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Kompleksne putanje ljudskih 
sudbina: mogu li se naučno 
prepoznati?

Treći deo

Ovde mi je sve

Sažetak

Rad i razgovor koji sledi predstavljaju nastavak istraživanja migracija iz 
Slovenije u Srbiju primenom metode usmenih intervjua, tj. razgovora sa 
ženama, sa ciljem da se osvetli intimni, lični doživljaj migracionih procesa. 
Ono što je interesantno za ovaj intervju jeste odstupanje od standardne 
metodologije usmenih intervjua, koje se ogleda u pojavljivanju treće sago-
vornice – ćerke, čiji će dijalog s majkom obogatiti čitavu atmosferu i dodati 
treću dimenziju ovom razgovoru. U ovoj ličnoj, veoma toploj priči neospor-
no pitanje koje ostaje i kao teorijski problem jeste uticaj političkih procesa 
na pojedince, ne samo u smislu neposrednog uticaja na lične sudbine već 
i na pre svega interakciju sa drugim ljudima čiji se stavovi, pa čak i lični 
odnosi, menjaju u skladu sa društvenom klimom. To je neretko bio slučaj s 
bujanjem nacionalističkih ideja početkom devedesetih godina dvadesetog 
veka na jugoslovenskim prostorima, kada se pitanje endogenog i egzogenog 
identiteta nanovo postavljalo i redefinisalo. Reč je, dakle, o identitetu koji 
ljudi osećaju i onaj koji je spolja pripisan. Osim teorijskih rasprava, mož-
da je najdragoceniji način za razumevanje kompleksnosti ovog problema 
upravo lična priča.

Ključne reči: usmeni intervju, sagovornice, politički procesi, individualna 
sudbina, endogeni i egzogeni identitet

Svaki razgovor koji je do sada vođen, uključujući ovaj, možemo 
analizirati i na osnovu njega identifikovati više sociokulturoloških 
fenomena, te ga posmatrati iz ugla etnologije, antropologije, so-
ciologije, istorije, psihologije, politikologije, lingvistike, polja 
izgradnje mira itd. Međutim, dubinska teorijska analiza mogla bi 
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i da oduzme onaj topli, razigrani, prožimajući utisak koji ostavlja 
razgovor u nastavku ovog uvodnog teksta. Naravno, potrebno je 
staviti razgovor u kontekst, ali je neophodno imati na umu da sâm 
razgovor treba čitati i kao ljudsku, toplu priču, kao jedno fenome-
nološko razumevanje. Iako su odgovori na neka pitanja vrlo kratki 
i skoro telegramski, ne mogu a da ne dotaknu. To su male slike, vi
njete: pesma Kje so tiste stezice na druženjima u Društvu, fotelja iz 
Slovenije a „na hoklici čaj i radio”, prvobitno nesnalaženje u novom 
kulturnom miljeu, bliski ljudi i njihovi odlasci, radost zbog salate i, 
naposletku, odgovor na pitanje šta je za nju sreća – ovde mi je sve.

Više o samim životnim pričama, postavkama i njihovoj ulozi bilo 
je reči u radu objavljenom u VI broju časopisa Slovenika (Rill, Ste-
vanović 2020, 115–128). Iako postoje preporuke, pravila, uputstva 
po kojima se uspešno vode i ispisuju usmene istorije, neophodno 
je imati na umu specifične ciljeve, situacije i kontekst (videti više 
u: Tompson, 2012). Ovde je takav slučaj: ne može se reći da je ovo 
prava usmena istorija, više je reč o intervjuu, dijalogu zbog potrebe 
da se prilagodi svakoj sagovornici, kao što je učinjeno i ovom pri-
likom, prvenstveno zbog njenih godina i zdravstvenog stanja. Ako 
uzmemo u obzir da usmeni istorijski izvori predstavljaju dvostruke 
informacije – činjenice u vidu događaja, kao i evaluativne, psi-
hološke informacije, onda možemo da kažemo da je ovde posebno 
bio akcenat ne na samim činjenicama koliko na njihovom doživl-
javanju, razumevanju, procenjivanju. Sem toga, ovog puta razgo
vor je bio vođen u prisustvu ćerke i dao je potpuno novu dimenziju 
razgovora. Prisustvovala sam jednom porodičnom, intimnom pro
storu između majke i ćerke, gde se osetilo ono o čemu su govorile: 
taj intimni prostor ne ogleda se toliko u rečima koliko u atmosferi. 
Pored atmosfere, ono što nije preneseno jesu dijalozi između njih 
dve, koji podsećaju na sitne niti nekog tkanja. Osim onog što se mo-
glo osetiti bivajući u tom prostoru, u sada i ovde, u jednoj vrsti in-
timnosti i bliskosti, uočava se važnost ne samo onoga što dolazi od 
predaka ili pretkinja nego i onoga što se nastavlja iza nas, kako naš 
identitet kroz razna sita prolazi i postaje važan u određenoj meri i 
našim potomcima. Inače, do sada su ovi razgovori bili fokusirani na 
ono što smo mi nasledile od svojih predaka, posebno pretkinja, ne 
uzimajući toliko u obzir ono što mi prenosimo dalje. To je svakako 
imalo veze i sa godinama prethodnih sagovornica i njihovim kon-
tekstom, ali ovde je ono što se prenosi dalje došlo u prvi plan – zbog 
zrelog doba sagovornice i veće fokusiranosti na svoje potomke (ćer-
ca i unuci). Razgovor o jeziku je dao posebnu dimenziju onome 
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što se prenosi i način na koji se to čini: na slovenačkom jeziku se 
razmenjivalo kad je bilo reči o šivenju, kuvanju, receptima, mera-
ma, o osobama iz Slovenije ili događajima koji su se odvijali tamo. 
Dakle, to je taj intimni prostor svakodnevice, gde se prebacuje sa 
jednog na drugi jezik. Iz razgovora Brede i njene ćerke tokom našeg 
razgovora protkana je još jedna nit, i to o majci naše sagovornice, 
Pepci, kroz unukinu priču. O njoj je govorila unuka, odgovarajući 
na pitanje čega se ona seća kad razgovaramo o njenoj baki (majci 
sagovornice): „Da je dosta pevala. Da je bila zaista osećajna topla 
osoba, deda je bio nekako hladan, ali jako sam ga volela. Nje se uvek 
setim kako mi nešto peva, da nešto čitamo, da mi, recimo, nije dala 
da stružem cveklu da se ne povredim. Meni je nana ostala u sećanju 
kao emotivna osoba.” U tom intimnom prostoru između njih dve – 
majke i ćerke – dok razgovaraju sa mnom, stvara se ta atmosfera u 
kojoj se prizivaju preci u naš razgovor i dobija na punoći iskustva i 
informacija.

Ono što duboko dira jeste i priča naših društveno-političkih pro-
cesa i njihovog uticaja na pojedince od devedesetih godina 20. ve-
ka pa naovamo. Prošli članak, koji uključuje razgovor objavljen u 
prethodnom broju ovog časopisa, Slovenika VII (Rill, 202, 125–135), 
dotiče neke važne društvene okolnosti, te se društveno-politički 
kontekst može čitati između redova, ali se ne spominje eksplici
tno. Međutim, ovde se jasno prate ključni događaji i način na koji 
su se oni odrazili na život sagovornice. Sada imamo svedočenje i 
sećanje u većoj ili manjoj meri: kao dete, kada se njen život menja 
pod uticajem Drugog svetskog rata, kao i vrlo svesno i intenzivno 
proživljavanje ratova, neizvesnosti, pa i straha tokom devedesetih. 
Prolazeći kroz razgovor sa sagovornicom, autorica ovog teksta ima
la je potrebu da pojasni o kojem se ratu radi, jer, kako kaže Mira 
Furlan u svojoj knjizi: „Uz toliko ratova u tom dijelu svijeta čovjek 
mora precizirati” (Furlan, 2021, 22), što je vrlo poražavajuće, kao što 
je bilo i sagovornici dok je delila sa nama crtice tog perioda. Breda 
je živela u više država, a u stvari, prelazila je samo iz jednog grada 
u drugi. Turbulentnost društvenih i istorijskih događaja uticala je 
na nju. Ključni događaji i istorija povezuju se u ličnom sećanju – 
sagovornica govori o tome da se zajedno sa svojom majkom pred 
Drugi svetski rat vratila iz Srbije za Sloveniju poslednjim vozom. 
To kasnije povezuje s bliskim iskustvom: „Tek tad sam shvatila šta 
znači zadnji voz.” Do devedesetih godina 20. veka ima se doživljaj 
da sve ide svojim tokom, a devedesetih sve počinje da se „ljulja”, i to 
ne zbog upitnosti sopstvenog identiteta, nego zbog uspostavljanja 

H. Rill
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novih dominantnih politika identiteta drugih. Kako govori Stef 
Jansen, a što vidimo i ovde, mnogi lični prekretni događaji odlaze u 
senku kolektivnog prekretnog događaja: „Koliko god se inače razli
kovali, svi pojedinačni životni putevi kao zajednički imenitelj imaju 
kolektivnu prošlost koja je bitno drugačija od sadašnjice. Predstava 
o radikalnom prekidu prisutna je u svakoj naraciji, što i svedoči o 
njegovoj silini…” (Jansen, 2005, 12). Naime, početkom devedese
tih godina 20. veka na jugoslovenskim prostorima dolazi do novih 
identitetskih politika izrazito nacionalistički orijentisanih, što se 
često impliciralo u pitanju – „čiji ste.” Tomas Eriksen preispitivao 
je načine na koji se konstruiše nacionalni idetitet i upozorio na 
činjenicu da je jedan od najznačajnijih mehanizama u tom procesu 
dihotomizacije, koja je u osnovi relaciona procedura u odnosu na 
druge nacije i potencijalno uvek predstavlja opasnost za razvijanje 
šovinizma i ekstremnih varijanti nacionalizma (Stevanović 2017, 
81; Eriksen 2010, 34). U tom smislu, pitanje „čiji ste” automatski 
je impliciralo zahtev za opredeljivanjem i podrazumevalo različite 
načine vrednovanja. Tako je postojao pritisak opredeljivanja na 
raznim stranama za određenjem prema „nacionalnom pitanju”, a 
samim tim ono predstavlja sastavni deo agresivne ksenofobije, što 
je bilo teško nositi u to vreme.

Mnogi se u to vreme devedesetih i sami pitaju gde pripadaju, po-
gotovo oni koji su izbegli, što nije slučaj sa našom sagovornicom, 
ali isto tako postoji neprestani pritisak da se čovek izjasni o svojoj 
pripadnosti. Sada „nacionalizam kao politički pokret koji teži teri-
torijalizovanju zajednica definisanih prema nacionalnom kriteriju-
mu polazi od pretpostavke da je sam pojam nacije presudan za prika-
zivanje i razumevanje sveta” (Jansen, 2005, 45). Devedesete godine 
prošlog veka u prvi plan postavljaju dominantnu politiku identiteta, 
pa tako i naša sagovornica pokušava da se namesti, snađe, bori u tim 
dominantnim narativima.

Kako se u ovom razgovoru vidi, i mnogo dalje seže, često je reč i 
o pripadanju i nepripadanju. Iako se sagovornica eksplicitno ne pita 
tako nešto, društvo, okolina često je svrstava među jedne ili druge, 
kao što radi sa svima nama, što ozbiljno boji svakodnevicu. Večita 
je potreba da se zna gde ste i čiji ste, pa tako i u kontekstu samih 
događaja devedesetih godina 20. veka, gde postoji stalna potreba da 
se svrsta gde joj je mesto – od toga gde je rođena, gde živi, pa preko 
toga ko je i šta je: „Breda, a vi niste iz Beograda?” – „Jesam”; svako 
odstupanje stvara veliku zbunjenost. Tu dolazi do diskrepancije 
između identiteta koji se formira i endogeno, tj. unutar pojedinca, 
i egzogeno, tj. izvan pojedinca, kroz percepciju drugih. Ono što je 
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moguće opaziti upravo iz ove lične ispovesti jeste da je endogeni 
identitet daleko složeniji i da se ne mora u potpunosti ili uopšte 
uklapati u slike, ideje i identitete koji se formiraju spolja.1 U tom 
smislu Bredu njeni sugrađani percipiraju kao Slovenku, automatski 
isključujući mogućnost da je ona i Beograđanka, koja ne samo da ži-
vi dugo u ovom gradu i da se oseća domaće (što je svakako dovoljno), 
već je u tom gradu i rođena. Upravo je to neuralgična tačka (i spoljna 
– društvena, i unutrašnja – lična), u kojoj se susreće sva nepravda i 
bol onih koji u određenoj društvenoj klimi postaju odbačeni.

Ova dominantna politika identiteta, koja favorizuje kolektivitet 
u odnosu na individuu, što naša sagovornica i te kako oseća, uteru-
je se određenim redukcionizmom koji vlada. Kako govori Lino Ve
ljak: „Rezultat je primat metafizičkih entiteta nad individuama, koje 
se time utjeruju u torove kolektiva, što onda sa svoje strane hrani 
tendencije jačanja najraznovrsnijih predrasuda i neprepoznatljivih 
ideologija” (Veljak, 2014, 71), i to sa obe strane, što takođe, šturim 
rečima, sagovornica pojašnjava: „Pitaju kao da su ovi manje vredni, 
odnosno kao da su oni više vredni.”

Završila bih ovaj uvod Bredinim rečima: „Pevala sam na slavlju, 
pevali smo Kje so tiste stezice i tu smo svi se sakupili i osećali smo se 
da smo iz druge sredine. I to su bile emotivne priredbe, i posle kad 
se ostane, i pesma zaista jeste nešto… Bile su takvog karaktera… 
možda zato što nam to nešto nedostaje.” To je ono čega se sećamo, 
to su te crtice koje prenosimo svojim potomcima, ti ljudi koji odlaze 
u nasleđe, osim tih nekih materijalnih stvari, ostavljaju nam svoja 
sećanja u tim malim ili možda i većim životnim vinjetama. Tako se 
vraćamo na koncept „sada i ovde” sa početka teksta, te na pitanje šta 
je čini srećnom, odgovara – Ovde mi je sve. I krug je zatvoren.

***

Razgovor sa Bredom

Vi imate zanimljivu životnu priču sa dolascima i odlascima iz Slove-
nije. Vaši roditelji su došli iz Slovenije u Srbiju 1935. i tu ste se onda 
Vi rodili. Početkom Drugog svetskog rata vratili ste se u Sloveniju i 

1 O dijalektici endogenog i egzogenog formiranja etničkog identiteta videti 
detaljnije u Putinja i Stref-Fenar 1997, 164–169. U istom tekstu autori se osvrću na 
paradoks identiteta, pozivajući se na Garaïa: „Identitetski zahtevi pojedinca mogu 
biti prihvaćeni ili ne od strane grupe na koju se on poziva. Kada između ta dva 
izvora definicije nema saglasnosti, saznajni nesklad koji otuda sledi može voditi 
onome što je Garaï označio kao paradoks identiteta.

H. Rill
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onda opet šezdesetih došli u Beograd. Recite mi, molim Vas, nešto 
o tome.

– Moj otac je došao u Srbiju kao geometar. U to vreme su godišta 
Srednje tehničke škole u Ljubljani bila predodređena da dođu u 
državnu geodetsku službu u različite delove Srbije i tu su i do-
čekali rat2; tako je i moj otac. Neki su se vratili u Sloveniju, neki 
su se ovde oženili, to su mladi ljudi bili, ko je sa sobom poveo 
svoju devojku, taj se ovde oženio, ili se oženio devojkom koju je 
ovde našao. Neke od tih momaka koji su bili godište mog oca, ja 
sam kasnije upoznala i kroz moja kasnija terenska istraživanja. 
Dosta njih je ostalo ovde i tu su dočekali penzije. Moja porodica 
se doselila iz Slovenije u selo Miliva. Tu je moj otac, u Despo-
tovcu, dobio prvu službu kao geometar. I odavde su putovali do 
Beograda da se ja rodim.

Znači, Vi ste, u stvari, odrastali kao mala devojčica u Srbiji?
– Da, do pete, šeste godine.

Da li se sećate nečeg iz tog perioda?
– Vrlo malo. Sećam se Subotice, recimo. Verovatno jer mi je bila 

zanimljiva, pamtim recimo neki komšiluk, zgradu jednu, bila je 
fina, vojvođanska, ali nešto iz života ne.

Vi se vraćate potom 1941. u Sloveniju. Gde se tačno vraćate s 
porodicom?

– U Belu Krajinu, odakle je moja majka bila. To se nalazi od No-
vog Mesta prema Metlici, Karlovcu, jugoistok Slovenije.

Čega se sećate iz svog detinjstva kad ste se vratili u Sloveniju?
– Prvi polazak u školu je vezan za Sloveniju, ali se ne sećam, 

recimo, koji sam jezik govorila. Ja sam slovenački govorila sa 
majkom, ali se ne sećam nešto kako sam govorila sa drugima u 
Srbiji. Krenula sam u slovenačku školu za vreme rata. Italijani 
su nas izbacili iz škole, imali smo zgradu, lepu, oni su se tu use-
lili, a mi smo po gradskim kućama imali nastavu. Sećam se mog 
razreda za vreme rata. Maturirala sam posle u Ljubljani. Pred 
kraj rata su nas evakuisali u Split, u Dalmaciju, u stvari, prvo u 
Stari Grad… Avionom smo se vozili, prvi put u avionu, ’45. godi-
ne, i još stoji taj avion na livadi u Podzemlju, na obali Kupe, kod 
Metlike. Dobili smo i žvake, i nismo znali šta da radimo s njima, 
da li da gutamo, žvakali smo i bilo ih je sve više u ustima. (Smeh)

Neko vreme ste boravili tamo i onda ste se vratili u Sloveniju?
– Od tamo smo otišli u Ljubljanu, više nismo ovamo, u Belu Kra-

jinu, jer je moj otac u to vreme opet dobio premeštaj, to je ta-

2  Prim. autorice, Drugi svetski rat.
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da bila Jugoslavija… Moj otac je smatrao da je to najsigurnije 
zaposlenje, državna služba, u celoj Jugoslaviji ste imali radno 
mesto i sigurnost za porodicu. Moj otac je dobio 200 ili 300 di-
nara ondašnjih, za mamu i toliko za mene. Dobio je posao u 
Ljubljani, oni su se i prijavili da odlaze u Ljubljanu. Nisam imala 
braće ni sestara, jer je to bilo veoma teško vreme. Niste mogli 
da budete sigurni gde ćete završiti. Nije bilo mesta za decu, sem 
onih ko je imao svoje radno mesto u gradu u kome je rođen ili 
u kome živi, to je bilo sigurnije. Živeli smo na više mesta u Lju-
bljani. Znate šta, mala je tada bila Ljubljana, mogli ste za čas da 
je obiđete…

Vi ste, znači, završili srednju školu u Ljubljani i gde ste onda upisali 
fakultet?

– U Ljubljani. Prvo sam studirala biologiju jer sam htela da bu-
dem lekar, a medicina je bila ograničena na neki način. Nisam 
mogla da je upišem, a biologija je bila nekako slična. Etnologi-
ju sam posle upisala jer sam shvatila da ni za biologiju nisam 
nešto, mada sam zanimljive stvari čula, ali nije mi bilo toliko 
zanimljivo da nastavim. Onda sam se upisala na etnologiju, jer 
sam u to vreme igrala folklor. U to vreme je bilo zanimljivo da 
budem tu, i tu sam se našla.

Jeste li se bavili folklorom i kasnije, kad ste došli u Beograd?
– Nisam išla ovde na folklor. Imala sam tremu jer „Kolo” je, reci-

mo, bila jedna fantastična grupa. Ja sam mislila da je nedostu-
pno, da je teško postati njihov član. Kasnije sam se družila sa 
direktorkom „Kola”, Olgom Skovran, i njenom drugaricom, koja 
je bila isto veliki folklorni znalac, više je bila znalac nego što je 
igrala folklor.

Vi ste završili fakulteti i šta se onda desilo? Vi ste ubrzo nakon fa-
kulteta došli u Beograd?

– Udala sam se. Čovek je bio sa Beogradskog univerziteta, asi-
stent, onda je prešao u docente i došao na usavršavanje iz an-
tropologije. U Ljubljani smo se upoznali i dogovorili se, ali ni-
smo razmišljali o budućnosti svojoj. Nismo imali stan, što je za 
Beograd bilo strašno, tada su se samo sobe izdavale, niko nije 
izdavao ceo stan u to vreme, posle jeste.

I kako je to onda bilo, kako ste odlučili da dođete u Beograd, uprkos 
toj neizvesnosti?

– Roditelji nisu bili dovoljno strogi da mi zabrane da odem, tako 
da u početku su bile godine veoma teške zbog tog stambenog 
pitanja.

H. Rill
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Kako Vam je bilo doći na skroz novo, drugačije?
– U početku vrlo teško. Sama struka, etnologija kao etnologija, 

to je bilo isto, beogradski profesori su nam bili poznati, i nama 
u Ljubljani. Najteže mi je bilo to što nisam poznavala pravosla
vne praznike, došla sam iz katoličke sredine. Bilo mi je teško da 
shvatim o kojim praznicima se radi. Jezik sam znala jer smo u 
školi učili državni jezik ne znam koliko godina, tako da smo mi 
svi znali srpski jezik. Drugo je bilo navikavanje na život. Falilo 
mi je od pijace pa nadalje sve. Salata mi fali i dan-danas. Meni 
je majka slala pakete. I sada, kad postoji dovoljno bliska osoba 
da mogu da joj zatražim nešto, onda tražim salatu. I sa ženama 
koje mi sada pomažu i rade kod nas, bitku bijem za zelenu sa-
latu, ali ne ovu veštačku, nego za onu pravu zelenu. Ovde nema 
tih salata, a zašto ih nema, to ne mogu da shvatim.

Šta Vam je još nedostajalo iz Slovenije kad ste došli ovde?
– Na početku mi i nije mnogo toga nedostajalo, zato što, znate, 

postojao je voz, mogli ste da idete kad god hoćete. Majka mi 
je bila zaposlena u Crvenom krstu u to vreme, pa je dolazila 
ovde. Otac je bio takođe naviknut na putovanja razna, tako da 
smo se često viđali. Kasnije je otac kupio u Beloj Krajini kuću i 
vinograd, pa smo tamo često odlazili, a posle smo mi preuzeli 
taj vinograd.

Rekli ste da Vam tada, u početku, Slovenija nije toliko nedostajala, 
a kasnije?

– Kasnije da. Meni sad najviše nedostaje razgovor sa nekim bli-
skim. Teško sam doživela, recimo, smrt moje sestre od tetke, s 
kojom smo išle zajedno u školu. Ona mi je sve pričala šta se ko-
me događalo, ja sam stalno živela sa tim slovenačkim delom na 
neki način, sve sam znala, tako da to nije bio potpuni prekid… 
Nemam nikoga više gore rođenog u Ljubljani (…) Moje tetke 
su bile iz Bele Krajine, onda su se one raselile, jedna je živela u 
Beču, jedna je živela u Zagrebu, jedna u Karlovcu, gde hoćete!

Ima još nešto što Vam sada nedostaje iz Slovenije?
– Sad pošto ne mogu da idem – ništa. Takva sam priroda, gde ne 

mogu, to je završena priča.
Koje godine ste Vi došli u Beograd?

– Došla sam 1960. Pošla sam na put, to je bilo naše venčano puto-
vanje, preko Crne Gore, sa mora. U jednom velikom koferu sam 
donela sve. Morala sam da ga ostavim na Žabljaku jer nisam 
mogla da nosim. To je bilo, u stvari, službeno putovanje mog 
muža, a u isto vreme i venčano. Mi smo išli na Žabljak, on je iz-
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učavao kao antropolog selo koje se nije otvaralo za ljude, nego 
su se među sobom ženili i udavali jer su nepristupačni, gde nisu 
imali ni vodu, nisu išli ni na izvor, nego su topili sneg preko leta 
da imaju vodu, i za stoku i za sebe. Kad smo išli od jednog do 
drugog sela, uvijali smo sneg u maramicu i tako ga pili, da ne 
bude smeća i crva. Krov je bio kos, na kraju je bila daska, pa se 
sneg na njemu topio i slivao u korito.

Kad ste se preselili u Beograd, šta ste radili kad Vam je nedostajala 
Slovenija?

– Najčešće sela u voz i otišla kući, ali kratko, na dan-dva. Mi ni-
smo u to vreme imali stan, nismo mogli ni telefon da dobijemo, 
ni moji u Ljubljani nisu imali telefon u to vreme, nije ih bilo.

I šta ste radili kad dođete na dan-dva?
– Ništa. Idem od jednog do drugog, malo sa kolegama koji su u to 

vreme još završavali studije, malo sa rođakama, drugaricama…
Da li ste se bojali da će nestati Vaš slovenački identitet, identitet koji 
ste nosili iz Slovenije dolaskom ovde u Beograd?

– Ne. To me je i ćerka jednom pitala, ja sam sve vreme pisala da 
sam Slovenka, niko mi nije branio jer je to bilo tako dozvoljeno. 
Cela Jugoslavija se u to vreme selila i niko nije nikoga gledao, 
svi su znali da sam ja Slo-ven-ka. I tako sam ostala posle. Jedino 
što me je bilo strah devedesetih, živeli smo na Banovom brdu. 
Onda su se u to vreme pojavili desničari, bilo je neprijatno, on-
da sam ućutala. Nije da sam ućutala, nego kad me neko pitao, 
ja sam rekla šta sam, svi su znali. Svuda sam bila upisana kao 
Slovenka. Nikad nisam tajila, ali sam ponekad prećutkivala.

Šta ste to poneli iz Slovenije, koji je to bio predmet, nameštaj, nakit, 
pisma, knjiga…

– Eto vidite, nameštaj mi je bio važan, bilo mi je samo da imam 
gde da ga stavim. A ovo je moj otac (pokazuje portret oca). Inače 
imamo razne slike slovenačkih slikara. I ovo, na primer, ovo ide 
uz ovaj orman, ove dve figure. Iste ovakve sam kasnije, kad sam 
bila na terenu u Tekiji, u jednoj kući su stajale iste ovakve.

Ima li neka posebna priča sa tim nameštajem?
– Nema, to su moji roditelji kupili kad su se posle rata vratili u 

Ljubljanu. Inače smo pred rat iz Srbije u Sloveniju otputovali 
odvojeno, prvo mama i ja iz Subotice, zadnjim vozom. Tek tad 
sam shvatila šta znači zadnji voz. A otac je otišao u Beograd 
na vojnu vežbu i tu doživeo bombardovanje na Autokomandi, i 
odavde došao vozom. To je bila generacija koji su bili otpušteni 
iz vojske, raspala se jugoslovenska vojska i onda idi kud hoćeš. 

H. Rill
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Dobili su pun vojnički kofer para, i kupio je seljačku nošnju, 
srpsku, da se sakrije, bilo ga je strah, na vojnike se nije pozi-
tivno gledalo… U vozu je pored njega bio neko ko se vozio iz 
Karlovca u Belu Krajinu, neko koji je tamo radio u to vreme, i 
rekao: „Jao, sad će ovi da nam budu ovde” – pošto se stvarala 
Jugoslavija – „znači sad su ovi deo našeg stanovništva.” Neki, ja 
mislim, nisu bili srećni što su zajedno u državi. To sam i ja shva-
tila isto, ali tek devedesetih. Moj otac je jako pozitivno pričao 
o kraljevini kao kraljevini. Geometri su imali velike prostorne 
poslove. Nije im bio problem otići u Homolje, mada su tamo 
teško zarađivali pare. U to vreme su tamo još bili hajduci, moja 
majka je bila uplašena do besvesti. Ona bi, recimo, otišla na po-
tok da uhvati vodu kad sam se ja rodila da bi u toj kuvanoj vodi 
oprala moje pelene, od straha od tih bolesti koje su bile tamo. 
Endemski sifilis. To je bio usađen strah i to nije pričala dok ni-
sam ja došla kao etnolog u istu situaciju da odem na terenska 
istraživanja u taj kraj.

Koje su pesme iz Vašeg detinjstva, priče, čega se sećate iz Slovenije?
– Ne priča, života se sećam. Jer sam ja počela školu, prvi razred 

u Beloj Krajini, tako da se sećam svega što je bilo iz života u 
porodici takvoj.

Jeste li onda te priče iz života prenosili svojoj ćerci?
– Možda nesvesno. Drugačije se živelo u Sloveniji, toga smo bile 

svesne obadve…
Drugačije je živeti u Beogradu i u Beloj Krajini. U vezi s tim, kako ste 
Vi razgovarali među sobom, sa svojom ćerkom kad je bila mala, da li 
na slovenačkom ili srpskom?

– Ne sećam se, u Sloveniji slovenački, jer je tamo bila sva naša 
rodbina slovenačka… Razgovor je često bio tako što je sa ocem 
govorila na srpskom, pa onda drugu rečenicu sa mnom na slo-
venačkom. Pošto sam ja i dalje učila srpski, bilo mi je teško da 
baš toliko preskačem kao ona. Moja majka je bila učiteljica, i 
stalno je kupovala knjige svojoj unuci, a kad je krenula u školu 
ovde u Beogradu, ona joj je kupila i slovenačke udžbenike. Bilo 
je kad se govori o nekom događaju ili o nekome iz Slovenije, on-
da smo ćerka i ja razgovarale na slovenačkom. Ili ako je nešto od 
kućnih poslova, kuvanje, šivenje. Recimo, uzalud sam pokuša-
vala da je naučim da šije (smeh), to je bilo sve na slovenačkom.

Znači, neke oblasti iz života su posebno bile na slovenačkom kad ste 
vas dve razgovarale.
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– Pa jeste, ali to, u stvari, nije bilo mnogo svesno, više ono što 
ti život nudi. Recimo, recepti. I dalje imam kuvarske knjige na 
slovenačkom, tamo je bila razlika, recimo, u merama, deci, de-
kagram, a ovde su bili miligrami, grami. Pa neki izrazi, kultura 
kuvanja, više su se kuvala neka druga jela. Ona prva putovanja 
devedesetih su bila strašno stresna, zbog samog načina putova-
nja, preko Mađarske, sa menjanjem autobusa u ponoć. Govori-
mo o devedesetima. Meni je to bilo stresno.

Vi ste imali slovenački pasoš?
– Prvo kad sam išla u Sloveniju, kad sam išla u Črnomelj ’91, ’92, 

zbog kuće, da vidim kakvo mi je stanje sa imanjem, jer je treba-
lo da se vidi šta da radimo s tim, otišla sam u opštinu i pitala, 
rođak je išao sa mnom, i pitala sam da li ja mogu dobijem pasoš. 
– “Zašto ne bi dobila?” – “Ne znam kakvo je stanje kod vas. Ja 
tamo imam pasoš, ne znam da li još ovde imam.” I dala mi je 
pasoš. Tamo u Sloveniji, bez nekih dodatnih dokumenata, bila 
sam njihov državljanin u to vreme. Mužu nisu dali. Nisu dali ni 
ćerci, to me je pogodilo, zamerala sam im, njima.

Zanimljivo mi je to da ste se Vi, Breda, rodili ovde u Beogradu, a 
ćerka koja živi u Beogradu je rođena u Ljubljani… Mora da Vas je 
puno pogodilo kad su krenuli ratovi, da se država rasparčava, nekad 
je to bilo jedno, a sad su to sve posebne države. Kako ste to doživeli?

– Moja školska drugarica s kojom sam maturirala, i ona je živela 
posle u Beogradu, bila je na visokoj funkciji, telefonirala mi je 
i kaže, hoćeš da ostaneš tamo ili gde ćeš? Pa tamo gde mi je 
porodica, a ne zbog političkih principa, da napuštam porodicu. 
Ne dolazi u obzir. Svašta. I zato ja nju sad ne volim. Posle sam ja 
išla na godišnjice mature, i videle smo se… Osećam se Sloven-
kom, to mi ništa nije bilo sporno. Moj deda je došao kao Čeh u 
Sloveniju, ali su Česi dolazili i u Bor u rudnike, u Srbiju, pošto 
su u Češkoj imali školu za rudare, a u ovim državama ne. Tako 
da ima dosta Čeha rudara iz tog vremena. Tako je i moj deda 
došao, oženio se Slovenkom. I već je tu prevaziđen taj korak. 
Nije mi palo na pamet da se zbog toga selim. Osećala sam se 
dovoljno sigurnom da mi zbog toga neće ništa faliti. Nisam bila 
baš uvek sigurna, ali se nisam družila sa tim ljudima. Družila 
sam se ljudima koji su sve vreme znali ko sam i odakle sam, i 
takvu me prihvatali.

A zbog te neke nesigurnosti da li ste mogli dalje da govorite slove-
nački ili…?

H. Rill
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– Nisam nikad naročito želela da govorim samo slovenački, ve-
liki deo ljudi nije razumeo, i onda sam gledala da što pre pro-
govorim srpski i da se moj slovenački ne oseća. Ali kada sam 
operisala kukove, unuk pacijentkinje pored mene, mali, jedva je 
govorio, ali kaže: „Kako ova žena priča, ona ne govori srpski?” 
Toliko me je ne on uvredio, nego činjenica me uvredila da ja 
toliko loše govorim. U stvari, samo č, ć. Na Banovom brdu je 
bila škola crkvena, kod crkvene zajednice, katoličke crkve, imali 
su najlepši samostan, i sestre, dok su se šetale i ulazile u svoj 
samostan, isto su govorile malo sa tim č, ć, to ne može svako 
da razlikuje, nikad nisam obraćala pažnju, ni sad ne znam. Kad 
sam operisala krajnike, u trideset i nekoj godini, dolazila je je-
dna časna sestra: – „Breda”, slovenački me pitala, ja nisam ni 
primetila, „a Vi niste iz Beograda?” – “Jesam”. Ona me gleda…

Jeste li pričali sa Vašim unucima slovenački?
– Da, išli su na časove slovenačkog. Obadvoje znaju slovenački. 

Na to sam jako ponosna. Jednom je i naš rođak Slovenac, kad 
smo bili na godišnjem odmoru, primetio: pa oni znaju slovena
čki… Uglavnom smo srpski govorili. Prešla sam u srpsku sre-
dinu, nisam se ni družila mnogo sa Slovencima, jer nije bilo 
prilike.

Kakve su bile Vaše majka i baka?
– Jedna baka je umrla mlada, nju nisam upoznala. Drugu baku, 

majku od oca sam poznavala. Ona je imala trafiku na početku 
ulice, blizu studentskog doma u Ljubljani, tu su se prodavale 
cigarete, i tu ih je kupovao i moj muž dok je bio u Ljubljani. 
Kad je kasnije upoznao mog oca, on je rekao, ja sam ove ruke 
već video. Konstatovali su da su to njene ruke, samo je te njene 
ruke viđao kroz mali otvor na trafici, a imala je iste ruke kao 
moj otac.

Kakva je bila Vaša majka?
– Moja majka je bila učiteljica, doduše ne rado, to su joj name-

tnuli njena najstarija sestra i zet. Oni su bili njeni staraoci jer 
su im roditelji umrli jako mladi. Birali su škole i tako se ona 
školovala za učiteljicu.

Ima li nekih priča koje ste čuli od Vaše majke, pa ste Vi dalje preneli 
Vašoj ćerci, unucima?

– Sad ne znam, dosta vremena smo provodili svi zajedno, nije 
bilo nekih posebnih priča tog tipa. Ćerka je dosta vremena pro-
vodila kod mojih roditelja u Ljubljani, govorili su slovenački. 
Tako da je kao mala skoro bila više u Ljubljani nego u Beogradu. 



183

Moju majku su ljudi videli kao emotivnu osobu. Relativno ra-
no je umrla. Njene sestre, koje su sve bile manje školovane od 
nje, govorile su, kad Pepca nešto prihvati, Pepca se zvala, to bi i 
one prihvatile kao pametnu odluku. Najviše je putovala od njih. 
Ona je završila učiteljsku školu u Ljubljani posle rata. Živela je 
do moje ne znam koje godine… već sam bila u Beogradu, ’75. je 
umrla.

Ima li nešto što Vas nisam pitala, a voleli biste da podelite?
– Jedino to da su me školski drugovi uvek me pitali možeš li ti 

dole, u Beogradu. Uvek su govorili dole u Beogradu. Ja sam ovde 
imala dosta kolega, društvo, mi smo kod kuće često pravili neke 
večere, potpuno sam se stopila sa njima, moje slovenačko dru-
štvo bi me povredilo ponekad kad me je pitalo: kako se ti tamo 
osećaš.

Šta Vas je to povredilo?
– Pitaju kao da su ovi manje vredni, odnosno kao da su oni više 

vredni.
Gde je dom? Gde se rodi, gde su mu stvari, gde mu je porodica?

– Zavisi. Čini mi se, ja sam to mislila da meni Beograd ništa ne 
znači. U osnovnoj školi se uopšte ne sećam da sam pominja-
la mesto rođenja. U gimnaziji da, sećam se da sam pominjala 
mesto rođenja, pa su me pitali – kako si došla ovde, šta ti radiš 
ovde.

Znači i tamo su Vas pitali?
– Da! Kao da je to nešto nenormalno. Svi su bili rođeni u Ljublja-

ni, u okolini, u selima, a ja u Beogradu.
I ovde su Vas pitali otkud Vi ovde, a i tamo su Vas pitali otkud Vi 
ovde?

– Da. Čudno im je to bilo. Čudno im je bilo, recimo, i to kako je 
moj otac uvek izgledao oštar. Često bi me pitali: „Kako možeš 
da živiš s njim zajedno?” A on mi je bio najbolji čovek kojeg ja 
znam. Svi su ga se bojali dok nisu saznali da je geometar i dok 
ne bi ispričao neku priču sa terena, onda se promenilo. Recimo, 
drugarice koje su sa mnom drugovale, družile smo se po kuća-
ma, sve su ga volele, znale su da je dobar. A momci ne…

Kako Vam je bilo u Društvu Slovenaca, šta je Vama značilo da se 
uključite u Slovenačko društvo?

– U Društvo sam se uključila kad sam čula od ćerke da se osnova-
lo, oko 2000. zato što sam se osećala Slovenkom. Niko me nije 
terao, ti moraš. Pre nisu bila društva, možda i jesu, ali nisam 
znala. Uvek smo bili na tim sastancima. Pevala sam na slavlju, 

H. Rill
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pevali smo Kje so tiste stezice i tu smo svi se sakupili i osećali 
smo se da smo iz druge sredine. I to su bile emotivne priredbe, i 
posle kad se ostane, i pesma zaista jeste nešto… Bile su takvog 
karaktera… možda zato što nam to nešto nedostaje. Privatno 
se nisam družila jer sam za to vreme sam imala društvo ovde, u 
komšiluku, recimo… ovde sam se osećala sigurno. Recimo, de-
vedestih me je strašno bilo strah. Moja školska drugarica me je 
tada zvala i pita hoćeš li da ostaneš tamo među njima.

A ’99? Da li Vam je palo na pamet da iskoristite pasoš i odete?
– Ne, samo sam pazila da za vreme bombardovanja ne budem po-

red stakla, prozora, sedela sam tamo u onom ćošku svaku noć, 
u foteljici koju smo doneli iz Slovenije, na hoklici su mi bili čaj 
i radio. Slušali smo, čini mi se, Radio Pančevo. Ceo život je ovde 
neka sigurnost, porodica, i onda se gubi želja da se ode negde. 
Nije mi palo na pamet da idem. Ja znam da smo mi onda pričali 
gde bismo mogli da odemo… a onda smo sedeli kod svojih kuća.

Šta Vas je činilo srećnom u Sloveniji, a šta Vas čini srećnom ovde?
– Tamo sam živela u ono doba kad smo stvarali. Kad smo mi išli 

na razne radne akcije. Gradili smo škole i razne stvari, nosili 
cigle, nismo mogli nešto veliko, i sve smo pozitivno razmišljali.

A šta vas ovde čini srećnom?
– Ovde mi je sve.

Razgovor vođen u Beogradu, 20. februara 2022.
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KOMPLEKSNE POTI ČLOVEŠKIH USOD: JIH JE MOGOČE 
ZNANSTVENO PREPOZNATI?

TRETJI DEL
Tukaj mi je vse

Prispevek in pogovor, ki sledita, sta nadaljevanje raziskave migracij 
iz Slovenije v Srbijo, z uporabo metode ustnih intervjujev, oz. pogo-
vorov z ženskami, z namenom, da bi se razsvetlila intimna, osebna 
doživetja migracijskih procesov. Kar je zanimivo v zvezi s tem inter-
vjujem, je odstopanje od standardne metodologije ustnih intervju-
jev, ki je razvidno iz navzočnosti tretje sogovornice – hčerke, katere 
dialog z materjo obogati celotno vzdušje in doda tretjo dimenzijo 
temu pogovoru. V tej osebni, zelo topli zgodbi, je nesporno vpraša-
nje, ki ostane tudi kot teoretični problem, vpliv političnih procesov 
na posameznika, ne samo v smislu neposrednega vpliva na osebne 
usode, temveč predvsem na interakcijo z drugimi ljudmi, katerih 
stališča in celo osebni odnosi se spreminjajo v skladu z družbeno 
klimo. To je pogosto bil primer z izbruhom nacionalističnih idej v 
začetku devetdesetih let na jugoslovanskem prostoru, ko se je vpra-
šanje endogene in eksogene identitete nanovo zastavi in redefinira. 
Gre torej za identiteto, katero ljudje čutijo in tisto, ki je pripisana 
od zunaj. Poleg teoretičnih razprav je morda najbolj dragocen način 
za razumevanje kompleksnosti tega problema ravno osebna zgodba.

Ključne besede: ustni intervju, sogovornici, politični procesi, indivi-
dualna usoda, endogena in eksogena identiteta

H. Rill
Kompleksne putanje ljudskih sudbina...
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COMPLEX TRAJECTORIES OF HUMAN DESTINIES:
IS IT POSSIBLE TO IDENTIFY THEM USING SCIENTIFIC 
METHODS?

PART 3
Everything I Have Is Here

The paper and the conversation that follows continue the research 
on migration from Slovenia to Serbia using the method of oral 
interviews, i.e. conversations with women, with the aim of shedding 
light on the intimate, personal experience of migration processes. 
What is interesting about this interview is the deviation from the 
standard methodology of oral interviews, reflected in the presence 
of a third interlocutor – a daughter, whose dialogue with her mother 
enriches the overall atmosphere and adds a third dimension to 
this conversation. In this personal, warm story, the indisputable 
question that also lingers as a theoretical problem is the influence 
of political processes on individuals, not only in the sense of direct 
influence on personal destinies but also on interaction with other 
people whose attitudes and even personal relationships get changed 
depending on the social climate. This was often the case with the 
rise of nationalist ideas at the beginning of the 1990s in Yugoslavia, 
when the question of endogenous and exogenous identity was 
raised and redefined. These are namely the identity that one feels 
and that which is assigned from the outside. Apart from theoretical 
discussions, personal stories are perhaps the most effective way to 
understand the complexity of this problem.

Keywords: oral interviews, female interlocutors, political processes, 
individual destinies, endogenous identity, exogenous identity
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