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Ali je to človek, Nekropola in 
Brezusodnost: trije primeri 
literarizacije izkušnje 
koncentracijskega taborišča

Povzetek

Članek na temelju opredelitve pričevanjske literature kot žanra, ki nastaja v 
medbesedilnem odnosu med pričevanjem, žanrom ustne zgodovine, ter knji-
ževnostjo, poskuša ugotoviti, kako tri literarna dela – Ali je to človek italijan-
skega pisatelja Prima Levija, Brezusodnost madžarskega avtorja Imreja Kertésza 
ter Nekropola slovenskega pisatelja Borisa Pahorja – upovedujejo resničnost 
koncentracijskih taborišč. Za tovrstno literaturo, v nasprotju s poststruktura-
lističnim dojemanjem avtobiografije kot še enega v vrsti fikcijskih diskurzov, 
je ravno zaradi funkcij, ki jih pričevanjska književnost zavzema (klinična, do-
kumentarna, kulturnopolitična), značilno, da še vedno ostaja referencialna ter 
se vzpostavlja s spominjanjem in samim aktom pripovedovanja. Šele tako se 
namreč doživeto lahko osmisli oziroma prekine molk, ki ga vsiljuje travmatična 
izkušnja. Pri tem se postavlja vprašanje, v kolikšni meri je jezik sposoben izrazi-
ti doživeto, kar se kaže v poudarjeni metajezikovni ravni besedil. 

Ključne besede: pričevanjska literatura, spominjanje, travma, Ali je to človek, 
Nekropola, Brezusodnost

Uvod

Pred osemdesetimi leti je z nemškim napadom in italijansko oku-
pacijo dela današnjega slovenskega ozemlja tudi takratna Jugoslavija 
vstopila v vojno, ki se je v zgodovino zapisala kot druga svetovna in 
je v veliki meri pomenila rekonceptualizacijo vojskovanja in vojaških 
tehnik nasploh, hkrati pa je odprla vprašanja, ki so človeštvo prisilila 
k razmisleku o temeljnih pojmih človeštva oziroma lastnostih, ki naj 
bi nas določale kot skupnost. Holokavst oziroma šoa nas še vedno kot 
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lapidarno dejstvo, vgrajeno v zavest večine, opozarja na grozote, ki jih 
je človek očitno sposoben storiti, in opominja, da se kaj podobnega 
ne bi smelo zgoditi nikoli več, kot se glasi priljubljena krilatica. Da pa 
do česa takšnega ne bi prišlo ponovno, se je za to treba potruditi. Iz 
izkušenj minulega stoletja namreč lahko sklepamo, da samo dejstvo 
nacističnih zločinov holokavsta enostavno ne zadostuje, da bi prepre-
čilo perpetuiranje nasilja, temveč ga je treba neprestano dejavno pri-
vabljati v zavest in o njem govoriti v javnem prostoru. To nalogo, ki je 
seveda zgolj ena od funkcij, ki jo tovrstna literatura zavzema, lahko 
prav zaradi svoje specifične narave opravlja spekter literarnih del, ki 
se jih je oprijelo ime literatura holokavsta, vključuje pa tako literaturo, 
ki se tematsko-motivno nanaša na holokavst, kot tudi morda še bolje 
definirano, gotovo pa večkrat obravnavano, t. i. pričevanjsko literaturo. 
V nadaljevanju bodo v tem kontekstu predstavljena tri dela, in sicer Ali 
je to človek1 italijanskega pisatelja Prima Levija, Nekropola2 slovenske-
ga pisatelja Borisa Pahorja ter Brezusodnost3 madžarskega nobelovca 
Imreja Kertésza. Vsem trem je namreč skupno, da so preživeli izkušnjo 
koncentracijskega taborišča in jo kasneje literarno obdelali v omen-
jenih delih. Na začetku me bo zanimalo, kakšne so specifike zvrstne 
opredelitve, in sicer kako razumeti pričevanjsko literaturo v preseku 
fikcije in avtobiografskosti, ki kot specifičen žanr nastaja v medbese-
dilnem odnosu med pričevanjem kot primarnem izrazu naracije ter 
literaturo (Matajc 2011). Nato se bom posvetil naratološkim značil-
nostim izbranih del, predvsem literarizaciji spominjanja, ter vprašanju 
(ne)zmožnosti jezika oziroma poudarjene metajezikovne ravni besedil. 
V osrednjem delu me bodo zanimali predvsem tematski poudarki, in 
sicer doživljanje koncentracijskega taborišča v izbranih delih, videnje 
glavnih vzvodov razčlovečenja (kot je to nakazano že v naslovu Levi-
jevega dela) ter posledično odnos do zla in smrti. V sklepnem delu se 
bom posvetil predvsem dvema glavnima funkcijama pričevanjske lite-
rature – ponovnemu vzpostavljanju subjekta zgodovine (tistih, ki niso 
preživeli) ter dolžnosti spominjanja in ozaveščanja, ki jo dela nalagajo 
bralcem.  

O vprašanjih žanrske opredelitve

Kot lahko beremo v spremni besedi Cirila Zlobca k delu Ali je to člo-
vek, je Levijevo delo, potem ko so ga prvič zavrnili, naposled le izšlo tu-
di pri ugledni torinski založbi Einaudi (Zlobec 2004, 333). Pri tem je za-
nimivo, da je izšlo v zbirki esejističnih del, čeprav delo danes poznamo 

1 Se questo è un uomo (1947), slov. prev. Sergij Šilc, Cankarjeva založba (2004). 

2 Obzorja (1967), Založništvo tržaškega tiska (1967).

3 Sorstalanság (1975), slov. prev. Jože Hradil, Študentska založba (2003). 
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predvsem kot roman. Če se za hip ustavimo na tem mestu in sledimo 
opredelitvi Mirana Štuhca,4 ki pravi, da esej na vsebinski ravni določajo 
dvom, radovednost in privlačnost, nasprotovanje enoznačnim sodbam, 
relativizacija, nakazovanje individualnih ocen ter osebna perspektiva; 
na slogovni ravni pa dovršenost, kompozicija, grajena na principu aso-
ciativnega nizanja, živahnost in nazornost, trdna usmerjenost k cilju, 
jezikovna sredstva, ki preprečujejo izključevalnost trditev, ampak na-
sprotno omogočajo pomensko polifonijo in dialoškost (Štuhec 2002, 
364), ugotovimo, da vseh lastnosti ne gre pripisovati tudi delu Prima 
Levija. Predvsem zaradi funkcije pričevanja, ki si jo v delu zadaja avtor, 
ta pa se v največji meri lahko realizira predvsem z naracijo, torej s pri-
povedjo, delo ni grajeno po principu asociativnih nizov, temveč temelji 
na fabuli, ki je močno zasidrana v zgodovinskem času in prostoru, pred-
vsem pa ne trpi nikakršne relativizacije. Seveda ne gre zanemariti ese-
jističnega sloga, ta je morda še toliko bolj značilen za roman Nekropola, 
medtem ko ga v Brezusodnosti lahko zaznamo bolj poredko, vendar pa 
je ravno pripoved oziroma pričevanje tisto, ki nam preprečuje, da bi 
delo označili zgolj za esej.

Prav zasidranost v zgodovinskem času in prostoru na tem mestu 
odpira morda pomembnejše vprašanje fikcije ter avtobiografskega dis-
kurza. Čeprav smo na podlagi poststrukturalističnih dognanj o resnič-
nosti kot diskurzivnem konstruktu in nereferencialnosti jezika morda 
bolj vajeni razmisleka o avtobiografskem diskurzu kot o še enem v vrsti 
fikcijskih diskurzov, gre miselna pot v primeru pričevanjske literature 
v drugi smeri. 

Če za začetek sprejmemo premiso logike o fikciji kot diskurzu z 
ničto denotacijo in mu posledično odrečemo referenčno funkcijo 
nanašanja na resničnost, kot jo ima faktični diskurz (Koron 2011, 37), 
ugotovimo, da v primeru pričevanjske literature nikakor ne more iti za 
golo fikcijo v tem smislu, saj je referencialnost pravzaprav nujni pogoj. 
Kot zapiše V. Matajc, se »[…] pričevanje iz travmatične izkušnje najbolj 
upira ontološkemu dvomu o zgodovinski resnici« (Matajc 2011, 303). 

Da bi pričevanjska literatura lahko bila referencialna, da bi torej 
lahko merila na nedvoumne pomene o nekem področju, ki pripada re-
sničnosti zunaj komunikacijskega dejanja (Koron 2011, 38), jo moramo 
razumeti kot takšno, in sicer kot literarno delo, ki nastaja na osnovi pri-
čevanja, enega od žanrov ustne zgodovine. Čeprav je zgodovinopisje v 
svoji osnovi nastalo na podlagi pričevanj (spomnimo samo na Herodo-
ta in ostale antične zgodovinarje), se je ta vez v 19. stoletju z vzposta-
vitvijo zgodovinopisja kot znanstvenega diskurza radikalno pretrgala. 
Zgodovinopisje kot objektivna znanost torej spomina kot parcialnega 

4 Esej lahko razumemo kot eno od najbolj raznorodnih in raznolikih literarnih vrst, zato 
ga na nikakor ni mogoče na en mah opisati ali še manj definirati, česar v nadaljevanju niti 
ne poskušam. Poudariti želim zgolj tiste značilnosti eseja, ki ne sovpadajo z značilnostmi 
analiziranih del, kar posledično pripelje do dvoma o zvrstni opredelitvi.

S. Puljarević
Ali je to človek, Nekropola in ...
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in nujno subjektivnega ni imelo za verodostojen vir.5 Do spremembe je 
prišlo šele v 80. letih prejšnjega stoletja, ko je zgodovinopisje spomi-
njanje ponovno začelo jemati v obzir, seveda z vsemi specifikami, ki jih 
to prinaša (Asman 2011, 50–53). Pričevanje torej lahko prispeva k: »[…] 
celovitejši seznanitvi s subjektovim doživljanjem zgodovine, k bolj po-
globljenemu poznavanju posameznikovih izkušenj, kot tudi k analizi 
osebnih in ponotranjenih vrednotenj prostora in časa, v katerem so 
posamezni zgodovinski akterji živeli in delovali« (Verginella 2011, 97). 

Če torej sprejmemo idejo o pričevanju kot o legitimnem zgo
dovinskem viru, lahko iz tega izpeljemo, da posledično tudi sama 
pričevanjska literatura ne more biti nereferencialna. V tem ključu 
lahko razumemo tudi Levijeve besede na koncu predgovora, in sicer 
da se zdi odveč dodajati, da v knjigi ni nobenega dogodka, ki bi bil 
izmišljen (Levi 2004, 8). Levi si je namreč zadal nalogo »[…] čim jasneje 
in natančneje prodreti v smisel preživete izkušnje in ga prenesti tistim, 
ki je niso doživeli, ker je zanje nadvse pomembna« (Verginella 2003, 
177), pri tem pa je vložil veliko skrbi v to, da bi njegovo pričevanje os-
talo čim bolj zanesljivo (prav tam).

Kljub vsemu pa še vedno nismo razrešili vprašanja žanrske oprede-
litve pričevanjske literature, čeprav se glavne značilnosti do tu morda 
že kažejo. Kot že večkrat poudarjeno, pričevanjska literatura temelji na 
pričevanju, vendar je s slednjim ne gre enačiti. Na ravni fabule dogod-
ki izvirajo iz zgodovinskega prostora in časa, medtem ko je obdelava, 
način upovedovanja tisti del, ki je lasten literaturi. Pri tem ponovno 
naletimo na paradoks oziroma izmuzljivost opredelitve – je način upo-
vedovanja v smislu diskurza rezultat komunikacijskega dejanja6 ali pa 
ga ravno ta omogoča? Gre za svojevrsten simbiotičen odnos oziroma 
dvojno naravo pričevanjske literature, saj ta po eni strani zagotavlja 
medij za govor o določenih zgodovinskih trenutkih, a istočasno se ti 
šele v dejanju pripovedovanja oblikujejo v smiselne, pomenljive celote 
(Jurić Pahor 2011, 162). 

Podobno glede spomina ugotavlja tudi A. Assmann, in sicer mu 
pripisuje fragmentarnost, labilnost in nestalnost, ki posledično šele s 
pripovedjo lahko dobi obliko in strukturo, istočasno pa se s pripovedjo 
konzervira (Asman 2011, 23–24). Poleg tega spominjanje posameznika 
ni individualno, ne obstaja samo zase, temveč je vmreženo v spomin-
janje drugih (prav tam). Človek kot posameznik je namreč prostovoljno 
ali ne vključen v različne mi-skupine7 in se posledično lahko giba v veli-
ko širšem časovnem razponu, kot pa mu jih omogočajo njegove lastne 

5 Gl. tudi M. Verginella 2011, 95.

6 V smislu pričevanja kot izrekanja, dejanskega pripovedovanja. 

7 Prostovoljno je denimo vključen v delovno okolje, prijateljske in interesne skupine ter 
neprostovoljno na primer v generacijske in narodnostne skupine. 
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izkušnje ali doživetja. V posamezniku se tako vedno križata individu-
alni in kolektivni spomin (Asman 2011, 19–21). Iz povedanega lahko 
izpeljemo že omenjeni glavni funkciji pričevanjske literature, in sicer 
se v njej individualno pretaka v kolektivno, hkrati pa se s tem kolek-
tivno še dodatno učvrščuje. Istočasno ne gre zanemariti pomembnosti 
komunikacijskega dejanja, saj kolektivni spomin nastaja prav s pripo-
vedovanjem oziroma v komunikacijski izmenjavi. Povedano še drugače, 
»[p]ričevanje je torej dejanje, v katerem se urazmerjata individualni in 
kolektivni spomin, ki s svojo pripovedno ‚naravo‘ stopata v dinamična 
medbesedilna razmerja in s tem izvajata medsubjektivna razmerja« 
(Matajc 2011, 302).

Ko torej govorimo o odnosu avtobiografije in pričevanjske lite-
rature, moramo upoštevati dejstvo, da v ospredju ni posameznikovo 
zasebno življenje, temveč »zlasti vidik, ki spominja na druge zgodbe 
o sorodnih izkušnjah« (Jurić Pahor 2011, 163). S tem pa se počasi že 
premaknemo od tega, kaj pričevanjska literatura je, k temu, kako deluje 
oziroma kakšna naj bi bila njena naloga. Kot zapiše V. Matajc, je funk-
cija pričevanjske literature predvsem klinična, dokumentarna in kul-
turna, »[…] spregovoriti je ‚politično‘ dejanje, ki zasebno vpne v javno 
domeno« (Matajc 2011, 304). 

O pripovednih tehnikah kot temeljnih izhodiščih pričevanjske 
literature 

V vseh treh delih, ki jim zdaj že lahko rečemo romani, pripoved po-
daja prvoosebni personalni pripovedovalec, vendar je vsak od njih po 
svoje poseben, še najbolj sta si podobna pripovedovalca v romanih Ali 
je to človek in Nekropola, medtem ko si pripovedno izhodišče romana 
Brezusodnost zasluži posebno obravnavo. 

V romanih Levija in Pahorja je že takoj jasno zaznavna pričevanjska 
težnja. Oba pripovedovalca govorita v prvi osebi, vendar hkrati mestoma 
zapadata v esejistične pasaže, kjer poskušata ugotoviti razloge za do-
ločena postopanja tako taboriščnikov kot nadzornikov, čeprav se hkrati 
zavedata, da jasnih in enoznačnih odgovorov nikoli ne bosta dobila. Pri 
obeh je tudi ves čas očitno, da imata v mislih komunikacijski akt, saj 
ponekod bralca tudi povsem neposredno nagovarjata. Pripovedovalec 
v Levijevem romanu na primer pravi: »Ali ne bi tudi vi storili enako?« 
(Levi 2004, 11). Čeprav sta, kot rečeno, oba pripovedovalca personalna, 
torej ne podajata resnic, ki bi težile k splošni veljavi, temveč izhajata 
primarno iz lastne zavesti in védenja, je predvsem pri Leviju mogoče 
opaziti, kako se  pripovedovalec zaradi težnje po objektivnosti (gl. npr. 
Verginella 2003) poskuša približati znanstvenemu diskurzu. Tako se kaj 
hitro zgodi, da predvsem v esejiziranih delih iz prve osebe ednine pri-
poved preide v prvo osebo množine, kot na primer: »To, o čemer smo in 
bomo še govorili […]« (Levi 2004, 76). 

S. Puljarević
Ali je to človek, Nekropola in ...
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Medtem ko pripoved pri Leviju poteka relativno linearno, je pri Pa-
horju zasnova drugačna. V romanu Nekropola se pripovedovalec več let 
po vojni, zdaj že drugič, vrne v taborišče, ki je spremenjeno v spominsko 
središče, in se med sprehajanjem neprestano spominja časa, ki ga je 
tam preživel. Pripoved tako poteka na dveh časovnih ravneh, vendar ju 
Pahor slogovno prepleta tako, da med posameznimi deli ne prihaja do 
nikakršnih cezur. Še posebej pri njem se zdi, da spominjanje pomeni 
temeljni agens pripovedi. Vse časovne anahronije oziroma analepse 
si namreč ne sledijo linearno v času, temveč se pojavijo disperzivno, 
po principu asociacij, prav tako kot konec koncev spomin zares deluje. 

Kronotop je v vseh treh delih mogoče relativno enostavno prepo-
znati. Pri Leviju, za katerega se zdi, da tudi z nenehnim vpenjanjem v ča-
sovne okvire teži k objektivnosti (zadnje poglavje je denimo napisano 
v obliki dnevniških vnosov), je ta precizno določen, in sicer Auschwitz 
oziroma podružnično delovno taborišče Monowitz-Buna od leta 1944 
do konca vojne oziroma osvoboditve leta 1945. Pri Pahorju je krono-
top podan posredno. Pripoved na osnovni pripovedni ravni poteka v 
nedoločeni takratni sedanjosti, glede na datum izida romana pa bi lah-
ko sklepali, da gre verjetno za 60. leta prejšnjega stoletja, medtem ko 
analepse dogajanje postavljajo v čas med vojno, in sicer med leti 1944 
in 1945. Obe ravni pripovedi se odvrtita v alzaškem koncentracijskem 
taborišču Natzweiler - Struthof, del spominov pa tudi v Dachauu, kamor 
so preselili taboriščnike kasneje, ko so se nacistične sile umikale pred 
zavezniki. Kertész je od vseh treh najbolj skop s podatki o dogajalnem 
času, eksplicitno ga pravzaprav nikjer ne omenja. Na podlagi poznava-
nja zgodovinskega konteksta pa dogajanje vendarle lahko umestimo v 
čas med poletjem 1944 in pomladjo 1945, in sicer v Budimpešto ter v 
koncentracijska taborišča Auschwitz, Zeitz ter Buchenwald.  

Fokalizacija je v vseh treh primerih notranja s prvoosebnim pripo-
vedovalcem oziroma protagonistom kot fokalizatorjem, prihaja pa do 
razlik v načinu predstavljanja resničnosti oziroma o stopnji védenja, 
ki ga pripovedovalec poseduje. Pri Pahorju je že zaradi narativne za-
snove, spominjanje post festum, logično, da pripovedovalec posreduje 
bolj celostno védenje o dogajanju v koncentracijskih taboriščih in voj-
ni nasploh. Podobno tudi Levijev pripovedovalec, čeprav je pripoved 
postavljena v konkreten zgodovinski čas in poteka linearno, bolj kot 
ne razlaga o dogajanju z vsem védenjem, ki je dostopno nekomu, ki 
je vse to že preživel. Gre torej za prvine, lastne pričevanjskemu žanru, 
medtem ko je pri Kertészu pripovedno izhodišče drugačno. Pripove-
dovalec je namreč petnajstletni deček György Köves, ki se z ustrojem 
in delovanjem koncentracijskih taborišč šele spoznava. Prizma je torej 
povsem drugačna in v tem smislu moramo razumeti tudi njegovo pre-
pričanje, da odhaja v Nemčijo zgolj na delo, h kateremu se celo sam 
priglasi. Pripovedovalec se večkrat čudi, ko njegova pričakovanja trčijo 
ob resničnost taborišča ter šele postopoma opušča svoje predstave in 
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se naposled sprijazni, da vendarle razlika med jetniki, ki jih je videl 
na začetku, in delavci, med katere naj bi spadal tudi sam, ne obstaja. 
Mestoma torej prihaja do citatnega prevzemanja propagandno-ideolo-
škega diskurza (Matajc 2011, 310), vendar v tem primeru to ne pomeni 
podreditve pripovednega glasu režimu, temveč je posledica nevednosti 
oziroma pripovedovalčevih osebnih okoliščin. Čeprav je bralcu, ki se 
pred branjem vsaj malo pozanima o vsebini in pozna zgodovinski kon-
tekst, takoj jasno, kam in zakaj bodo deportirali Györgyja, se ta vednost 
ne sklada s pripovedovalčevo, te perspektive pa pripovedovalec niti 
ne poskuša zavzeti. Dečka bi torej lahko okarakterizirali kot nezane-
sljivega pripovedovalca (gl. Harlamov 2010), saj je celotna pripovedna 
perspektiva pogojena z njegovim začetnim nerazumevanjem ter po-
stopnim spoznavanjem nove resničnosti. Zaradi izbrane perspektive je 
torej tudi celotna težnja romana drugačna, in sicer se objektivnost in 
dokumentiranje oziroma pričevanje umikata svojevrstnemu intimistič-
nemu doživljanju protagonista. Prav tako je Kertész zanikal kakršnekoli 
avtobiografske povezave z romanom in tudi to je eden od razlogov, 
zakaj ga J. Karolle prej kot med pričevanjsko literaturo umešča v žanr 
zgodovinskega romana (Karolle 2005, 93). Pripovedovalec prav tako ne 
jemlje v obzir komunikacijskega akta oziroma značilnosti komunika-
cijskega diskurza in se pričevanju celo eksplicitno odreče. Ko se Györ-
gy vrne v Budimpešto, tam namreč sreča novinarja, ki želi za časopis 
opisati dečkovo izkušnjo. V. Matajc na tem mestu zato govori celo o 
pričevanju holokavsta kot o »ne-pričevanju«, saj roman zavrne vse zna-
čilnosti pričevanjske pripovedi (Matajc 2011, 306). 

O (ne)zmožnosti jezika

Kot ugotavlja V. Matajc, je za pričevanjsko književnost značilna iz-
postavitev metajezikovne funkcije (Matajc 2011, 302) oziroma pogosto 
tematiziranje lastnega izraznega sredstva, tj. jezika, ter prevpraševanje, 
v kolikšni meri je ta sploh zmožen izraziti grozo, ki ji je subjekt bil ozi-
roma ji je priča. S tem se povezuje tudi vprašanje upovedljivosti travme 
oziroma travmatične izkušnje, vendar o tem nekoliko kasneje. 

Pri Pahorju je vprašanje (ne)zmožnosti jezika podano posredno, in 
sicer na ravni sloga. Pripovedovalec namreč pogosto uporablja visoko 
stilizirane metonimije ter metafore, predvsem kadar gre za ljudi ozi-
roma človeška telesa. Te le redko imenuje s samostalniki, kot so telo, 
človek, truplo ipd., temveč s  sinekdohami (udje, očesa ipd.), hkrati pa 
se pogosto zateka k živalski metaforiki (ptiči, žabe, insekti in njihovi 
telesni deli). 

Predvsem Levi, in tudi Kertész povsem na koncu romana, sta pri 
tem veliko bolj deklarativna. Pripovedovalec v romanu Ali je to človek 
na primer pravi: »Ljudje pravimo ‚lakota‘, ‚utrujenost‘, ‚strah‘ in ‚bolečina‘, 
pravimo ‚zima‘, a vse to je nekaj drugega. To so svobodne besede, ki so 
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jih ustvarili in uporabljali svobodni ljudje […] Če bi lagerji obstajali 
dlje, bi nastal nov surov jezik« (Levi 2004, 110). Zaradi grozodejstev, 
ki jim subjekt še nikoli poprej ni bil priča, se torej pojavlja potreba po 
drugačnem izrazju, diskurzu, ki se je sicer vzpostavil in lahko obsta-
ja zgolj znotraj taborišča. Povedano drugače: »vse žrtvine izkušnje so 
osmisljive v taboriščnem diskurzu, v katerem se samoumevno, grote-
skno legitimira subjekt« (Matajc 2011, 306). 

Po drugi strani pripovedovalec v Kertészevem romanu v že omenje-
nem pogovoru z novinarjem ne razume potrebe po evfemizaciji tabo-
riščnih izkušenj. Ko novinar nagovori pripovedovalca, da si želi  slišati 
o peklu, ki ga je preživel, mu György odgovori, da o tem ne ve ničesar, 
da pozna zgolj koncentracijsko taborišče. Takšnim evfemizmom, kot sta 
tudi holokavst in šoa – izraz, ki ga uporablja predvsem judovska skup-
nost – se je sicer tudi Levi poskušal izogibati (Verginella 2003, 188). V 
svoji neomajni veri v človeški racio je bil namreč mnenja, da se zločini 
na ta način brez potrebe mistificirajo in zavijajo v tančico nerazum
ljivega, pri čemer pa z nerazumljivostjo ni mišljen zakaj, temveč kako.

O razčlovečenju in percepciji smrti 

O tem, kaj pomeni izkušnja koncentracijskega taborišča za posame-
znika, so si vsi trije avtorji enotni, da gre za ravnanja, ki so v nasprotju s 
kakršnokoli razumsko predstavo, vendar pa, kar je seveda pričakovano, 
vsak od njih resničnost holokavsta upoveduje na sebi lasten način.

Levi največji dosežek – gre za sodbo v negativnem smislu – na-
cističnega režima vidi v tem, da so ljudi oropali vseh civilizacijskih 
dosežkov oziroma kvalitet, ki jim pravimo človeške, ter jih prisilili, da 
se ravnajo zgolj po nagonih in še to najpogosteje po zgolj enem, in 
sicer preživetvenem. Taboriščniki s svojim ravnanjem namreč stopajo 
v sivo področje tistega, kar bi se v svetu zunaj bodeče žice imenovalo 
morala pa tudi etika. Okoliščine so ljudi silile v krajo, prekupčevanje 
ter različna dejanja, ki bi bila v drugačnih okoliščinah pojmovana kot 
izrazito sebična. Kot pravi Levi: »Zaključil bom s povabilom, naj bralec 
razmisli, kaj so v lagerju še lahko pomenili [sic] besede, kot so ‚dobro‘ 
in ‚zlo‘, ‚pravično‘ in ‚krivično‘; […] koliko prave morale je lahko obstajalo 
v svetu tostran bodeče žice« (Levi 2004, 75). Podobno piše na drugem 
mestu: »Preživeti in se pri tem v ničemer ne odpovedati svojemu mo-
ralnemu svetu, je, razen če ni močno in neposredno posegla sreča, bilo 
dano le redkim izjemnim posameznikom, ki so bili iz istega testa kot 
mučeniki in svetniki« (prav tam 81). Taboriščniki so tako prisiljeni v 
sivo območje ravnanja in čeprav jih Levi mestoma tudi ostro obsoja,8 

8 Na primer: »Človek je tisti, ki ubija, človek je tisti, ki povzroča ali prenaša krivico; a 
človek ni tisti, ki brez vsakega zadržka deli svojo posteljo s truplom. Kdor je čakal, da 
njegov sosed vendarle umre, da bi mu vzel četrtinko kruha je, čeprav nedolžen, bolj daleč 
od človeka kot najprimitivnejši pigmejec in najokrutnejši sadist.« (Levi 2004, 153)
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istočasno izpostavlja, da je še vedno jasno, kdo je na koncu moril, ter 
odgovornost pripisuje tudi ljudem, ki so takšno stanje oziroma okoli-
ščine ustvarili. Podobno o ravnanju taboriščnikov razmišlja tudi Pahor: 
»Kdo more vedeti, koliko je kdo sebičen po značaju, koliko pa ga napra-
vi sebičnega ranjeni organizem« (Pahor 2017, 79). 

Na podlagi ravnanja in iznajdljivosti Levi izpelje tudi svoje znano 
razlikovanje med t. i. potopljenimi in rešenimi. Pri tem se opira na pra-
vilo, ki naj bi veljalo v taboriščih, in sicer:  »[…] kdor ima, temu bo da-
no;  kdor nima, temu bo vzeto« (Levi 2004, 78). Preživi torej tisti, ki je 
sposoben utišati notranji etični imperativ ter se na račun iznajdljivosti 
prebija skozi taboriščni vsakdan. Potopljeni pa so tisti, ki se jim je v ta-
boriščnem žargonu reklo »muslimani« in se, poleg tega, da so telesno 
šibki, zlomijo tudi duševno. 

Lager je torej sistem, mašinerija, ki ustvarja vladavino vojne vseh 
proti vsem. Prav na primeru Hobbesove ideje države oziroma civilne 
družbe se nam ukaže nesmisel ali paradoks koncentracijskih taborišč, 
saj v skladu s Hobbesovim antropološkim pesimizmom o naravnem 
stanju, torej pred obstojem države, vlada stanje, v katerem je človek 
človeku volk. Ljudje nato s t. i. družbeno pogodbo del pravic delegirajo 
na suverena, ki kot nekakšen leviatan bdi nad družbo in zagotavlja mir 
in red. Na primeru taborišč pa pride do povsem obrnjene logike, saj so 
se ljudje v stanju relativnega miru in reda prisiljeni odreči vsem člo-
vekovim pravicam, sistem pa jih nato pahne v stanje vojne vseh proti 
vsem. 

Prav stroga organizacija, hierarhični red ter slepo spoštovanje pra-
vil je med drugim vodilo k oblikovanju teze o banalnosti zla. Tudi sa-
me usmrtitve so bile, kot lahko beremo pri Leviju, zvedene zgolj na še 
eno tehnično opravilo, oropano kakršnekoli patetike in smisla: »[…] 
izvršitev sodbe ni nič drugega kot žalostna obveznost do družbe, […] 
poskrbljeno je, da okoli sebe ne začuti sovraštva ali samovolje, pač 
pa potrebo, pravico in, hkrati s kaznijo, odpuščanje« (Levi 2004, 11). 
Podobno tudi v Nekropoli beremo, da ubijanje bolnih, ki so bili prešibki 
za transport v Doro, ni bilo posledica usmiljenja, temveč je šlo enostav-
no za organizatorsko računanje (Pahor 2017, 68). Vendar se, ko piše o 
ustroju taborišč, Levi še vedno sklicuje na človeški razum oziroma člo-
veku imanentne vrednote:  »[…] prav zato, ker je lager velika mašine-
rija, ki naj iz nas naredi živali, mi to ne smemo postati« (Levi 2004, 34). 

V takšnem okolju se spremeni tudi percepcija časa. Kot zapiše Levi: 
»[…] lager ni drugega kot vrsta bivanja brez časovnih omejitev, ki nam 
je določena znotraj germanskega družbenega ustroja« (Levi 2004, 73). 
Eden od načinov, kako se t. i. rešeni prebijajo skozi taboriščno resnič-
nost, je tudi odsotnost razmišljanja tako o preteklosti kot o prihodno-
sti. Tako ne zapadejo v razmišljanje o vzrokih za svojo usodo in se isto-
časno poskušajo izogniti prebolečim mislim na zunanji svet ter more-
bitne rešitve. Gre torej za popolno opustitev kakršnegakoli upanja ter 
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golo eksistiranje v nedoločenem časovnem obdobju, večni sedanjosti, 
ki je zaradi svoje absolutne neracionalnosti iztrgana iz kakršnegakoli 
človeku znanega konteksta. Z drugimi besedami: »Če bi bili razumni, bi 
se vdali očitnemu dejstvu, da je naša usoda povsem nerazpoznavna, da 
je vsako gibanje samovoljno in brez vsake stvarne podlage« (Levi 2004, 
29). In to je v resnici položaj subjekta, ki ga opisuje naslov Kertésze-
vega romana – brezusodnost – oziroma, kot pravi Pahor: »Dih konca 
[…] se je vzdigoval iz hladnega dna, kjer se je bila naša misel spojila z 
zavestjo dokončne ujetosti« (Pahor 2017, 38).

Eden od primerov, na katerem lahko opazujemo tako značilnosti 
komunikacijskega diskurza, značilnega za pričevanjsko literaturo, kot 
vprašanje jezikovnega upovedovanja taboriščne resničnosti ter per-
cepcije časa, je tudi naslednji: »Ali veste, kako se v taboriščnem žargo-
nu reče ‚nikoli‘? ‚Morgen früh‘, jutri zarana« (Levi 2011, 118).

Kljub vsem obsodbam ravnanja taboriščnikov Levi proti koncu, ko 
se že bliža osvoboditev in so se Nemci iz taborišča že umaknili, zazna, 
kako se ponovno vračajo človeške vrednote. Skupina taboriščnikov se 
namreč odpove delu obroka v prid tistim, ki so poskrbeli za hrano. »To 
dejanje je pomenilo, da je lager umrl. […] začetek procesa, v katerem 
smo mi, ki nismo umrli, iz Häftlingov počasi spet postajali ljudje« (Levi 
2011, 142). S tem Levi ponovno demonstrira vero v nekakšno dobro, ki 
naj bi bilo lastno ljudem in se manifestira takoj, ko se oblika zunanje 
prisile, ki jih sili v nečloveško obnašanje, umakne. 

O travmi ter ponovnem vzpostavljanju subjekta zgodovine  

Kot že omenjeno, je ena od funkcij pričevanja tudi klinična. Gre za to, 
da so žrtve šele s pomočjo pripovedi sposobne ubesediti travmatično 
izkušnjo, ki jih je v trenutku doživljanja s svojo absolutnostjo oropala 
vsakršnega obrambnega mehanizma in s tem sposobnosti osmišljanja 
oziroma racionalne razlage. Cilj terapije oziroma v našem primeru li-
terarnega dela, ki ima lahko podoben, terapevtski učinek, je v določeni 
meri z jezikovno artikulacijo travmo prizvati iz območja potlačitve ter 
ji zavestno dovoliti, da postane del subjektove identitete. 

Pričevanje torej deluje terapevtsko za pričevalca, vendar hkrati s 
tem, ko se ostali preživeli lahko poistovetijo s prebranim oziroma sliša-
nim, tudi njim omogoča prepoznavanje lastnega v kolektivnem (Matajc 
2011, 309) in s tem lažje procesiranje osebne travme. Pomembno je 
tudi, da kljub temu, da opisani postopek deluje na osebni ravni, subjek-
tom istočasno sporoča, da je njihova travma del širšega zgodovinskega 
konteksta oziroma kolektiva.

Nadalje se pri preživelih pojavlja tudi občutek krivde v odnosu do 
ljudi, ki so v taboriščih umrli, že zaradi dejstva, da so preživeli. Pahor na 
primer pravi: »Živ sem, zato so tudi moja najbolj pristna čustva nekje 
nečista« (Pahor 2017, 92). Od tod izvira še dodaten impulz po pričeva-
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nju, v smislu, da se čutijo dolžne povedati zgodbo tudi v imenu vseh 
tistih, ki jih več ni. Na tak način »mrtve, katerih obstoj se je poskušal za-
nikati, integrirajo v diskurz in jih s tem postavijo v ‚navzočnost‘« (Matajc 
2011, 307). Milijoni umrlih se torej s pomočjo pričevanj in še posebej 
pričevanjske literature kot enega močnejših medijev kolektivne zavesti 
določene družbe ponovno formirajo kot subjekti zgodovine. 

O nujnosti literature po holokavstvu 

Do odnosa povojne družbe do preživelih in nacističnih zločinov so 
bili kritični vsi trije avtorji. Pahor se na primer že v Nekropoli sprašuje: 
»Zakaj gloriola čistega junaštva za tiste, ki so padli s puško v roki, […] 
medtem ko je za tiste, ki jih je izvodila lakota, samo nanagloma izgo-
vorjen spomin, drugače pa molk?« (Pahor 2017, 173). Levi v sanjah že v 
taborišču napoveduje odsotnost zanimanja zunanjega sveta za dogod-
ke za bodečo žico: »Vendar opazim, da mi poslušalci ne sledijo, celo 
povsem ravnodušni so: vsevprek govorijo med sabo, kot bi mene ne 
bilo« (Levi 2004, 51). Prav tako tudi Kertész že v romanu opozori na 
nejevero družbe, s katero so se preživeli soočali po vojni. György na 
neki železniški postaji, ko se po osvoboditvi vrača domov, sreča nekega 
moža, ki ga sprašuje, ali so plinske celice res obstajale. György mora 
priznati, da je o njih samo slišal, možu pa to zadostuje, da vztraja pri 
svojem dvomu, čeprav je jasno, da tisti, ki so videli plinske celice, o njih 
nikomur nikoli niso mogli pričati. 

Seveda je takšnemu odnosu botrovala močna nacistična medvojna 
propaganda ter kasnejše uničevanje taborišč in morebitnih dokazov, 
vendar pa bi lahko rekli, da je k temu v veliki meri prispevala tudi ne-
zmožnost soočiti se z dejanji lastnega kolektiva ter morda tudi občutek 
krivde, ki se je manifestirala zgolj na podzavestni ravni, ter zaradi la-
stne neaktivnosti oziroma neukrepanja. 

Danes je zgodovinski revizionizem v družbi močno prisoten ter me-
stoma prevzema celo položaj vodilnega diskurza. Literatura lahko v bo-
ju pred popačenjem kolektivnega spomina, pozabo ali morda ponov-
nim vzponom radikalnih idej deluje na dva načina. Poleg informiranja, 
ki legitimnost črpa iz pričevanja, lahko književnost pri bralcih že zaradi 
narave medija (v smislu Ingardnovih metafizičnih kvalitet) razvija ve-
čjo stopnjo empatičnosti. Kot pravi Pahor: »Kako neki naj potem slika 
prikaže poslednje odtenke nevidnega notranjega boja, v katerem so 
privzgojeni napotki omike že zdavnaj podlegli neomejenemu trinoštvu 
želodčnega epitelija« (Pahor 2011, 15).  Literatura na drugi strani ima 
to sposobnost. 

Drugi poudarek, ki pa se ne veže nujno zgolj na pričevanjsko li-
teraturo, je nujen poskus upora proti detravmatizaciji, ki nepojmljive 
zločine osmišlja, relativizira, trivializira ter jih prepušča pozabi (Kuljić 
2006, 296). Kot to opisuje Kuljić, sčasoma namreč pride do težnje, da 
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bi travmo razumeli kot sestavni del verige zgodovinskega dogajanja, s 
čimer pa se ta posploši ter izgubi moč razbijanja smisla (Kuljić 2006, 
294), kot jo je imela za posameznika v danem trenutku. Jörn Rüsen 
(Kuljić 2006, 295) na podlagi preučevanja nemške družbe navaja na-
slednje strategije posploševanja: anonimizacija (namesto o konkretnih 
umorih in krvnikih je govor o zli usodi, temačnih silah ipd.), kategori-
zacija (uporaba abstraktnih terminov, kot so tragedija, posledica vojne 
ipd.), normalizacija (zlo kot nekaj človeku imanentnega), moralizacija 
(travma v vlogi moralnega opozorila), estetizacija (umetniški izdelki, ki 
tematizirajo travmo, postanejo potrošna roba) ter teleologizacija (nauk 
kot edini smisel travme). 

V nasprotju z zgoraj navedenimi strategijami je torej treba pou-
dariti, da travma ne pomeni iracionalnega upada niti ekscesa, temveč 
je izraz globljega strukturnega toka oziroma je konstitutivni del zgo-
dovinskega smisla, kar je bil v primeru holokavsta nemški nacionalni 
kapitalizem (Kuljić 2006, 296). Nujno je torej nenehno izogibanje ka-
kršnikoli banalizaciji, kontekstualno razumevanje ter istočasno pou-
darjanje istega oziroma, če parafraziramo Pahorjevo misel, je treba na 
odgovornost klicati družbo, ki je posameznika vzgojila, odgovorna sta 
namreč tako posameznik kot družba (Pahor 2017, 191–192).

Sklep

Kot smo lahko videli, je za pričevanjsko literaturo značilna pred-
vsem medbesedilnost med pričevanjem kot legitimnim zgodovinskim 
virom ter literaturo. Na podlagi tega lahko sklenemo, da v nasprotju s 
težnjo po dojemanju avtobiografije kot fikcijskega žanr pričevanjska 
literatura še vedno ostaja referencialna ter upošteva značilnosti komu-
nikacijskega diskurza, opazna pa je tudi izrazna metajezikovna funkcija. 

V romanih Ali je to človek Prima Levija in Nekropola Borisa Pahorja 
lahko zaznamo pričevanjsko težnjo z upoštevanjem zgoraj navedenih 
lastnosti ter poudarjeno pojasnjevalno oziroma prevpraševalno težnjo, 
medtem ko je pripovedno izhodišče v romanu Brezusodnost Imreja Ker-
tésza pogojeno s perspektivo otroka, ki zgolj popisuje svoje intimno 
doživljanje, na podlagi česar je tudi žanrska oznaka pričevanjskega 
romana vprašljiva. Se pa v vseh treh romanih v različni meri pojavlja 
vprašanje, kako je mogoče izkušnjo holokavsta sploh ubesediti oziro-
ma kako je mogoče govoriti o kraju, kjer je človek prisiljen v nemoralna 
početja, kjer opušča vsakršno iluzijo prihodnjega ali minulega časa ter 
je vpet v sistem pravil, ki jim nihče od zapovedovalcev, kljub njihovi 
nečlovečnosti, ne oporeka. 

Takšnim literariziranim pričevanjem je lastno predvsem predelova-
nje travme, ki se z morebitno retencijo lahko osmisli šele post festum 
z naracijo. Hkrati s pomočjo tovrstnih pričevanj tudi ostali preživeli, 
ki (še) niso pričevalci, predelajo lastno travmo ter spoznajo, da je ta 
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vendarle del kolektiva, istočasno pa tovrstna dela vse tiste, ki niso pre-
živeli, privabljajo v kolektivno zavest ter jih konstituirajo kot subjekte 
zgodovine. 

Nenazadnje ima takšna literatura tudi visok etični naboj, ki lahko 
bralce primarno informira, nato pa tudi prisili k razmisleku ter prevpra-
ševanju načina spominjanja. Na takšen način je namreč mogoče ube-
žati kakršnikoli banalizaciji travme, ki vodi v pozabo, ta pa v neizbežno 
ponavljanje zgodovine. Nikoli več namreč še nikoli do sedaj ni bil tako 
nesamoumeven. 
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ZAR JE TO ČOVEK, NEKROPOLA I BESUDBINSTVO: TRI PRIMERA 
LITERARIZACIJE ISKUSTAVA KONCENTRACIONOG LOGORA

Članak na temelju definicije testemonijalne književnosti kao književnog 
žanra, koji nastaje u intertekstualnom odnosu između svedočenja 
(žanra oralne istorije) i književnosti, pokušava da ustanovi kako je u 
trima književnim delima – Zar je to čovek italijanskog pisca Prima Le-
vija, Besudbinstvo mađarskog autora Imrea Kertesa i Nekropola slove-
načkog pisca Borisa Pahora – predstavljena stvarnost koncentracionih 
logora. U suprotnosti sa poststrukturalističkim shvatanjem autobiogra-
fije kao još jednog u nizu fikcijskih diskursa, upravo je zbog funkcija 
koje testemonijalna književnost može da ima (klinička, dokumentarna, 
kulturnopolitička) za nju karakteristično da ostaje referencijalna i da se 
uspostavlja sećanjem i samim činom pripovedanja. Naime, iskustvo tek 
tako može da se osmisli, čime se prekida muk koji nameće traumatično 
iskustvo. Pri tome se postavlja pitanje u kojoj je meri jezik sposoban da 
izrazi iskustvo, što se odražava u vidu istaknutog metajezičkog nivoa 
teksta.

Ključne reči: testemonijalna književnost, sećanje, trauma, Zar je to čo-
vek, Nekropola, Besudbinstvo
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IF THIS IS A MAN, NECROPOLIS AND FATELESSNESS: THREE 
EXAMPLES OF TRANSPOSING THE CONCENTRATION CAMP 
EXPERIENCE INTO LITERATURE

Building on the understanding of testimonial literature as a literary 
genre which is created in an intertextual relation between a testimony 
(oral history genre) and literature, the article tries to establish how 
three literary works – If This Is a Man by the Italian writer Primo Levi, 
Fatelessness by the Hungarian author Imre Kertész and Necropolis by 
the Slovenian writer Boris Pahor – narrate the reality of concentration 
camps. In a sharp contrast to the poststructuralist concept of 
autobiography as yet another fictional discourse, testimonial 
literature remains referential due to the functions it performs (clinical, 
documentary, cultural-political). It is established through remembrance 
and the act of narration alone, which enables survivors to break the 
silence caused by the trauma. In addition, it poses the question of the 
ability of language to express traumatic experiences, resulting in an 
emphasized metalingual level of the texts.

Keywords: testimonial literature, remembrance, trauma, If This Is a Man, 
Fatelessness, Necropolis
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