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ЯЗЫКОВОЙ ЭКСПЕРИМЕНТ ВЛАДИМИРА КАЗАКОВА

Предметом исследования данной статьи является языковая де(кон)струкция, совер-
шаемая В. Казаковым в абсурдистском, предельно гибридном прозаическом творчестве. 
Языковой эксперимент автора прослеживается от его истоков в русском историческом аван-
гарде, вплоть до его переобразования, места и функции в лоне совершенно уникального ка-
заковского хаосмоса. Воспринимая язык стержневым инструментом одновременно отраже-
ния и сотворения мира, Казаков посредством многоуровневых сдвигов, фактуры, приема 
диалогизации, темы молчания, погружается во тьму бессмыслицы с целью преодолеть гра-
ницы бессильного рационального подхода к миру и почерпнуть из неизведанных глубин бес-
сознательного. Этот словесный опыт освобождения является сугубо имманентным, посколь-
ку осуществляется в непрерывном диалоге автора с самим собой, со другостью, находящем 
свое отражение в творческом акте. Стало быть, во многом экспериментальная проза Казакова 
– это попытка самопознания, поиски столь желаемого соединения со своей самостью, то есть 
с миром. Согласно поэтике автора, данное соединение сбывается лишь в языке.
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The subject of this article is the de(con)struction performed by V. Kazakov in his absurd and 
hybrid prose works. The author’s language experiment can be traced from its origins in the Russian 
historical avant-garde, right up to its transformation, place and function in the womb of Kazakov’s 
completely unique chaosmos. Perceiving language as the essential tool for simultaneously 
reflecting and creating the world, through multilevel shifts, textures, reception of dialogue and 
the theme of silence, Kazakov plunges into the darkness of nonsense in order to overcome the 
boundaries of the powerless rational approach to the world and draw from the unknown depths 
of the unconscious. This verbal experience of liberation is immanent, since it is carried out in a 
continuous dialogue of the author with himself, with otherness, which is reflected in the creative 
act. Therefore, Kazakov’s experimental prose is largely an attempt at self-knowledge, the search 
for a much-desired connection with his self, that is, with the world. According to the poetics of the 
author, this connection becomes true only in language.

Keywords: V. V. Kazakov, language, poetics, self-knowledge, absurd, silence, dialogue.

Владимир Васильевич Казаков (1938–1988) погрузился в творческий про-
цесс в 1965 году с легкой руки Н.И. Харджиева. Благодаря довольно друже-
ственным отношениям со столь незаурядной личностью, Казаков, вопреки 
все еще, в 1960‒80 г., неблагоприятному положению авангардного искусства 
в СССР, смог напрямую познакомиться с творческим наследием футуристов 
и обэриутов, а также с одним из родоначальников исторического авангарда – 
Алексеем Крученых. Знакомство с Крученых в 1966 году настолько поразило 
молодого автора, что он стал считать это событие одним из важнейших в сво-
ей жизни. Такое восприятие данного знакомства ничуть не удивляет, посколь-
ку в 1966 году встреча с Крученых значила, в самом деле, встречу со всей эпо-
хой в лице своего последнего оставшегося представителя, в первую очередь, 
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с Хлебниковым, которого Казаков столь боготворил1. Разговорам с уже почти 
забытым заумником Казаков посвятил очерк «Зудесник», отсылая названием к 
тексту И. Терентьева: «Я видел его беззубым, старым, в выцветшей тюбетейке, 
великим. Вино превратилось в уксус, он разогревал его на огне, пил и говорил: 
"Велимир любил запах муравьиного спирта’’. [...] Когда он вдыхал воздух, воз-
дух замирал на мгновение. [...] У поэзии Крученых вкус свежей только что за-
резанной вечности» (Казаков 1978: 207). 

Казаков начинал как поэт еще в раннем детстве, но потом, прислушиваясь к 
совету Крученых, в большей мере погрузился в сотворение прозаических и дра-
матических текстов, зачастую с трудностью друг от друга отличимых2. Однако 
это не значит, что он полностью отказался от поэзии. Он продолжил писать и 
лирические произведения, объединяя их вместе с драматическими и прозаиче-
скими текстами в книги, преимущественно по хронологическому порядку. Эти 
машинописные сборники нередко обогащены коллажами и рисунками работы 
Казакова (или совместной работы с братом Алексеем), пестрят визуальными 
и орфографическими сдвигами, чем автор еще раз восходит к историческому 
авангарду, в частности, к футуристской фактуре и самописной книге.

Мир футуристов и обэриутов, рассказы Н.И. Харджиева и А. Крученых види-
мо не остались на поверхности казаковского восприятия. Наоборот, они стали 
выливаться в новый словесный эксперимент, строящийся на твердом фундамен-
те того первой половины XX века. Иначе говоря, авангардные идеи, бесспорно, 
оказали большое и легко узнаваемое влияние на поэтику Казакова, что позво-
ляет считать его преемником, прежде всего, Д.И. Хармса и А.В. Введенского, 
В.Хлебникова и А. Крученых, которых он и сам, наряду с Н.И. Гоголем и Ф.М. 
Достоевским, считал своими учителями.

Герметичное прозаическое творчество Казакова полностью основывается на 
языковом эксперименте, предстающем своеобразным словесным опытом осво-
бождения. От чего это Казаков жаждет освободиться, к чему ведет данное осво-
бождение и каким образом оно совершается – вот вопросы, в поисках чьих от-
ветов попытаемся хотя бы дотронуться до сути казаковского творчества, чтобы 
понять в чем особенность его поэтики.

Условный, предельно хаотичный и почти что неуловимый мир-текст Каза
кова зарождается в кьеркегоровском ключе, в отчаянии, вытекающем из непре-
одолимого чувства абсурдности существования. Резко ощутив сиротство в от-
чужденном мире и будучи не в силах преодолеть его посредством привычных 
рациональных умозаключений, Казаков усомнился в рациональном подходе к 
постижению мира, в том числе в своей собственной роли в нем. Это сомне-
ние породило мысль о мире, уходящую от рацио в сторону бессознательно-
го – мысль, которая, развертываясь в непрерывном автодиалоге, выливается в 
текст, предстающий своего рода инструментом познания, уравнивающегося в 
казаковском восприятии со спасением. Уже из этого понятно, что творчество 

1 Примечательно, что Казаков особо подчеркивал свою связь с Хлебниковым собственным 
происхождением, то есть тем фактом, что в нем тоже течет русская, армянская и польская кровь.

2 «Он сказал мне о моих стихах: ‘’Я пишу такие же, но рву их’’. [...] Он написал на пода-
ренной книге: ‘’Держитесь прозы’’» (Казаков 1987: 207).
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Казакова сугубо субъективно, и что в сути его попытки постичь мир лежит са-
мопознание, поскольку мир, как учит Бибихин, не в другом месте, как в чело-
веке: «Только в мире человек находит себя – видит в мире себя так, что узна-
ет себя в согласии мира, видит себя в нем, узнавая раньше всякого знания, что 
только мир ему место и только мир равен ему – эта волшебно безвольная воля, 
загадочная бездонность; только ей равен человек в своем существе, только в 
ней видит родное и только ей, ничему другому и никогда не скажет безусловно-
го ‘’да’’» (Бибихин 2016: 60).

Стало быть, Казаков пытается освободиться от уз рационального мировос-
приятия, чтобы, шагнув за его пределы во тьму бессознательного, посмотреть 
на мир с той стороны, приобрести более полное представление о нем, и тем са-
мым собственную целостность. Однако не в этом суть освобождения от карте-
зианского мировоззрения. Казаков в лучших традициях авангарда воспринимал 
искусство не только инструментом познания, но заодно и сферой, обладающей 
фундаментальной потенцией для сотворения нового мира. Жизнетворческая 
функция искусства, встречающаяся отнюдь не впервые, все же приобрета-
ет особый вариант у Казакова, поскольку творимый искусством мир, который 
«стоит в ряду первой реальности» (Хармс 2001: 80), в данном случае полно-
стью лишен социального пласта и полностью имманентен. 

Другими словами, творчество автора, обращено внутрь. Он жаждет не ре-
волюции внешней, наподобие футуристов, а именно наоборот, революции вну-
тренней – единственной, которая, как учит Бердяев, может вернуть человека к 
«первооснове бытия», понимающейся в качестве «меонической свободы», «ни-
чем не детерминированной потенции» (Бердяев, электронный ресурс), из ко-
торой все творится. Такой позицией в понимании творческого акта автор, с од-
ной стороны, склоняется к метафизическим корням исторического авангарда, 
в первую очередь, обэриутов. С другой стороны, если учитывать размышления 
И.П. Смирнова, сугубый индивидуализм, обращеность на себя, уединение – это 
и есть характеристики, позволяющие считать Казакова одним из представите-
лей тзв. авангарда-33.

Внутренняя революция совершается Kaзаковым посредством слова. Мир 
Казакова сбывается в языке. Именно язык предстает местом человека-мира, ре-
альностью, отрицающей обыденные категории мировосприятия – категории 
времени и пространства. Следовательно, столь желаемое освобождение от уз 

3 Ср. в статье И.П. Смирнова «Авангард-3»: «Поколение, выступившее на социокуль-
турную сцену в период и сразу после Второй мировой войны, завершило развитие евро-
американского авангарда, привнеся и в его исходные, и в его дальнейшие программы но-
вые целеустановки. Самые первые проявления этого нового мышления стали заметны уже 
в преддверии большой войны. [...], несомненно, что именно 1940‒1950-е гг. были для аван-
гарда-3 наиболее плодотворной порой. Впоследствие он утратил социальную релевантность 
и превратился из знамения времени в разрозненные акты индивидуального творчества, про-
должил свою жизнь во все сильнее обособившихся друг от друга персональных вариантах (к 
тому же из строя очень рано выбили многие яркие представители послевоенной культуры: 
Джеймс Дин (1955), Джексон Поллок (1956), Альбер Камю (1960), Ив Кляйн (1962), Пауль 
Целан (1970) и др.). Как это обычно для ближайшей к нам истории, авангард-3 сосущество-
вал в неоднородном хронотопе с тем, что возникло и утвердило себя ранее – с еще не угас-
шим авангардом-2 и тоталитарной эстетической и прочей культурой» (Смирнов 2017: 118).
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рацио видится автору как раз в эксперименте освобождения языка, выдвигаю-
щем главным инструментом познания все более отчуждающегося мира-чело-
века бессмыслицу, чей основной функцией является «разрушение устойчивых 
представлений о мире и обусловленных моделей сознания» (Мейлах 1993: 8).

Итак, исходя из идеи авторефлексии, как способа постижения бытия, по-
вторное слияние с миром понимается, как приобретение собственной целост-
ности, как возвращение к себе, совершаемое посредством языка – единствен-
ного средства не только познания, но и, как учил Гельдерлин, свидетельства о 
существовании человека4. На уровне языка возвращение к себе-миру, то есть к 
истокам, подразумевает не что другое, как возврат ко внетемпоральному, пре-
словесному, словом, к Логосу. В этом-то и кроется суть попытки освободить 
язык – в возврате в докосмическое, добытийное, в лоно Ungrund’a (Я. Беме). 
Рассмотрим каким образом эта попытка совершается Казаковым.

Предельно фрактальный текст лишен логоцентризма, каузальности, после-
довательного повествования, сюжета, и наоборот, наделен чрезвычайной ус-
ловностью, прерывыстостью, плавностью жанра и структуры, синкретизмом 
чувственных восприятий, выливающимся в отдельные примеры синестезии, 
разнообразными сдвигами, отодвигающими смысл на второй план, а то и пол-
ностью устраняющими его. Своим языковым экспериментом Казаков несо-
мненно вторит идее о деавтоматизации языка, об его остранении, оживании, 
уходящей корнями в само начало XX века, в размышления Андрея Белого5, а 
также в намного более радикальные эксперименты футуристов и обэриутов, и 
вслед за ними в литературоведческие труды формалистов.

Казаковское оживление языка, осуществляемое с целью возврата к его пер-
вичной магической, жизнетворческой функции, изначально находит отраже
ние в обращении к зауми и словоновшестве («Ододуров. Удудоров. Дододуров. 
Рододоров. Удудуров. Рудуду... Ододу... Удудо... Одо-до-до-до-о-о-о-о... » 
[Казаков 1972: 41‒42]; «однофамилец или однонет?» [Казаков 1995: 14]; 
«Левицкий – сама холодность и любезность, Истленьев – сама лоходность и бе-
люзность» [Казаков 1995: 22]; «Наступило. Не наступило. Кто. Кты. Кте. Ктой. 
Ночь, Истленьев, ночь» [Казаков 1995: 155]; ««Ваше Величество, в Воронеже 
бунт!»/ ‒»Бунт?»/ ‒ «Да, государь.»/ ‒ «Что ж... Позвать фельдъегеря!»/ Входит 
ельдфегерь. / ‒ «Государь, но как же Ровонеж?»/ ‒ «Что еще за вонеж?!»» 
[Казаков 1972: 28]; «‒ Итак, выкрикиваю: ф у р б а л а н !/ ‒ Браво!/ ‒ Мы 
все выкрикиваем: фурбалан!/ ‒ А кто же в тако случае выкрикнет ‘’браво!’’?/ 
‒ Давайте будем выкрикивать: фурбалан! браво!/ ‒ Браво! фурбалан! браво!/ ‒ 
Болфоран! вабро!/ ‒ Шмугрозыг! фагра!/ ‒ Хлодозог! граха!/ ‒ Муфхай! шер-

4 «Для того дана речь, опаснейшее из имуществ, человеку... чтобы он свидетельствовал о 
том, что он есть...» (Гельдерлин, электронный ресурс).

5 Вспомним хоть «Жезл Аарона» ‒ лекцию и статью А. Белого 1917 года, посвященные 
поэтическому слову: «[...] конструкция нашей речи напоминает нам сухие трескучие жерди, 
которые мы обламываем, насилуя смыслы слов, превращая в палочные удары сентенций; 
наше слово сухой, мертвый жезл, не проросший цветами; некогда он был мудрым, живым, 
звучным, образным, имеющим свои очертания. [...] этот жезл, это слово в руках наших мо-
жет опять превратиться в жалящую нас змею: восстанья в ней звука над смыслом; или же 
может оно произвести благоуханные лилией мысли, как Жезл Ааронов» (Белый 2011: 70‒71).



Славистика ХХIV/1 (2020)

188	 Василиса Шливар

вафец!/ ‒Халдай! генверштульц!/ ‒ Вонзай! барбизонт!/ ‒ Банзай! робинзонт!/ 
‒ Зузузума-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!/ ‒ Залзалза-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-
а-а!!!/ ‒ а-а-а-а-а-а-а.../ ‒ !!!!/ ‒ :::::::::::::::::::::::::/ ‒ 7 фф 7 фф..../ ‒ «+»» [Казаков 
2003: 383], и т.п.), а потом и к другим футуристским и обэриутским языковым 
и текстуальным модификациям. Среди самых значительных выделяются посто-
янные обрывы слов и предложений, неожиданные усечения, сокращения, не-
редкое употребление тмесиса, инверсии, палиндромы, лексические повторы, 
отказ от знаков препинания, отказ от прописной буквы6. Это все знаменатели 
сугубой фрагментации текста, его динамизации, и заодно своеобразной, резко 
выраженной фактуры, ломающей логику текста, и делающей его достаточно 
трудным для восприятия, неузнаваемым и почти полностью непроницаемым.

Однако обращение к зауми, к ее основному принципу, выдвигающему в пер-
вый план звуковой пласт слов, почти полностью пренебрегая их значением, у 
Казакова остается второстепенным. Будучи несомненным продолжателем аван-
гардных идей, Казаков все-таки переделал их на свой лад. Он своим творче-

6 «Па. Льчики» (Казаков 1972: 33).
«А на другом конце тьмы все было ина... Когда-нибудь голодные съедят не...» (Казаков 

1972: 35).
«Тусклое окно с трещиной через все небо – вот первое, что» (Казаков 1972: 52).
«3-Й ГОСТЬ здесь дождь лежит. тихо! Здесь д. л.» (Казаков 2003: 258).
«‒ Георгиевский штандарт, с надпис... «За отли... при пораже... и изгна... неприя... из пре-

делов России. 1812 г.»/ ‒ Когда наступит ночь, я не буду знать, как мне думать – по-ночному? 
[...] ‒ Георгиевские трубы... не знаете по-ночному?... с надписью... думать, думать без над-
писи...» (Казаков 2012: 72).

«‒ О чем вы думаете?/ ‒ О чем вы думаете?/ ‒ О чем вы думаете?/ ‒ О чем вы думаете?/ ‒ 
О чем вы думаете?/ ‒ О чем вы думаете?/ ‒ О чем вы думаете?... (и т.д.)» (Казаков 2003: 34).

«И вот в один из холодов мы снова встретились с ней:/ ‒ И вот в один из холодов мы сно-
ва встретились.../ ‒ И вот в один из.../ ‒ И вот снова.../ ‒ В.../ ‒ Холод.../ ‒ Встретились.../ ‒ 
Из...» (Казаков 2003: 40).

«Как видите, повеяло вертикальными тенденциями. Что ж, эти столбики слов не так уж-
плохи. Скажу больше, они п

 р
 е
 к
 р
 а
 с
 н
 ы
 !» (Казаков 2003: 247).
«5-й голос Осторожнее! Осторожнее! Осторожнее! Осторож...» (Казаков 1972: 53).
«Тут входит Тидохв» (Казаков 1972: 29).
«5-Й ГОСТЬ сны обжигают словно...» (Казаков 2003: 256).
«Не продолжайте, прошу вас! А то увидите фонари и дождь, увидите струи... (в сторону) 

иуртс» (Казаков 1995: 137).
«До(ночь)ждь» (Казаков 1995: 143).
«А эти строки не только не могут выразить, но не могут и вызарить. Да, это некая заря, о 

которой лучше молчать» (Казаков 1982: 94).
«Я замечаю, что мой род с каждым годом ста/ открывает та/ подарок императрицы/ бакер-

ку и нюхает/ новится древнее» (Казаков 1972: 26).
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ством не стремиться сотворить хлебниковский звездный язык будущего, обла-
дающий возможностью объединить всех обитающих на этой звезде, на Земле. 
Творчество Казакова полностью обращено внутрь, и целью его опыта освобож-
дения языка, его звездного языка, является, наоборот, достижение самой сокро-
венной, самой внутренней точки, той искры божественного, делающей его не 
только человеком, но еще именно таким человеком. А эта искра заложена как 
раз в свободном слове: «Проза – это слова, расположенные любым образом и не 
ограниченные ничем» (Казаков 2003: 161).

Влияние футуристской поэтики бесспорно заложено в основу казаковского 
опыта, но несмотря на это, все-таки прослеживается более выраженное смеще-
ние языкового эксперимента с пласта словообразовательного и фонетического 
на пласт синтаксический, и преимущественно, семантический, результирую-
щее в многочисленных примерах бессмыслицы, созданной вследствие сое-
динения синтаксически и семантически несоединимых языковых элементов. 
Казаков не отвергает значение слова, он работает над ним, пытаясь его расши-
рить. Именно в этом суть его словоновшества. Данное расширение происходит 
в экспериментальном катахрестическом соединении слов на уровне словосо-
четания – деконструкцией привычной сочетамости, причем эта деконструкция 
совершается в ущерб привычного смысла, в то время как морфологический и 
фонетический языковые пласты остаются невредимыми. На этом зиждется вся 
проза Казакова. Приведем лишь несколько примеров ради иллюстрации:

«Казнь, казнь – какое торопливое слово!» (Казаков 1982: 15).
«Мне дороги Ваши строки, их чугунная кровь, приливающая в виде прозре-

ний к» (Казаков, 1982: 21).
«Гости в несколько голосов зааплодировали» (Казаков 1982: 81).
«‒ Самая ночная профессия – фонарь.
‒ А самое фонарное безумие – речи» (Казаков 1982: 85).
«Я был то по-осеннему грустен, то по-осеннему весел» (Казаков 2012: 10).
«Сутулость свойственна дождям и времени: они всегда горбятся, словно 

должны войти через слишком низкую дверь» (Казаков 2012: 14).
«Она умолкла, глядя на меня широко раскрытыми днями своего отсутствия» 

(Казаков 2012: 14).
Таким образом словесный эксперимент Казакова можно считать более близ-

ким к опыту А. Введенского, поскольку акцент ставится на семантическом, отча-
сти синтаксическом, сдвиге, в итоге приводящем к распаду знака, к абсолютной 
утрате связи между означаемым и означающим. Но распад знака, как устойчивой 
структуры, не есть другое, как попытка разработки (бес-)смыслия, то есть рас-
ширения мыслительного и заодно семантического поля погружением в «широкое 
непонимание». Говоря словами Руднева, происходит полное поглощение денота-
та смыслом7. Оттуда возможность воспринимать казаковскую языковую де(кон)

7 «[...] но в противоположность случаю однопорядковой вселенной, не денотат поглощает 
смысл, а смысл поглощает денотат. И с этого мы начали нашу книгу, говоря, что язык уничто-
жает и унижает денотат. Мы оказываемся в смысловой вселенной параллельных миров, где 
нет денотатов. То есть, точнее говоря, в этой смысловой вселенной все миры равноправны и 
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струкцию, как попытку сотворения и интеграции новых семантических рядов, по 
сути новых миров, как разработку новых смыслов по сугубо субъективному ас-
социативному принципу, делающему текст столь герметичным, а язык арбитрар-
ным: «синтагматически высоко организованные асемантические тексты имеют 
тенденцию становиться организаторами наших ассоциаций. Им приписываются 
ассоциативные значения... Чем более подчеркнута синтагматическая организа-
ция, тем ассоциативнее и свободнее становятся семантические связи» (Лотман 
2000: 171). А такая попытка – сотворения мира посредством слова – как раз и 
есть возврат к изначальной перформативности языка, к его магической функции, 
ко внутренней форме, если угодно, к Логосу.

Особую значимость на пути познания, то есть возврата к деавтоматизиро-
ванному, живому языку имеет прием диалогизации, чем автор в определенном 
смысле восходит к античному опыту. Весь текст Казакова – это сплошной диа-
лог, или скорее, анти-диалог, поскольку сменяющиеся реплики призраков, го-
стей, игроков, ее и его, невесты и жениха, словом, персонажей, представляют 
собой хармсовские «разговоры без разговора», в которых целью является от-
нюдь не коммуникация, а простое высказывание обрывков собственных мыс-
лей, возникающих чаще всего ассоциативно, в качестве реакции на определен-
ные сенсации: утверждения, комментарии или ситуации.

Казаковские диалоги – это наглядный и сугубо развернутый образ еще че-
ховской глухоты, на которой абсурд собственно и коренится. Смысловой пласт 
диалога иногда продерживается в рамках двух‒трех, максимально четырех ре-
плик, когда определенная тема полностью обрывается, неожиданным, чаще 
всего абсолютно немотивированным улетучиванием мнимого разговора, рас-
створяемого в уже совершенно другом вопросе:

«1-Й ГОСТЬ Опять загадка, а я только что устал!
2-Й ГОСТЬ Совсем не обязательно быть сразу повсюду – достаточно быть 

хотя бы поодаль.
3-Й ГОСТЬ Завтра же приступаю к будущему!
4-Й ГОСТЬ Не клянитесь, это вредит тишине.
5-Й ГОСТЬ Странно, думаю о другом, а говорю о крови!
6-Й ГОСТЬ В полночь даже безумие становится полночным.
7-Й ГОСТЬ Кто мне скажет, куда исчезают мгновения?
1-Й ГОСТЬ В сторону холода.
2-Й ГОСТЬ Нет, мы их проглатываем. Следовательно – в сторону пищевода.
3-Й ГОСТЬ Так вот почему у чукчей отхожие места священны!
4-Й ГОСТЬ Если вы правы, то не они.
5-Й ГОСТЬ Страшно, что у крови цвет крови.
6-Й ГОСТЬ Привычка делает нас спокойнее, а цвет – бледнее.
7-Й ГОСТЬ Ей богу, я так глуп, что все понял» (Казаков 2003: 104‒105).

все они действительны, но в особом смысле» (Руднев 2018: 160‒161).
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Хотя можно говорить о своеобразном развитии чеховского диалога, следует 
иметь в виду одну колоссально значимую разницу. У Чехова персонажи, при-
нимая участие в диалогах, разговаривают не с другими персонажами в этом 
диалоге присутствующими, а с собой другим. Именно на этой почве, на глу-
хоте к чужому слову, к чужой мысли, основывается абсурд чеховских реплик. 
Казаков, в свою очередь, уходит еще дальше, порывая даже с собой. Иначе го-
воря, перед нами персонажи, отчужденные не только от мира, представленного 
в том числе в лицах других персонажей, но, что еще хуже, и от самого себя, от 
своей другости. 

Сплошная диалогизированнось текста способствует его фрактальности, а 
текстуальные фрагменты, вследствие пренебрежения смыслом, могут и взаи-
мозаменяться, кочевать из одного произведения в другое, расшатывая струк-
туру произведения. Таким образом усугубляется степень условности казаков-
ского мира, что прежде всего сказывается на плавности жанра. Жанр и род 
казаковских произведений не определить, чем автор несоменно вторит поэти-
ке Хлебникова. Слова Дуганова о «Колумбе новых поэтических материков», 
как Хлебникова называл Маяковский, вполне соотвествуют описанию казаков-
ского творческого акта, выявляя его суть: «В своем первичном отношении к 
литературному творчеству он не был ни прозаиком, ни поэтом, ни драматур-
гом, он прежде всего был словесником, для которого различные виды речи, раз-
дельные роды и виды литературы были только разными состояниями, разными 
способами существования единого слова – в стихе, в драматическом действии, 
в прозаическом повествовании, даже в научном описании» (Дуганов, цит. по 
Хлебников 2018: 13).

Неустойчивая природа казаковского хаотичного мира далее проглядывает и 
в неожиданном ведении диалогов не только в темноте, но, сколь ни странно, 
и в немоте, то есть мысленно. И это не удивляет, если учитывать, что текст 
Казакова не есть другое, как продукт «диалога души с собой», то есть мысли 
в определении Платона. Казаковская проза – это продукт автокоммуникации 
шизоидной личности автора, порождающей ряд двойников (обезличенных, все 
исчезающих персонажей, видимо не случайно редуцирующихся вплоть до го-
лосов) и поощряемой в целях самопознания, в целях возврата к своей самости. 
Человек же слышит собственные мысли без их звучания.

Мысленные, видимо не до конца воплощенные в словесности диалоги, по-
мимо того, что верно отражают пороговую природу амбивалентных призраков, 
еще и отсылают к весьма важной теме авторской поэтики – к теме молчания. 
Сталкиваясь с абсурдистской «тайной» (Бибихин 2016: 59‒60) тишиной мира, 
Казаков выбырает слово оружием своего бунта8. Его персонажи ведут диало-
ги, лишенные смысла, однако всегда пронизанные молчанием, которое лишь 
на звуковом уровне можно считать продолжением тишины, тогда как на самом 
деле предстает продолжением разговора9.

8 Выбрав слово оружием бунта, Казаков примкнул к поэтам-пророкам, продолжая разви-
тие столь значимой идеи в русской литературе.

9 Ср. у Эпштейна: «Именно невозможность говорить о чем-то делает возможным молча-
ние о том же самом. Молчание получает свою тему от разговора – уже вычлененной, арти-
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Призрачные персонажи, оказавшись перед выбором между речью и мол-
чанием, «принадлежащим к первой и последней свободе человека» (Бибихин 
2016: 159), несмотря на нескончаемый диалог и как раз вследствие его при-
роды, остаются верными последнему, и тем самым ближе к тишине мира. 
Сотканные из слов, но лишенные смысла, казаковские диалоги – это «говоря-
щее молчание» (Бибихин 2016: 163), то есть материализованное молчание, ко-
торому не удалось остаться тишиной, и на котором зиждется поэтический язык. 
Абсурдистский текст Казакова – это не слово (звук), и не тишина, а то кроюще-
еся между этими двумя полюсами – своеобразная «ткань из молчания и слова» 
(Бибихин 2016: 159), верно отображающая своеобразный modus vivendi тех, к 
кому принадлежит.

Однако как все-таки понимать этот явный уход от слова к молчанию, или 
лучше сказать, уход к молчанию в слове? Разломанный и совершенно вывер-
нутый наизнанку язык казаковских произведений, отказом от смысла погружа-
ющийся по сути дела в молчание, восходит отчасти к идее о бессилии язы-
ка, уходящей корнями в поэзию В.А. Жуковского («Невыразимое», 1819), Ф.И. 
Тютчева («Silentium!», 1829), О.Э. Мандельштама («Silentium», 1910, 1935), 
вплоть до футуристских и обэриутских словесных экспериментов XX века. 

Тем не менее, идея о бессилии языка порождена все тем же рациональным 
подходом к миру, в том числе к языку, предполагающем, что язык – это сугубо 
продуманная, математическая система, работающая по совершенно логичным 
законам, и тем самым подобающая лишь плоскому отражению хоть и распада-
ющегося, но все же обыденного мира. Тут могут возразить, ссылаясь на поэти-
ческую функцию языка. Несмотря на то, что стоит гораздо ближе к сущему, и 
поэтическому, или если угодно, философскому языку, все же присуще бесси-
лие, неспособность уловить и передать симультанность, «крылатость» мыслей, 
ощущений, переживаний, или говоря словами самого Казакова: «о чем ни ска-
жешь, о чем ни назовешь, вещь сама себе обманчива и странна» (Казаков 2003: 
268). Этому свидетельство как раз ламент названных поэтов.

Отказ от языка принимает свой крайний облик в графическом представле-
нии молчания в виде рядов точек, чаще всего следующих за неожиданным об-
рывом предложения или слова. Встречаются и целые реплики, написанные 
данным способом. Автор так видимо материализует паузу, наделяя ее значи-
тельной семантической нагрузкой, то есть преподнося в качестве очередной 
ипостаси молчания:

«Темные густые секунды, длинные волосы, бледность, подчеркнутая чер-
той. Это облик гостьи, которая спросила:

кулированной, и молчание становится дальнейшей формой ее разработки, ее внесловесного 
произнесения. Если бы не было разговора, не было бы и молчания – не о чем было бы мол-
чать. Разговор не просто отрицается или прекращается молчанием – он по-новому продолжа-
ется в молчании, он создает возможность молчания, обозначает то, о чем молчат.

Молчание следует отличать от тишины – естественного состояния беззвучия в отсутствие 
разговора. [...] 

Хотя внешне, акустически молчание тождественно тишине и означает отсутствие звуков, 
структурно молчание гораздо ближе разговору и делит с ним интенциональную обращен-
ность сознания на что-то» (Эпштейн 2015: 247‒249).
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‒Вы Н.?
Он ответил:
‒Да. Но я ни за что бы не вспомнил об этом, если бы не ваш вопрос. ............. 

.....................................................................................................................?
‒.........................................................................................................................» 
(Казаков 1982: 7).

«Он произнес:
‒Простите.
В те времена странным казалось каждое слово.
‒? (вопрошающий знак)

...............................................................................................................................

...............................................................................................................................

...............................................................................................................................  
Эти строки – мне странно видеть, как воздух омывает их, словно не узнавая 
себя» (Казаков 2003: 163).

Возникает логичный вопрос: зачем тогда Казакову, погружающемуся в по-
исках сущего во тьму бессознательного, такой бессильный язык? Ответ очень 
простой: чтоб это бессознательное отразить, заодно воссоздавая, перестраивая 
мир, поскольку именно в языке, в уходе от обыденного понимания его функции 
в сторону его освобождения, ломаются решетки рационального мировоззрения. 
Другими словами, язык в творчестве Казакова вовсе не бессилен. Он воспри-
нимается не только, как пассивный реципиент, лишь отображающий картину 
мира, но и наоборот, как активное начало, обладающее свободным потенциа-
лом к сотворению мира. 

Фрактальный, абсурдный, отчужденный мир, отражаемый в таком же язы-
ке, против которого автор то и дело бунтует, пытаясь его преодолеть, оборачи-
вается своей противоположностью, то есть именно тем сотворяемым миром, 
к которому следует стремиться. Мир Казакова словно двусторонняя картина, 
прекрасно вписывающаяся в поэтику и мировоззрение автора, зиждящееся на 
синтетировании противоположных полюсов. В одной перспективе, язык пред-
стает отражением мира, в другой – отражаемым мир. Путь деавтоматизации 
ведет от одного к другому полюсу, от миметической к мифологической жиз-
нетворческой функции языка. Оттуда столь многочисленные языковые экспе-
рименты, которые, возвращением вспять, к живому внетемпоральному боже-
ственному слову, кроющемуся в лоне мира, во тьме бессознательного, в итоге 
должны снова погрузить в мир человека, наконец-то приобретшего свою са-
мость, то есть целостность. От языка к себе – вот формула Казакова, словно 
отвечающего на призыв Введенского: «Уважай бедность языка! Уважай нищие 
мысли!» (Введенский 1993: 196).

Из сказанного следует, что очень важным элементом языкового эксперимен-
та Казакова предстает вопрос идентичности. Наряду с довольно заступленны-
ми репликами и некоторыми мотивами, напрямую отсылающими к данной про-
блеме преимущественно через невозможность персонажа вспомнить, узнать 
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себя, вырисовывается также тема имени, в которой сопряжены идеи поэта-про-
рока и творения мира посредством языка. Мир существует в языке, чем Казаков 
видимо отсылает к Адаму, и даже отождествляется с первым поэтом-пророком, 
наделяющим именами вещи, предметы, явления, и таким образом вызываю-
щим их к жизни. Стало быть, экспериментируя с языком, Казаков практически 
вызывает к жизни весь новый-старый мир, в чем прочитывается, с одной сто-
роны, идея вечного возвращения, а с другой, мысль Бибихина о нерасторжи-
мой связи человека, мира и языка: «Мир требует человека для своего явления. 
Человек в свою очередь требует мира, потому что иначе как в целом мире себя 
не узнает. Мир требует человека, чтобы показать свою истину; человек требует 
мира, чтобы найти себя. Мир требует человека, чтобы присутствовать в языке; 
человек осуществляется, давая слово миру. Это соотношение мира, человека и 
языка не похоже на математические уравнения. Оно не решаемое, а решающее» 
(Бибихин 2016: 211).

Эксперимент Казакова заключается не в деструкции языка, а в его декон-
струкции. Живой, все возобновляющийся при каждом новом чтении, свободный 
язык Казакова представляет собой отражение и отражаемое предельно услов-
ного, перетекающего хаосмоса, чьим местом предстает человек. Резко выра-
женная неопределимость, неустойчивость казаковского языка-мира, позволяет 
говорить об аутопоэзисе, что вполне соответствует одному из основных начал 
авторской поэтики, заключающемся в отрицании понятия конца в лоне метафи-
зики становления. Способность Казакова заново обнаруживать мир, смотреть 
на него словно в первый раз, показывает, что его переживанием мира, порож-
дающим столь своеобразный хаосмос, движет не только чувство отчаяния, но и 
вдохновляющий, невинный восторг, ничем не запятнанное, чисто детское удив-
ление миром в философском смысле, уходящее корнями в сферу эроса, и тем 
самым вдохновляющее к творчеству. Казаков и в этот раз преодолевает полюсы, 
соединив их в творческом процессе, как попытке спасения чудом.
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Василиса Шљивар

ЈЕЗИЧКИ ЕКСПЕРИМЕНТ ВЛАДИМИРА КАЗАКОВА

Резиме

Поимајући језик као главни инструмент спознаје и стварања света, као једину реалност, 
Владимир Казаков вишеслојним одрицањем и преосмишљавањем устаљених језичких прин-
ципа и правила понире у таму бесмислице, у незнане дубине несвесног с ону страну рација. 
Ово словесно искуство ослобађања је изразито иманентно, будући да се остварује у непре-
станом ауторовом аутодијалогу, који налази свој одраз у стваралачком чину. Стога се умно-
гоме експериментална проза Казакова, у којој се попут фантазмагорије уздиже треперави 
свет лишен јасних обриса, хладан хаосмос неухватљивих сена у непрестаној метаморфо-
зи, метала и крваве кише, самоће и насиља, очаја и страха, може разумевати као предста-
ва самоспознаје, трагања за толико жељеним сједињењем са сопством, односно са светом. 
Према поетици аутора, ово сједињење збива се само кроз језик и у језику.

Кључне речи: В.В. Казаков, језик, проза, самоспознаја, апсурд, ћутање, дијалог.


