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ДВА ДОКУМЕНТА ИЗ ПИСЕМ 
Б. Я. ЯМПОЛЬСКОГО (1921–2000) Н. Н. ШУБИНОЙ (1923–2004) 

(из личного архива А. Я. Ямпольской)

TWO DOCUMENTS FROM CORRESPONDENCE 
OF B. YAMPOLSKY (1921–2000) AND N. SHUBINA (1923–2004) 

(from the personal archive of A. Yampolskaya)

Два документа (доклад А. Н. Васильева, секретаря парторганизации московского 
отделения Союза писателей от 20 января 1970 года «Итоги пленума творческих орга-
низаций и задачи московских литератров» и стенограмма первого вечера памяти 
М. А. Булгакова 12 мая 1971 года) из письма Б. Я. Ямпольского от 8 июня 1970 года 
и письма Б. Я. Ямпольского от 10 июня 1971 года.

Ключевые слова: самиздат, НКВД, КГБ, советская культура.

Two documents (a report of A. Vasiliev, secretary of party organization of the Moscow 
department of the Union of Writers dated January 20th 1970 The results of the plenum of cre­
ative organizations and tasks of Moscow writers and transcript of the first M. Bulgakov 
commemoration meeting on the 12th of May 1971) from the letter of B. Yampolsky dated 
June 8th 1970 and letter of B. Yampolsky dated June 10th 1971.

Keywords: samizdat, NKVD, KGB, Soviet culture.

Несколько слов о фактическом публикаторе этих двух документов 
(стенограммы выступления секретаря партийной организации Московского 
горкома КПСС при московском отделении Союза писателей СССР, Аркадия 
Васильева 1, и стенограммы первого вечера памяти Михаила Афанасьевича 
Булгакова в московском Центральном доме литераторов).

1	 Васильев Аркадий Николаевич (1907–1972) — ​писатель, отец писательницы 
Дарьи Донцовой. Общественный обвинитель на процессе Синявского и Даниэля (1966). 
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Борис Яковлевич Ямпольский родился в 1921 году в Саратове. Хорошо 
рисовал и хорошо писал. Его рисунок получил первую премию на детско-
юношеском конкурсе рисунков 1937 года, приуроченном к столетию гибе-
ли Пушкина. Его стихи и рассказы настолько понравились Алексею Тол-
стому 2 и Иосифу Уткину 3, что те дали ему рекомендацию для поступления 
в московский Литературный институт имени А. М. Горького 4.

Весной 1941 года саратовским НКВД 5 было сфабриковано дело об ан-
тисоветской организации саратовской интеллигенции, профессоров, сту-
дентов, старшеклассников. Руководителем этой организации чекисты на-
значили абитуриента, готовящегося к поступлению в Литинститут, Бориса 
Ямпольского. Десять лет лагерей, где Борис Ямпольский выжил чудом. 
Потом — ​ссылка в уральский город Карпинск. В ссылке Ямпольский начал 
писать прозу о лагере, впоследствии названную им 58, по номеру статьи 
Уголовного кодекса РСФСР 6 и по количеству рассказов и героев этих рас-
сказов.

В ссылке же, в Карпинске Ямпольский познакомился с недавней фрон-
товичкой, лектором областной Свердловской филармонии Ниной Никола-
евной Шубиной (1923–2004).

Советский тоталитаризм был тоталитаризмом культуртрегерским. 
Мало того, что в глухие уголки страны государство рассылало чтецов, 
музыкантов, столичные театры: перед каждым концертом должна была 
быть лекция о композиторе, поэте, драматурге. В любой областной филар-
монии всегда был штат лекторов. Нина Николаевна Шубина работала таким 
лектором.

О знакомстве с ней сам Ямпольский в своей мемуарной прозе Избран­
ные минуֳы жизни рассказал так:

С 1929-го по 1932-й — ​следователь ОГПУ. Отрывки из его доклада «Итоги объединенного 
пленума правлений творческих организаций и задачи московских литераторов» на засе-
дании бюро секретариата правления Московской писательской организации 20 января 
1970 года публикуется впервые. Аутентичность записи подтверждается дневниковой за-
писью В. Я. Лакшина от 20 января 1970 года: «Вечером в Союзе — ​собралось бюро: обсуж-
дать ли Кочетова? Все жмутся — ​и стыдно молчать, и говорить боязно. Арк[адий] Вас[ильев] 
выступает и гов[орит] всюду о ром[ане] Коч[етова]: “Роман хороший, наш роман, но, това-
рищи, перебор! Пе-ре-бор!!” Пересказывают его разговор с Чаковским. Тот тоже не лыком 
шит. “Роман правильный, советский... Но... с отдельными антисоветскими тенденциями”» 
(Лакшин 2003). Благодарим за эту ссылку М. Н. Золотоносова.

2	 Толстой Алексей Николаевич (1882–1945) — ​писатель. Лауреат трёх Сталинских 
премий (1941, 1943, 1945 — ​посмертно).

3	 Уткин Иосиф Павлович (1903–1944) — ​поэт. Самое известное произведение, поэма 
Повесֳь о рыжем Моֳэле, ֱосֲодине инсֲекֳоре, раввине Исайе и комиссаре Блох (1925).

4	 Литературный институт имени А. М. Горького, 1933 — ​высшее учебное заведение 
для подготовки литературных работников. Основан в 1933 году по инициативе Горького. 
В 1936 году получил имя Горького. Функционирует до сих пор.

5	 Народный комиссариат внутренних дел (1934–1946) — ​центральный и местные 
органы госуправления СССР, обеспечивающие госбезопасность.

6	 Статьи 581, 58.1а‑58.1г и 58.2–58.14 Уголовного кодекса РСФСР 1922 года в редак-
ции 1926 года устанавливали ответственность за контрреволюционную деятельность. 
Отменены в 1961 году в связи с принятием новых УК союзных республик.
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«Встретились мы с ней, с Ниной Николаевной Шубиной, в “Берлине”, 
на территории зоны уже репатриированных немцев, в их столовой, приспо-
собленной теперь под Клуб строителей для наших трудящихся. Лет нам было: 
мне — ​за тридцать сколько‑то, ей и того меньше.

Словом, между нами завязался отчаянный роман. Из которого, вместо 
того, чтобы вступить в очередной брак, вступили, слава Богу, в пожизненную 
переписку» (Ямпольский 1998).

В 1962 году Ямпольский был реабилитирован. Жил в Саратове. Работал 
художником-оформителем в кинотеатре «Победа». Писал свою лагерную 
прозу 58, которую закончил в 1971 году. Распространял среди саратовской 
интеллигенции самиздат. Ездил в Москву и, используя свои старые лагер-
ные знакомства и новые, чемоданами привозил в Саратов ненапечатанные 
стихи и прозу Мандельштама, Цветаевой, Евтушенко 7, Слуцкого 8, Коржа-
вина 9, Владимира Корнилова 10, Бориса Чичибабина 11. В Саратове в четы-
ре руки вместе с врачом-рентгенологом Ниной Карловной (Каллустовной) 
Кахцазовой на разноцветной рентгеновской бумаге перепечатывал при-
везённое, переплетал в небольшие книжечки и распространял среди зна-
комых и полу-знакомых.

Враг, оппонент зеркалит своего оппонента, врага. Идейные (или сти-
хийные) противники культуртрегерской диктатуры тоже были ... культур-
трегерами. Вокруг Ямпольского сложился круг друзей, помогавших ему 
в распространении самиздата. В число этих друзей входил директор буки-

7	 Евтушенко Евгений Александрович (1932–2017) — ​поэт, публицист, сценарист, 
режиссёр, актёр. Пользовался невероятной популярностью в конце 50‑х — 60-х годов. Один 
из лидеров молодой, «эстрадной» поэзии. Многие стихи Евтушенко распространялись 
в самиздате.

8	 Слуцкий Борис Абрамович (1919–1986) — ​поэт. Первые публикации в конце 50‑х 
годов ХХ века. Был широко известен в период хрущёвской «оттепели». Многие ненапеча-
танные его стихи распространялись в самиздате. Второй пик популярности Слуцкого — ​
«перестройка», когда благодаря стараниям его литературного секретаря и душеприказчи-
ка, Юрия Болдырева, были опубликованы его не печатавшиеся стихи.

9	 Коржавин Наум Моисеевич (1925–2018) — ​поэт, драматург, переводчик, мемуарист. 
В 1947 году был арестован и выслан из Москвы, «как социально-опасный элемент». 
В 1954 году вернулся в Москву. В 1956-м — ​реабилитирован. В 1963 году был напечатан 
первый его сборник стихов Годы. Очень многие стихи Коржавина распространялись в сам
издате. В 1973-м эмигрировал.

10	 Корнилов Владимир Николаевич (1928–2002) — ​поэт, правозащитник. Первый 
уже свёрстанный сборник стихов Корнилова Повесֳка из военкомаֳа, 1957, был рассыпан. 
В советское время были изданы только два сборника Присֳань в 1964-м и Возрасֳ в 1967-м. 
В 1965-м принят в Союз писателей по рекомендации Анны Ахматовой. С 1974-го печата-
ется на Западе. В 1977-м исключён из Союза писателей. Печататься в СССР начал только 
во время перестройки.

11	 Чичибабин Борис Алексеевич (1923–1994) — ​поэт. Лауреат Госпремии СССР 
1990 года. В июне 1946 года арестован и осуждён на пять лет за антисоветскую агитацию 
(антисталинские стихи). В 1951 году вернулся в Харьков, где прожил всю свою жизнь. 
Работал счетоводом в трамвайно-троллейбусном парке. Начал печатать стихи с 1958 года. 
Вступил в СП. В 1973 году исключён из Союза писателей. С той поры его стихи распро-
страняются только в самиздате. В 1988 году восстановлен в СП. В 1990 году за книгу, 
изданную на собственные средства Колокол удостоен Госпремии СССР.
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нистического магазина (и единственный его продавец), Юрий Леонардович 
Болдырев 12 (впоследствии литературный секретарь и душеприказчик по-
эта Бориса Слуцкого). В 1971 году то, что можно назвать самиздатским 
кружком Бориса Ямпольского, было разгромлено саратовским КГБ. После 
допросов в КГБ повесилась Нина Карловна Кахцазова. Остальных выгнали 
с официальных работ и ошельмовали в местной печати статьёй «У позор-
ного столба» (1972: 3).

Ямпольский попросил Бориса Слуцкого помочь Юрию Болдыреву. 
Слуцкий оформил Болдырева своим литературным секретарём. После 
смерти поэта Болдырев опубликовал чуть не все ненапечатанные стихи 
Бориса Слуцкого, чем обеспечил взлёт его посмертной известности. 
Ямпольский уехал сначала в Петрозаводск, где работал художником-
оформителем в местном кинотеатре, потом в Ленинград (ныне Санкт-
Петербург), где работал мастером по ремонту лифтов в «Лифтремонтмон-
таже». Рукопись 58 он спрятал в Саратове. Рукопись была похищена 
саратовскими чекистами, судя по всему уничтожена.

В переписке с Шубиной Ямпольский оставался таким же культуртре-
гером, как и в своей самиздатской деятельности. Когда Шубина готовила 
лекцию о Цветаевой он присылал ей в письмах и стихи поэтессы, и даже 
её очерки. Он знакомил свою подругу со всем, что не без основания, каза-
лось ему интересным и важным. Так появились в его письмах абсолютно 
бурлескный и комический доклад Васильева, и подробный отчёт о вечере 
памяти Михаила Булгакова. Кто были информанты Ямпольского мы не зна-
ем, возможно, никогда и не узнаем.

Незадолго до смерти Ямпольский опубликовал книгу мемуарной 
прозы Избранные минуֳы жизни (Ямпольский 1998). После его смерти 
тщаниями его вдовы Аллы Яковлевны Ямпольской были опубликованы 
перемонтированные им отрывки из последней книжки Юрия Олеши, на-
званной первыми издателями этой книжки Ни дня без сֳрочки (Ямпольский 
справедливо предположил, что сам Олеша хотел назвать свою книгу Про­
щание с миром) (Олеша 2013); сборник стихов Слуцкого (некоторые из них 
были напечатаны впервые) (Слуцкий 2017) и часть писем Нине Никола-
евной Шубиной (Ямпольский 2001: 266–330). Всю переписку Нина Нико-
лаевна Шубина передала Алле Яковлевне Ямпольской после смерти Ям-
польского. Сейчас её готовят к изданию в петербургском издательстве. 
Некоторые примечания М. Н. Золотоносов написал сам. Это отмечено. 
Некоторые уточнил.

12	 Болдырев Юрий Леонардович (1934–1993) — ​литературовед. Исследователь и пу-
бликатор поэзии Б. А. Слуцкого.
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Письмо о докладе Аркадия Васильева

8 июня 70 г.
Попался мне тут «Прометей» с очерком Л. Гроссмана «Роман Нины 

Заречной» 13.
За вычетом беллетристических словес (в конце — ​до бестактности!) 

любопытно: не припудрил даже Чехова, не говоря уж о Книпперше 14.
Действительно, похоже на то, что Антон Павлович весомо‑то и не лю-

бил ни одной женщины.
А Лика, конечно (как и всюду), — ​одно очарованье!

Б.

Да! У Никиты Сергеевича (Хрущёва — ​А. Я.) 15 был сердечный приступ, 
и он был в больнице. Сейчас ему лучше.

Мне прислали изложение доклада А. Н. Васильева (парторг М. Г. К. 
КПСС при Московской писательской организации). Доклад это — ​«Итоги 
пленума творческих организаций и задачи московских литераторов» — ​был 
прочитан А. Н. Васильевым 20 ян. 1970 г.

Вот выдержки из него:
«Видя, что мы ни в военном, ни в э к о н о м и ч е с к о м отношении 

не уступаем Западу, наши «друзья», в первую очередь США, пытаются 
методом идеологической диверсии внести раскол в наши ряды. Это дело 
безнадёжное, ибо всепобеждающая сила идей Марксизма всё б о л е е за-
крепляет свои позиции среди трудящихся всего мира, вырывая почву из-под 
ног империалистов и их пособников.

Наша писательская организация с и л ь н а как никогда. Она насчиты-
вает в своих рядах1500 чел., из них свыше 700 коммунистов.

Всё же приходится отметить, что среди писателей встречаются отдель-
ные неустойчивые люди, которые поддаются на уловки вражеской пропа-
ганды. Мы, конечно, всемерно боремся с этим явлением, применяя различ-
ные методы. С одними поступаем мягко. После дружеского откровенного 
разговора товарищи обычно признают свои ошибки.

Некоторые упорствуют и с ними приходится повторять профилакти-
ческие беседы. К тем, кто продолжает упорствовать, приходится применять 

13	 В № 2 историко-революционного альманаха Промеֳей за 1967 год Ираклием 
Андронниковым была опубликована беллетризованная биография артистки Лидии (Лики) 
Стахиевны Мизиновой (Саниной) (1870–1939), являвшейся прототипом Нины Заречной 
в пьесе Чехова Чайка, под названием Роман Нины Заречной; она написана советским лите-
ратуроведом и беллетристом Леонидом Петровичем Гроссманом (1888–1965).

14	 Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868–1959) — ​артистка МХАТ-а, жена Чехова.
15	 После публикации на Западе своих мемуаров Никите Хрущёву пришлось давать 

объяснения тогдашнему партийному начальству. Это не лучшим образом сказалось на его 
здоровье. Летом 1970 года у него был первый сердечный приступ, несколько недель он 
провёл в больнице. Скончался Никита Хрущёв от третьего сердечного приступа 11 сентя-
бря 1971 года.
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более суровые меры. Так недавно нами были исключены из рядов КПСС 
писатели Свирский 16, Копелев 17 и Балтер 18.

Поддался вражескому влиянию и Каверин 19.
События в Чехословакии были своего рода пробным камнем, на кото-

ром испытывалась принципиальность наших писателей и преданность 
идеям Марксизма-Ленинизма 20.

Большинство наших писателей с честью выдержали это испытание. 
Однако, нашлись и в нашей семье уроды. Известный вам Евтушенко после 
ввода наших войск в Чехословакию послал телеграмму Косыгину, в которой 
возражал против этой акции, отмечая и то, что он «не сможет смотреть 
в глаза своим чешским друзьям» 21.Есть в нашей среде и прямые изменни-

16	 Свирский Григорий Цезаревич (1921–2016) — ​писатель, военный корреспондент, 
мемуарист. Участник Великой Отечественной войны. В СССР активно выступал в под-
держку А. И. Солженицына. 16 января 1968 года на собрании писателей говорил о засилии 
цензуры в СССР, о набирающем силу антисемитизме. 27 марта 1968 года исключён из КПСС. 
В марте 1972 года эмигрировал. Жил сначала в Израиле, потом в Канаде. Книги Свирско-
го стали снова печататься в СССР с 1990 года.

17	 Копелев Лев Зиновьевич (1912–1997) — ​писатель, германист, переводчик, дисси-
дент, правозащитник. Участник Великой отечественной войны. Первый раз арестован 
в 1945 году, освобождён в 1947 году, второй раз арестован в том же 1947 году, осуждён 
на 10 лет. Освобождён в 1954-м, реабилитирован в 1956 году. С 1966 в правозащитном, 
диссидентском движении. Исключен из КПСС 21 марта 1968 г. за протест против рестали-
низации в статье «Возможна ли реабилитация Сталина?», опубликованной в органе ком-
партии Австрии журнале Tagebuch за январь-февраль 1968 г. (уточнение М. Н. Золотоно-
сова). Эмигрировал в 1980‑м. Жил в Кёльне. Почётный доктор философии Кёльнского 
университета. С 2001 года существует международная премия имени Льва Копелева.

18	 Борис Исаакович Балтер (1919–1974) — ​писатель. Участник советско-финской 
и Великой отечественной войны. Автор замечательной повести До свидания, мальчики 
(1962). В 1968 году подписал письмо в защиту осуждённых диссидентов Гинзбурга, Галан-
скова, Лашковой и Добровольского. В том же году был исключён из партии. На публикацию 
его произведений был наложен запрет. Занимался переводами с узбекского и таджикского 
языков. В 1989 году в 10‑м номере журнала Юносֳь была посмертно опубликована его 
незаконченная повесть Самарканд.

19	 Имеются в виду подпись Каверина под письмом в защиту Синявского и Даниэля 
и его речь в защиту свободы творчества на IV съезде советских писателей. Кроме того 
В. А. Каверину инкриминировали «Открытое письмо Константину Федину» от 25 января 
1968 г. (Дело Солженицына 1970: 108–111). «Раздувая провокационную шумиху вокруг 
повести “Раковый корпус”, враждебные нам радиоцентры взяли на вооружение еще один 
“документ”, именуемый ими “открытым письмом В. Каверина”. Превратно толкуя ряд 
событий нашей литературной жизни последних лет, В. Каверин в том же духе, что и А. Сол-
женицын в своей распространенной на Западе записи, извращает отношение некоторых 
членов секретариата к изданию повести “Раковый корпус”. Нет нужды разбирать это 
письмо в подробностях. Достаточно сказать, что, слушая его чуть ли не ежедневно в ис-
полнении зарубежных “голосов”, В. Каверин не счел нужным выступить против этого 
враждебного нам “хора”» (Идейная борьба... 1968: 5) (уточнение М. Н. Золотоносова).

20	 Имеется в виду ввод войск стран Варшавского договора в августе 1968 года в от-
вет на попытки чешского руководства компартии и ЧССР провести демократические ре-
формы в стране, попытаться сочетать социализм и демократию.

21	 Сразу же после оккупации ЧССР Евтушенко послал 22 августа 1968 г. из Кокте-
беля телеграмму с протестом Л. И. Брежневу и А. Н. Косыгину. Сообщение об этом и текст 
телеграммы появились 28 сентября 1968 г. в лондонской The Sunday Times, 29 сентября 
в The New York Times (“Yevtushenko Protested on Day After the Invasion”), а 30 сентября в НРС: 
«Только теперь стало известно, что Евтушенко направил телеграмму с протестом против 
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ки — ​я имею в виду А. Кузнецова 22 — ​сбежавшего в Англию. Недавно мне 
пришлось быть в Финляндии на приёме в ратуше. Один из финских жур-
налистов задал мне п р о в о к а ц и о н н ы й вопрос — ​почему Кузнецов 
покинул пределы СССР? Представляете моё положение? Посоветоваться 
было не с кем. Пришлось отвечать э к с п р о м т о м: «Видите, в соседней 
комнате накрыт стол, — ​говорю я, — ​очевидно, после приёма будет банкет. 
А у нас в Советском Союзе не принято перед принятием пищи говорить 
о вонючих вещах». (Смех докладчика, аплодисменты 70% присутствую-
щих — ​всего свыше сотни слушающих).

Недавно я был в ФРГ. Припоминается такой эпизод.
Я обратил внимание на прекрасное поместье с массой зелени, цветов, 

статуй. Я спросил водителя — ​что это за поместье? Он ответил, что это 
бывшее поместье Геринга 23, но что в нем сейчас — ​он не знает. Меня страш-
но возмутило, что это логово... до сих пор находится в таком прекрасном 
состоянии и любовно оберегается. Я не мог сдержать своего негодования 
и, прошу у дам прощения, сделал малую нужду на одну из статуй. Возвра-
щаюсь в Мюнхен и вижу на странице одной из газет крупную фотографию, 
на которой запечатлен этот акт, с подписью — ​«так называемый советский 
писатель А. Н. Васильев приехал устанавливать культурные связи с ФРГ» 
(смех докладчика, аплодисменты большинства слушателей).

Скажу несколько слов о Солженицыне. Это очень нечистоплотный че-
ловек. Он написал письмо съезду писателей в количестве 300 экземпляров 24. 

советского насилия председателю совета министров СССР Алексею Косыгину и генераль-
ному секретарю КПСС Леониду Брежневу. Само собой разумеется, в советской печати 
не появилось никакого упоминания о протестах Евтушенко, а сам поэт последнее время 
отказывался беседовать с иностранными корреспондентами. Тем не менее о телеграммах 
Евтушенко стало известно в московских литературных кругах, где они горячо обсужда-
ются. Корреспондентам английских газет в Москве удалось раздобыть текст телеграммы 
Евтушенко на имя двух лидеров Советского Союза, который мы приводим ниже в пере-
воде с английского. Телеграммы были посланы Косыгину и Брежневу 22 августа. “Не могу 
спать”, телеграфировал Евтушенко. “Я не знаю, как дальше жить. Я только знаю, что на мне 
лежит моральный долг высказать вам владеющие мною чувства. Я глубоко убежден в том, 
что наши действия в Чехословакии — ​трагическая ошибка и горький удар по советско-
чехословацкой дружбе и по мировому коммунистическому движению. <...> Это также 
личная трагедия для меня, так как у меня много личных друзей в Чехословакии, и я не знаю, 
как смогу смотреть им в глаза, если я когда либо вновь встречусь с ними» («Евтушенко 
протестует...» 1968). Также текст был прочитан в передачах радиостанций «Голос Амери-
ки» и Би-Би-Си (прим. М. Н. Золотоносова).

22	 Кузнецов Анатолий Васильевич (1929–1979) — ​советский писатель-невозвращенец. 
Пережил нацистскую оккупацию Киева. Автор повести Бабий Яр, в 1966 году напечатан-
ной в Юносֳи (№№ 8–10), спустя год опубликованной отдельным изданием. Для того, 
чтобы иметь возможность выехать в Лондон, согласился стать агентом КГБ. В Лондоне 
попросил политического убежища, сообщив и о том, что завербован. Работал на радиостан-
ции «Свобода».

23	 Поместье Геринга Каринхалл было взорвано по приказу владельца в апреле 
1945 года. Впрочем, подземелье замка было таким прочным, что в нём было обнаружено 
409 ящиков с живописными полотнами из советских художественных музеев. Геринг был 
большой любитель искусства (Зинич 2005: 103) (уточнение М. Н. Золотоносова).

24	 Письмо А. И. Солженицына IV съезду советских писателей было разослано по 250 
адресам. Один экземпляр письма он лично принёс в технический секретариат съезда 
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Почему он поступил так неэтично? Письма надо писать в одном экземпля-
ре. Он лживый человек... Ему неоднократно предлагали отмежеваться 
от его заграничных «друзей», но он не пожелал это сделать. Вот и пришлось 
исключить. Надеемся, что это послужит ему на пользу, и он одумается.

Вам не нравятся н а ш и порядки, тов. Солженицын, можете уезжать 
за границу. Однако, он пока колеблется.

Вот, пожалуй, всё, что я хотел вам сказать. (Аплодисменты)
Вопрос: Что вы можете сказать о романе Кочетова «Чего же ты хо-

чешь?» 25

Ответ: Могу выразить только свое личное мнение. Это очень злобо-
дневный, политически заостренный роман. Нужный роман. Что касается 
художественных достоинств... прибегну к аналогии. Вы все, конечно, 
хорошо знаете игру в двадцать одно или, как говорят, в «очко». В этой игре 
к семнадцати очкам обычно не прикупают. Прикупишь карту, ан, глядь, 
вместо желанных короля или дамы получишь шестерку или другую 
фигурную карту. Так вот и у Кочетова в этом произведении получился 
некоторый перебор. Однако эта вещь не будет обсуждаться в Союзе Писа-
телей, в нее будут внесены некоторый поправки и дополнения, что резко 
повысит ее качество 26. Вообще же это нужное глубоко патриотическое 
произведение.

Благодарю за внимание.
————————————————
10 июня 70 г. Твой Б.

и сдал под расписку. В письме говорилось о засилии цензуры в СССР, беспрецедентном 
давлении на писателей. В СССР письмо впервые опубликовано в 1989 году в 8‑м номере 
журнала Слово.

25	 Скандальный, анти-интеллигентский, про-сталинский роман Всеволода Кочето-
ва, печатавшийся в №№ 9–11 журнала Окֳябрь за 1969 год. На роман были сразу же на-
писаны две пародии: Зиновия Паперного «Чего же ты кочет?» и С. С. Смирнова «Чего ж 
ты хохочешь?» Поскольку в романе под именем Бенито Спада узнаваемо выведен итальян-
ский филолог, тогда член Итальянской компартии, в качестве лже-коммуниста, ревизио-
ниста, разлагающих советскую творческую молодёжь, скандал вышел на международный 
уровень. В 1970 году роман был переведён на итальянский язык и издан с едким предисло-
вием Бенито Спада. Такого «чёрного пиара» советским партбюрократам совсем не надо 
было. «Чего же ты хочешь?» — ​был началом конца сталиниста Кочетова, в 1973 году по-
кончившего жизнь самоубийством. На его решение уйти из жизни повлияло и онкологи-
ческое заболевание (уточнение М. Н. Золотоносова).

26	 В личном фонде Кочетова в Отделе рукописей РГБ находятся относящиеся к 1970 г. 
третья и четвертая редакции романа (машинопись с правкой автора и неустановленного 
лица (ОР РГБ. Ф. 810. Кар. 27. Ед. хр. 1; Ф. 810. Кар. 28. Ед. хр. 1.) Поскольку журнальный 
и существующий книжный вариант идентичны, можно предположить, что Кочетов вносил 
в текст изменения, рассчитывая на переиздание «Чего же ты хочешь?». В будущее он еще 
смотрел с оптимизмом несмотря на резко негативную реакцию ЦК КПСС (примечание 
М. Н. Золотоносова).
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Письмо о вечере памяти Михаила Булгакова

12 мая 1971 г. в ЦДЛ состоялся вечер памяти Михаила Афанасьевича 
Булгакова 27.

Переполненный зрительный зал увидел на сцене в назначенный час 
К. Симонова 28 и ряд других менее известных лиц.

К. Симонов представляет как старых друзей покойного: артиста МХАТа 
Грибова 29, его коллег — ​Конского 30, Пилявскую 31, а так же П. А. Марков 32. 
Все они сидят в президиуме.

Кроме них там — ​главреж театра Ермоловой В. Андреев 33 и реж. 
Алов 34.

27	 Сообщение о вечере в Центральном доме литераторов, посвященном 80‑летию 
со дня рождения Булгакова. Вечер открыл К. Симонов. Выступившие на вечере В. Вилен-
кин, В. Розов, В. Андреев, А. Алов поделились воспоминаниями о писателе, рассказали 
о работе над сценическим воплощением и экранизацией его произведений. В программу 
вечера включены отрывки из спектаклей «Дни Турбиных» и «Мертвые души» (МХАТ), 
«Бег» (Московский драматический театр им. М. Н. Ермоловой), «Иван Васильевич» 
(Театр-студия киноактера) (Лиֳераֳурная ֱазеֳа. 19 мая 1971: 3). Стенограмма этого 
вечера публикуется впервые (прим. М. Н. Золотоносова).

28	 С подачи Константина Симонова и его первой жены Евгении Ласкиной, заведую-
щей отделом поэзии журнала Москва, означенный журнал впервые опубликовал роман 
М. А. Булгакова Масֳер и Марֱариֳа (см.: Чудакова 2019: 86–87) (уточнение М. Н. Золо-
тоносова).

29	 Грибов Алексей Николаевич (1902–1977) — ​знаменитый советский комический 
артист. Увенчан всеми советскими наградами. Работал во МХАТ-е с 1924 года.

30	 Конский Григорий Григорьевич (1911–1972) — ​советский артист и режиссёр. На-
родный артист РСФСР (1962). Во МХАT-e с 1930 года. Близкий друг Михаила Булгакова 
и Елены Булгаковой, часто упоминается в дневниках Елены Сергеевны. В сезон 1934–
1935 годов Булгаков играл в спектакле МХАТ «Пиквикский клуб» судью. В том же спек-
такле Конский играл Джингля. У Булгакова и Конского была одна гримуборная. М. О. Чу-
дакова предполагает, что Конский был сексотом (см.: Седьмые Тыняновские чֳения: 
Маֳериалы для обсуждения. Рига — ​Москва, 1995–1996: с. 458). Воспоминания о Булга-
кове Конского см.: Конский 1988: 331–337 (уточнение М. Н. Золотоносова).

31	 Пилявская Софья (Софья Аделаида Антуанетта) Станиславовна (1911–2000) — ​со-
ветская актриса, дочь польского коммуниста Станислава Пилявского, расстрелянного 
в 1937 году. Во МХАТ-е с 1931 года. Познакомилась и подружилась с Булгаковым во время 
репетиций инсценированных Булгаковым Мёрֳвых дуֵ Гоголя. Часто упоминается в днев-
никах Елены Сергеевны. В своих воспоминаниях По долֱу ֲамяֳи (опубл. в 1993 году) 
много пишет о Булгакове.

32	 Марков Павел Александрович (1897–1980) — ​советский театральный критик, 
режиссёр, историк и теоретик театрального искусства. С 1925 по 1949 годы работал 
во МХАТ-е завлитом. Очень много общался с Булгаковым, настолько много, что Булгаков 
вывел его в образе Миши Панина в своём Теаֳральном романе. Воспоминания о Булгакове 
Маркова см.: Марков 1988: 239–243 (уточнение М. Н. Золотоносова).

33	 Андреев Владимир Александрович (1930–2020) — ​русский советский режиссёр 
и артист. С 1970-го по 2020-й — ​главреж Театра им. Ермоловой (с 2000-го — ​президент 
театра им. Ермоловой). Третий исполнитель роли Голубкова в пьесе Булгакова Беֱ (1966–
1967). Первый раз пьеса Булгакова Беֱ (1928–1929) была поставлена в Сталинградском 
театре в 1957-м, второй раз в Академическом театре им. Пушкина в Ленинграде в 1959-м, 
в третий раз в театре им. Ермоловой в 1966 году.

34	 Алов Александр Алексеевич (1923–1983) — ​советский кинорежиссёр. Участник 
Великой Отечественной войны. С 1954 года работал в тандеме с кинорежиссёром Влади-
миром Наумовичем Наумовым (1927–2021), который снял о своём умершем друге фильм: 
«Алов» (1985). Самая известная работа режиссёров — ​экранизация пьесы Булгакова Беֱ 
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Ни на сцене, ни в зале нет Каверина, Шкловского, Лакшина 35...
К.СИМОНОВ: Я волнуюсь. Как председатель комиссии по наследству 

я должен прежде всего рассказать о том, что нами сделано по изданию 
наследия. Однако прежде я предлагаю почтить вставанием память человека, 
который больше всего сделал для памяти М. Б. Я говорю об Елене Серге-
евне Булгаковой, недавно умершей 36 /Зал встает и долго молча стоит/.

М. А. оставил прекрасное творческое наследие, замечательные пьесы, 
глубокие книги. След его в русской литературе очень глубок. Это имя, его 
значение с ростом дистанции увеличивается, а не уменьшается, как часто 
бывает.

За последние годы были изданы: однотомник прозы, два издания пьес, 
«Театральный роман», за что мы благодарны тогдашнему редактору 
журнала «Новый мир» А. Т. Твардовскому 37, роман «Мастер и Маргарита, 
за что мы благодарны прежнему редактору журнала «Москва» Поповкину 
Е 38. /В зале смешок/.

(1970). В работе над кинокартиной принимала активное участие Елена Сергеевна Булга-
кова, подружившаяся с Аловым и Наумовым.

35	 Все перечисленные были активными пропагандистами творчества Булгакова. 
Каверин написал предисловие к книге Булгакова Мольер в серии ЖЗЛ, а также предисло-
вие к книге Булгакова Драмы и комедии, в котором впервые в сов. печати упомянул про 
Масֳера и Марֱариֳу. Лакшин в конце 1960‑х гг. после устранения А. Синявского был 
самым знаменитым критиком Новоֱо мира. Лакшин — ​автор знаменитой статьи «Роман 
Михаила Булгакова “Мастер и Маргарита”» (Лакшин 1968: 284–311). Статья была воспри-
нята либеральной частью советского общества как важнейшее событие и вызвала раздра-
жение ортодоксов и властей, М. С. Гус написал полемическую статью «Горят ли рукописи?» 
(Знамя 12 (1968)), а Лакшин — ​ответную реплику «Рукописи не горят!» (Новый мир 12 
(1968)). Поскольку Новый мир выходил с большой задержкой, то реплику поставили также 
в № 12. Полемику с Лакшиным продолжил преданный Кочетову критик Д. Стариков «Что же 
такое “конформизм”?..» (Москва 5 (1969)). Шкловский, Каверин, Лакшин  были тесно свя-
заны со старой редакцией разогнанного Новоֱо мира Твардовского (примечание М. Н. Зо-
лотоносова).

36	 Е. С. Булгакова умерла 18 июля 1970 г. Прошел почти год, но, видимо, этот вечер 
был ֲервым случаем, когда можно было почтить ее память и вообще сообщить публике 
о ней (примечание М. Н. Золотоносова).

37	 Теаֳральный роман. Заֲиски ֲокойника (1937) — ​сатирический роман э’кле 
М. А. Булгакова, описывающий его взаимоотношения с МХАТ-ом во время работы над 
пьесой Дни Турбиных (по роману Белая ֱвардия) — ​в Теаֳральном романе пьеса называ-
ется Чёрный снеֱ.

38	 Роман Масֳер и Марֱариֳа был впервые издан в № 11 за 1966 и № 1 за 1967 годы 
журнала Москва с предисловием Константина Симонова и послесловием Абрама Вулиса. 
Евгений Ефимович Поповкин (1907–1968) — ​лауреат Сталинской премии (1952) за роман 
Семья Рубанюк. Главный редактор журнала Москва с 1958-го по 1968 год. В зале раздался 
смешок, поскольку многие в зале знали, что сказал Евгений Поповкин, принёсшей в жур-
нал Москва роман Булгакова Евгении Ласкиной (первой жены Симонова): «Я знаю, что 
после публикации этого романа меня снимут с должности главного редактора, но это мой 
единственный шанс остаться в литературе».
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Велик вклад в изучение творчества М. Б. Вл. Лакшина. Доброе слово 
нужно сказать о людях, писавших о М. Б.: К. Рудницком 39, В. Каверине, 
Вулисе 40.

Были высказаны разноречивые мнения о Творчестве М. Б., но полеми-
ка была плодотворной.

Хорошим словом мы должны вспомнить и С. Ляндреса 41, покойного 
секретаря комиссии по наследству М. Б.

В трёх московских театрах сейчас идут пьесы М. Б 42, «Бег» — ​в кино.
Имеется множество переводов на самые разные языки и написаны 

хорошие диссертации, который суть не модничанье, а серьезная наука. Есть 
надежда, что на их основе появятся новые книги о Михаиле Булгакове. Нам 
нужно еще немало сделать, подумать об издании полного собрания сочи-
нений. Есть вещи не опубликованные, есть такие, что не переиздавались 
с 20‑х — ​30‑х годов. Выпустив такое собрание сочинений мы завершим 
свою работу, мы завершим самоотверженную работу Е. С. Это была заме-
чательная женщина, её отличали огромные нравственные достоинства. Это 
была женщина типа русских женщин Некрасова. Она стояла на страже лит. 
наследства мужа, не отрывая его от нашей литературы, к которой он при-
надлежал и принадлежит. Она решительно отвергала просьбы западных 
издателей — ​продать им рукопись повести «Собачье сердце» 43. Она заяви-
ла, что подобное издание противоречило бы воле ее мужа.

39	 Рудницкий Константин Лазаревич (1920–1988) — ​советский театровед, исследо-
ватель творчества Мейерхольда. Близкий друг вдовы Булгакова, Елены Сергеевны. Автор 
статей о взаимоотношениях МХАТ-а и Булгакова. Воспоминания о Булгакове см.: Рудниц-
кий 1974 (уточнение М. Н. Золотоносова).

40	 Вулис Абрам Зиновьевич (1928–1993) — ​русский советский литературовед. Одним 
из первых в СССР стал изучать творчество М. А. Булгакова. С его послесловием был впер-
вые напечатан роман Масֳер и Марֱариֳа. О роли Вулиса в изучении и пропаганде твор-
чества М. А. Булгакова см.: Чудакова 2019: 84, 86. И далее о предисловии (уточнение 
М. Н. Золотоносова).

41	 Ляндрес Семён Александрович (1907–1968) — ​советский государственный деятель, 
редактор, организатор издательского дела. С 1934 года заместитель главного редактора 
Извесֳий (главным редактором тогда был Бухарин). В 1952 году осуждён на 8 лет лагерей. 
В 1955 реабилитирован. В 1955–1958 годах — ​заместитель директора Гослитиздата, спо-
собствовал публикациям Бабеля, Олеши, Грина. Один из создателей журнала Воֲросы 
лиֳераֳуры (1957). Председатель комиссии по литнаследству Булгакова. Составитель 
(вместе с Е. С. Булгаковой) сборника Восֲоминания о Михаиле Булֱакове (1967). Отец пи-
сателя Юлиана Семёнова. О роли Ляндреса в пропаганде творчества М. А. Булгакова см.: 
Чудакова 2019: 88–89 (уточнение М. Н. Золотоносова).

42	 МХАТ — ​«Дни Турбиных», Театр на Малой Бронной — ​«Мольер», Театр кино-
актёра — ​«Иван Васильевич».

43	 Собачье сердце (1925) — ​сатирическая повесть Михаила Булгакова, наиболее 
антикоммунистическое его произведение. Рукопись изъята при обыске 7 мая 1926 года. 
В 1967 году повесть удалось переправить на Запад. Она была издана в журнале Алекса 
Флегона Сֳуденֳ, №№ 9, 10 за 1968 год и журнале Грани, №№ 68, 69 за тот же год. В том же 
1968 году Флегон в своём издательстве напечатал книгу Собачье сердце. В СССР повесть 
впервые напечатана в 1987 году в журнале Знамя. Симонов, рассказывая об этой повести, 
на вечере памяти Булгакова, тем самым легализует её. Даёт некую возможность для пуб
ликации Собачьеֱо сердца на родине писателя.
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Комиссии в деле этой повести и ряда других вещей придется идти 
трудным путем, спорить, отстаивать своё мнение.

В.ВИЛЕНКИН 44: /В своё время — ​лит. сотрудник МХТ, автор недавно 
вышедшей книги о Модильяни 45/. В. Виленкин читает отрывки из своей 
книги мемуаров 46.

Наша первая встреча произошла после второго представления «Дни 
Турбиных» 47. Автор стоял на сцене и боком кланялся в зрительный зал. 
Впечатление спектакль произвел тогда такое, что никто из зрителей не вы-
шел в антракте из зала. Огромна в этом и заслуга постановщика — ​И. Я. Су-
дакова 48. Вовсе не Станиславского, как часто считают.

Будучи сотрудником лит. части, я мечтал о постановке «Бега» 49, кото-
рый было начали репетировать в блестящем составе, но отложили до более 
благополучных времен, мечтал о новых пьесах М.Б.

Однажды я попросил почитать пьесу «Бег» у автора. М. Б. согласился 
дать её прочесть только у него дома. В назначенный час в волнении я вошел, 
встреченный хозяином, в квартиру на улице Фурманова. Против входа — ​
плакат: «Водка — ​враг, сберкасса — ​друг». М. А. проводил меня в комнату, 
где на раскрытом рояле стояли ноты «Фауста», были цветы... Обаяние 
редкой интеллигентности во всем.

Я остался наедине с пьесой и стаканом чая... Я не буду говорить о впе-
чатлении от пьесы.

После помню ужин, гости, среди которых была Бокшанская Ольга 
Сергеевна 50, секретарь дирекции МХТ.

44	 Виленкин Виталий Яковлевич (1911–1997) — ​русский советский театровед и ис-
кусствовед. С 1933 года работал в литературной части МХАТ-a. Личный секретарь Кача-
лова и Немировича-Данченко. Близкий друг Анны Ахматовой и Михаила Булгакова.

45	 Виленкин 1970. — ​Книга дважды переиздавалась. Последний раз в 1996 году.
46	 Виленкин 1982. — ​Переизданы без купюр в 1991‑м.
47	 Первый раз Дни Турбиных были поставлены на сцене МХАТ в 1926 году. Спектакль 

пользовался невероятным зрительским успехом, но был подвергнут сокрушительной 
рапповской критике. В 1929 году спектакль сняли с репертуара. В 1932 году восстанови-
ли. Спектакль шёл до 1941 года. Это был один из самых любимых спектаклей И. В. Ста-
лина. Эта любовь объяснялась просто: и роман «Белая гвардия», и пьеса Дни Турбиных 
были сменовеховскими, призывающих бывших белогвардейцев к сотрудничеству с совет-
ской власти что отметил в своей рецензии Вл. Ходасевич (см. Ходасевич 1931) и написал 
в своей статье М. Н. Золотоносов (Золотоносов 1990). Виленкин был на возобновлённом 
в 1932 году спектакле «Дни Турбиных» (уточнение М. Н. Золотоносова).

48	 Судаков Илья Яковлевич (1890–1968) — ​советский театральный режиссёр, артист 
театра и кино. Он был постановщиком двух самых знаменитых спектаклей советского 
МХАТ-a: «Дней Турбиных» Булгакова и «Бронепоезда 14/69» Всеволода Иванова. Станис-
лавский был художественным руководителем этих постановок.

49	 См. примечания в книге: Булгаков 1989 (прим. М. Н. Золотоносова).
50	 Бокшанская (урожд. Нюренберг) Ольга Сергеевна (1891–1948) — ​секретарь дирек-

ции МХАТ, профессиональная машинистка. Старшая сестра Елены Сергеевны Булгаковой. 
Под диктовку Станиславского перепечатала его мемуары Моя жизнь в искуссֳве. Под 
диктовку Булгакова за две недели перепечатала Масֳера и Марֱариֳу. Это её машинопись 
принёс в журнал Москва Симонов. Прототип Поликсены Торопецкой в Теаֳральном ро­
мане Булгакова.
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Устные новеллы М. Б. — ​одна другой остроумней, неожиданней, 
острей.

Они были в самую точку. Притом сам он был абсолютно спокоен. Это 
были рассказы писателя, а не актера. Фейерверк, импровизация, а не показ, 
не подражание. Экземпляр «Бега» он театру больше не дал: не хотел новых 
мытарств.

Много лет тянулась работа и над «Мольером» 51. Роли всё менялись 
по исполнителям, например, Людовика — ​то Болдуман, то Хмелёв. Мо-
льер — ​Станицын. Тогда было 6 открытых генеральных репетиций и 7 
спектаклей. Отмечалось, что хотя успех спектакля велик, он хуже пьесы. 
После разгромной статьи в «Правде» спектакль был снят — ​торопливость 
даже по тем временам не понятная.

Помню однажды группа из театра /был Марков/ на квартире у М. А. 
слушала как он читал «Пушкина» 52. Читал прекрасно, смена внутреннего 
ритма, особая роль ремарок... Отдал он «Пушкина» в театр Вахтангова, где 
его тоже перестали репетировать. Только возобновились «Дни» у нас 
в 1932 году.

Отчаяния не было. Он сохранял юмор, ставший более саркастическим, 
никому не завидовал, не было у него противопоставления другим писате-
лям... Была неугасимая тяга к творчеству, без озлобленности: «Рассказать 
вам пьесу? Да ведь за пьесу платить надо. У меня семья, Серёжа есть хочет. 
А ваш бухгалтер аванса не выпишет. Вы ведь человек мало влиятельный 
в комитете по искусству». И рассказывал какой‑нибудь слезливый сюжет.

Е. С. показала мне как‑то большие тетради, исписанные рукой М. А. Это 
был черновик учебника по истории СССР, который он начал писать, услы-
хал о конкурсе 53. Тогда уже были написаны «Записки покойника».

51	 Мольер (Кабала свяֳо )ֵ (1929) — ​пьеса Булгакова о Мольере. Репетиции начались 
в 1932 году. Спектакль вышел в 1936 году. Его сыграли семь раз. После разгромной статьи 
Осафа Литовского в газете Совеֳское искуссֳво от 11 февраля и редакционной статьи 
газеты Правда: «Внешний блеск и фальшивое содержание» 9 марта 1936 года спектакль 
был снят с репертуара. См. примечания в книге: Булгаков 1994: 554–578 (уточнение 
М. Н. Золотоносова).

52	 Александр Пуֵкин. Последние дни (1935) — ​пьеса Булгакова о дуэли Пушкина 
(любопытно, что в пьесе Пушкин не появляется ни разу). Работать над пьесой Булгаков 
начал и Викентием Вересаевым, но поссорился с пушкинистом и писателем. Пьесу, дей-
ствительно, стали репетировать в театре Вахтангова, но прекратили репетиции после за-
прета пьесы Главреперткомом. В результате пьеса была поставлена после смерти Булга-
кова во МХАТ’е в 1943 году и шла 16 лет. Впервые напечатана в сб. Михаил Булгаков Дни 
Турбиных. Последние дни (А. С. Пуֵкин) в 1955 году. См. примечания в книге: Булгаков 
1994 (уточнение М. Н. Золотоносова).

53	 Курс исֳории СССР (1936) — ​неоконченный учебник по истории России для 3–4 
классов, который М. А. Булгаков начал писать в 1936 году. В этом году была официально 
разгромлена «антипатриотическая концепция М. Н. Покровского» (единственно связная 
и убедительная марксистская концепция истории России). Учебник Покровского Русская 
исֳория в самом сжаֳом очерке следовало заменить другим (патриотическим). Был объ-
явлен конкурс на написание нового учебника по истории. Булгаков решил поучаствовать. 
Его неоконченный учебник был опубликован в 1991 году в: Творчесֳво Михаила Булֱа­
кова 1991.
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Он читал друзьям и «Мастера и Маргариту», полностью уверенный 
в публикации. Мы дожили все до великого счастья — ​Булгаков любим, 
признан. Его пьесы идут. Но хочется пристальнее вглядеться в его творче-
ский облик, он ведь рядом с нами и сегодня.

Всё ещё можно прочитать, что-де театр был на высоте, а Булгаков — ​
нет. Многие молодые, писавшие для МХТ в 20‑е годы, называли его своим 
университетом. Может быть, что для М. А. он тоже был университетом. 
Но и сам Булгаков был университетом для МХТ. Он помог избавиться 
театру от аморфности, нечеткости симпатий и антипатий, приобрести вкус 
к яркости формы, понять юмор и многое другое. Немирович постоянно 
упрекал актеров за то, что они не понимают глубины текста «Пушкин».

Тоска по подлинно булгаковскому спектаклю все‑таки остается. Кон-
таминации, аллюзии — ​всё это не нужно. Булгаков совершенно современен, 
ему надо доверять. Огромен вклад его в наши души. Доброта и человеч-
ность — ​идеи за которые он боролся.

В.РОЗОВ 54: Я не видел М. А., но в начале 30‑х годов он меня потряс 
и направил. Я приехал в Москву, смотрел во МХТе «Вишневый сад», «У врат 
царства» 55 и т. п. классические вещи. Классика — ​это прекрасно, а совре-
менность — ​это другое, она и не должна соперничать с классикой, полагал 
я. И вдруг «Дни Турбиных»: у меня в голове не укладывалось, как может 
современный спектакль быть так хорош, как «У врат царства». Я стал ду-
мать, что есть какие‑то вечные законы, по которым если писать, то всегда 
будет хорошо.

Второе потрясение — ​«Мастер и Маргарита». Я не знал, что в наше 
время можно так хорошо писать /аплодисменты/. Я думал, что это уже 
навеки, так это далеко от современных литературных кустарников, об ко-
торые только шкуру обдерешь. Свобода ситуаций, композиция сплав фе-
льетона и трагедии — ​всё это потрясающе.

Сложны были отношения Булгакова с самым верховным носителем 
власти 56. Но ведь Мольеру было не так плохо, Мольер был счастливее ду-
шителей 57. Счастье было внутри него. Мы все забываем, что чудо и счастье 
внутри человека.

54	 Розов Виктор Сергеевич (1913–2004) — ​советский драматург и киносценарист. 
Лауреат Госпремии СССР (1967). Знаковая фигура для «шестидясятнической» литературы. 
По его пьесе Вечно живые (написана в 1943 году, впервые поставлена в 1956 году) был снят 
знаменитый фильм Михаила Калатозова «Летят журавли» (1957).

55	 У враֳ царсֳва (1895) — ​первая часть драматической трилогии Кнута Гамсуна 
о философе Иваре Калено. В 1909 году была поставлена во МХАТ-е (тогда МХТ) и с той 
поры вошла в репертуар театра. Спектакли по этой пьесе прекратились в 1940 году после 
того, как норвежский лауреат Нобелевской премии по литературе (1920) публично поддер-
жал Адольфа Гитлера и его норвежского ставленника Квислинга.

56	 Имеется в виду Сталин.
57	 Основная тема пьесы Булгакова о Мольере — ​взаимоотношения Мольера и ко-

роля Людовика XIV, в которых нетрудно заметить отражение ситуации: Булгаков — ​Ста-
лин.
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КОНСКИЙ Г.: Помню филиал МХТ, мужскую уборную без окон. Стол 
с зеркалами. Сезон 33 и 34 годов. Идет «Пиквикский клуб», где М. А. играл 
роль председателя суда.

Булгаков долго смотрит на себя в зеркало, волосы рассыпались в разные 
стороны при повороте головы. Серьезный взгляд врача. Вдруг он говорит: 
«Гриша, сколько времени может играть радио, если его не выключать?» Я: 
«Не знаю, вот Сухарев 58 — ​он радиолюбитель. Я его позову». Приходит 
Сухарев с актерами. Сухарев: «Это смотря какой приемник. Может быть 
два месяца, а может быть и год. Это если мощный. А вы что хотите приём-
ник покупать?» Булгаков: «Нет, соседи уехали за стеной на зимовку. Квар-
тира опечатана, а радио бушует».

Другая история. Булгаков уже работал в Большом театре 59. В пустом 
зале я залюбовался огромной красивой люстрой. Вдруг голос Булгакова 
из ложи: «Красиво люстра плывет? Как корабль, мигает то синим, то крас-
ным, переливается, сигнализирует».

Я по какому‑то поводу говорю: «А вот во МХТе...» Булгаков резко пере
бил меня и сказал: «Я недавно был на репетиции «Руслана» 60. Вдруг дири-
жер перелезает через барьер, идет в партер и садится в кресло. Оркестр 
играет сам по себе. Потом действие началось. Я подхожу и спрашиваю, что 
это сегодня хор тише поет. А дирижер мне говорит: Это не хор, хор сегод-
ня выходной, это балет поет».

Еще одна история. Снег покрывает Арбатскую площадь, мы проходим 
мимо ныне несуществующей церкви Бориса и Глеба 61. Я провожаю его 
в Нащокинский 62. На минуту М.А. остановился у памятника Гоголю, рас-
сматривает барельефы, фигуры 63... Потом быстро уходит в каком‑то стран-
ном меховом пальто мехом наружу, странном и элегантном.

Я его спрашиваю, почему, М.А., вы не пишете для кино? Булгаков от-
вечает: «Было и это. Всё было 64. Мне кажется, что я стреляю из загнутого 
ружья: прицелюсь точно, вот, кажется, попаду. Стреляю и опять мимо...».

58	 Сухарев Яков Борисович — ​артист, сначала Театра Мейерхольда, с  1932-го 
по 1959-й — ​МХАТ-a. В «Пиквикском клубе» исполнял роль Аптекаря.

59	 Булгаков ушёл работать в Большой театр литературным консультантом и оперным 
либреттистом 10 октября 1936 года. Написал четыре либретто: «Чёрное море» (по своей 
пьесе Беֱ), «Рашель» (по новелле Мопассана «Мадемуазель Фифи», музыку к опере начал 
сочинять Исаак Дунаевский), «Минин и Пожарский» и «Пётр Великий».

60	 «Руслан и Людмила» (1842) — ​опера М. А. Глинки.
61	 Храм Бориса и Глеба на Арбатской площади, один из первых каменных храмов 

в Москве. Любимая церковь Ивана Грозного. В 1763–1768 году перестроен по проекту арх. 
К. И. Бланка. Взорван в 1930 году.

62	 Имеется в виду, Нащокинский переулок дом 3. Дом писательского кооператива 
в Москве, где с 1934-го по 1940-й жил Булгаков. Дом снесён в конце 1970‑х годов.

63	 Памятник Гоголю на Никитском бульваре работы скульптора Николая Андреева 
и архитектора Фёдора Шехтеля. Установлен в 1909 году в день столетия со дня рождения 
Гоголя. Постамент памятника украшен барельефами. Фронтальный барельеф — ​персона-
жи Ревизора, торцевой — ​Пеֳербурֱских ֲовесֳей, правый — ​Мёрֳвых дуֵ, левый — ​
Мирֱорода и Вечеров на хуֳоре близ Диканьки.

64	 В 1934 году после успешной постановки «Мёртвых душ» во МХАТ-е (инсцени-
ровка Булгакова). Первая Кинофабрика заключила с Булгаковым договор на написание 
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«Как‑то звонят из Совкино. Напишите, просят, не либретто даже, так, 
на двух страничках, вроде заявки, кто кого куда. Через два дня снова звонят: 
ну как? — ​Написал, — ​говорю. — ​Так быстро? Перепечатайте, мы курьера 
пришлем... через два дня. Постойте, говорю, я вам сначала расскажу, сто-
ит ли печатать: В одном городе сгорел зоопарк. Оставшихся в живых зверей 
распределили по жильцам, на свободную жилплощадь. Удава отдали од-
ному ответственному работнику. Так там была такая обстановка, что он че-
рез два дня уполз сам. Тишина в трубке. «Да, погодите на машинку». Это 
уже с полгода было, добавил Булгаков. Разве это не смешно?»

АЛОВ и АНДРЕЕВ. Говорили тускло, обнаружив заурядность свою 
и непонимание творчества Булгакова. Говорили об Е. С., которая читала 
им письма М. Б., об её особой интонации, которая напоминала Булгакова. 
«Я единственный представитель Михаила Афанасьевича на этой земле», — ​
говорила Е. С., советуясь в мыслях с мужем. Так в Хлудове жил Крапилин 65, 
в Маргарите — ​Мастер, в Е. С. (Булгаковой — ​А. Я.) — ​М. А. (Булгаков — ​
А. Я.) /Мысль Алова/.

К, СИМОНОВ говорит в заключение, что комиссия вошла в ГИХЛ 66 
с ходатайством об издании собрания сочинений. Что касается издания 
«Мастера», то любое издательство, которое первым обратиться в комиссию, 
будет его публиковать. Дело за инициативой, сказал Симонов.

————————————————
В концерте пел Кибкало 67, играл Нейгауз 68, представляли отрывки 

из «Дней» (Турбиных — ​А. Я.) /МХАТ/, «Ивана Васильевича» 69 (студия 
киноактера/, «Мёртвых душ» /МХАТ/, вела вечер Пилявская.

Впечатление от концерта крайне удручающее.

Твой Б.

киносценария «Мёртвые души». Режиссёром фильма должен был быть Иван Пырьев, 
музыку к фильму писал Дмитрий Шостакович. Было даже распределение ролей. Плюш-
кина должен быть играть Мейерхольд. Замысел осуществлён не был.

65	 Хлудов и Крапилин — ​персонажи пьесы Булгакова Беֱ. Хлудов — ​жестокий бе-
логвардейский генерал, Крапилин — ​солдат, которого Хлудов приказал повесить.

66	 ГИХЛ (Государственное издательство художественной литературы) (1930–) — ​
старое название издательства «Художественная литература» (с 1963-го). Симонов называ-
ет издательство ГИХЛ по привычке.

67	 Кибкало Евгений Гаврилович (1932–2003) — ​советский оперный певец, баритон.
68	 Нейгауз Генрих Густавович (1888–1964) — ​знаменитый советский пианист. Ман-

дельштам посвятил ему стихотворение «Рояль. Как парламент, жующий Фронду...» (1931). 
Он не мог играть на вечере памяти Булгакова. Очевидно, речь идёт о каком‑то другом 
пианисте.

69	 Иван Васильевич (1935–1936) — ​фантастическая комедия М. А. Булгакова, напи-
санная им на основе его же мюзикла: «Блаженство. Сон инженера Евгения Рейна» (1933–
1934). Мюзикл о машине времени и её изобретателе, инженере Евгении Рейне, Булгаков 
писал по заказу московского мюзик-холла. После читки пьесы руководство мюзик-холла 
отказалось от постановки. Московский Театр Сатиры взял переработанное Блаженсֳво — ​
Ивана Васильевича. Весной 1936 года в Театре Сатиры была генеральная репетиция спек-
такля, на которой присутствовало партийное начальство. Спектакль был снят с реперту-
ара. Пьеса запрещена. Опубликована в 1965 году в сб. Михаил Булгаков Драмы и комедии. 
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Никита Јелисејев

ДВА ДОКУМЕНТА ИЗ ПИСАМА Б. Ј. ЈАМПОЉСКОГ (1921–2000) 
Н. Н. ШУБИНОЈ (1923–2004) (ИЗ ЛИЧНОГ АРХИВА А. Ј. ЈАМПОЛЉСКЕ)

Резиме

Два документа (реферат А. Н. Васиљева, секретара партијске организације москов-
ског одељења Удружења књижевника од 20. јануара 1970. године „Закључци пленума 
уметничких организација и задаци московских писаца“ и стенограм прве вечери посвеће-
не сећању на М. А. Булгакова 12. маја 1971. године) из писама Б. Ј. Јампољског од 8. јуна 
1970. године и од 10. јуна 1971. године.

Кључне речи: самиздат, НКВД, КГБ, совјетска култура.


