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НЕДОСТИЖИМЫЙ ХЛЕБНИКОВ

UNREACHABLE KHLEBNIKOV

В статье ищутся подходы к «искусству поэзии» Велимира Хлебникова в год 
его 140-летия. Опираясь на работы выдающихся велимироведов В. П. Григорьева, 
Р. В. Дуганова, Ж.-К. Ланна, автор останавливает внимание на произведениях, кото-
рые в своей функции объединяют поэтическое начало с теоретическим потенциалом 
построения метода. В фокусе основные параметры поэтики Хлебникова, его при-
стальное внимание к слову во всех его проявлениях. По сути дела речь идет о свое
образном исследовании слова — выявлении смысла в зависимости от фонетического 
и морфологического состава. Поэт ищет абсолютное в слове и создает абсолютную 
поэзию.

Ключевые слова: Велимир Хлебников, слово как таковое, поэтический метод.

The article seeks approaches to the “art of poetry” of Velimir Khlebnikov in the year 
of his 140th anniversary. Based on the works of outstanding Velimir scholars V. P. Grig-
oriev, R. V. Duganov, J.-K. Lann, the author focuses on works that in their function combine 
the poetic principle with the theoretical potential of constructing a method. The focus 
is on the main parameters of Khlebnikov’s poetics, his close attention to the word in all its 
manifestations. In essence, we are talking about a kind of study of the word — identifying 
the meaning depending on the phonetic and morphological composition. The poet seeks the 
absolute in the word and creates absolute poetry.

Key words: Velimir Khlebnikov, the word as such, poetic method.

Несмотря на все толкования, порой замечательные, Велимир Хлебни-
ков остается загадочным и непостижимым или недостижимым. Кажется, 
мы приближаемся к нему, но он уходит, как линия горизонта.
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«и понял я, что я никем не видим»

В смысле приближения к этой линии, а вернее видения линии мне 
кажутся наиболее плодотворными лингвистические обоснования Виктора 
Петровича Григорьева. Они позволяют держать горизонт в постоянном поле 
зрения. Мы рассматриваем цепочку слов и сопоставляем ее с другой цепоч-
кой и так постепенно оживает лицо.

«Слово — ​пяльцы; слово — ​лен; слово — ​ткань». Виктор Петрович Гри-
горьев настаивает на этой хлебниковской максиме как ключевой (Григо-
рьев 2000). Метафорический ход понятен. Хотя можно бы сказать, что здесь 
нарушена последовательность движения, или не отредактирована самим 
автором. Но, положим, что такова сознательная воля автора. Преобразова-
ние — ​ яльцы — ​он ставит на первое место, природное начало — ​лен — ​
на второе, производное от природного и инструментального — ​ кань — ​
на третье. Как завершение процесса. Итак, интуитивно инструментальному 
началу отдается предпочтение. Пока художник не прикоснулся к слову — ​
оно лен. И только инструментально можно создать ֳкань.

Решение кажется очень простым и даже каким‑то техническим. Одна-
ко в самой записи, то есть — ​произведении, содержится поэтическое нача-
ло. Это не афоризм, а какая‑то новая компрессивная форма, близкая к афо-
ристичности. Но автор ставит вполне позитивистскую задачу, он здесь 
не нарушает коммуникации…

Провокативность хлебниковской поэтики во всех ее проявлениях — ​
в практической и теоретической — ​в неспециальности, ненарочитости. 
Иногда можно сказать, что он движется как будто не догадываясь. На-
столько органично вырастает его поэтика, как та самая «друза камней», 
которая создает высшую гармонию.

Попробуем посмотреть некоторое количество примеров. Хлебников, 
конечно, не просто пишет стихи, а создает новую систему поэзии. Он дей-
ствует здесь в первую очередь исходя из потенциала русской поэзии как 
языкового явления. Язык становится основанием новой поэтики, в то время 
как раньше основанием служили тематика, формы, жанры. Отдельное 
слово уже несет в себе поэзию («слово как таковое»), отдельный звук — ​
уже поэзия. Он предлагает действовать «наималами» («наимал слуха», 
«наимал ума»), то есть мельчайшими единицами. Через наималы можно, 
по его мысли, проникнуть в ЗА-слово, найти прямой вход в денотат, в озна-
чаемое. Его поиски в этом направлении оказываются родственными линг-
вистическим поискам- от Фердинанда де Соссюра до Бодуэна де Куртенэ. 
И поскольку это был поиск поэта — ​филолога — ​историософа — ​орнито-
лога — ​математика в одном лице, то многие его произведения становились 
своего рода поэтическими трактатами. Он был как бы новый Аристотель, 
Буало, Ломоносов. Но при этом он не именовал творения трактатами 
и не строил их согласно традиции, как например Ломоносов выстраивал 
свой стихотворный трактат «О сомнительном произношении буквы Г в рус-
ском языке».
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Так «Заклятие смехом» выглядит внешне как стихотворение и как 
именно заклинательный текст.

ЗАКЛЯТИЕ СМЕХОМ
О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи! 

Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно, 
О, засмейтесь усмеяльно! 

О, рассмешищ надсмеяльных — смех усмейных смехачей! 
О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей! 

Смейево, смейево! 
Усмей, осмей, 

Смешики, смешики! 
Смеюнчики, смеюнчики. 
О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи!

Хлебников вроде бы ставит перед собой формальную задачу — 
по «скорнению», «сопряжению» слов. Он работает с языком, стремясь мак-
симально выявить возможности корневого гнезда, к которому принадле-
жит слово «смех». Из лексем в корневой связке Хлебников строит произве-
дение, довольно сложно разработанное, в котором начальный посыл 
получает усиление видоизменением слова: мало того, что «смеются», но еще 
«смеются смехами», мало, что «смеянствуют», но делают это «смеяльно» 
и т. д. Это динамика стиха, а вот и статика — повтор одного слова: «Смей-
ево, смейево». Таким образом создается гамма, веер возможностей смеха. 
И одновременно показывается возможность создания текста на однокорне-
вой основе, когда повтор осознается как инвариант. Здесь это представлено 
в чистом виде, подобно кристаллу.

Другой вариант поэтического трактата предстает в известном «Бобэ
оби...»:

Бобэоби пелись губы, 
Вээоми пелись взоры, 
Пиээо пелись брови, 
Лиээй — пелся облик, 
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь. 
Так на холсте каких-то соответствий 
Вне протяжения жило Лицо.

Здесь два ряда: звуковой и логический. Левая сторона представляет 
собой чистое звучание, дающее настрой правой стороне — логической. 
Здесь двойное взаимодействие: чистый звук наполняется отсветом словес-
ной логики, а последняя вбирает в себя приемы звуковедения. Поэтому 
правая часть интонируется и артикулируется в соответствии с тем, что 
задается в левой части.

Проработанность звукового ряда обостряет привычное звучание слов 
логического ряда, перестраивает слух. Известные нам слова мы как бы 
произносим и слышим впервые. Они отражаются в звуковых подобиях.
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Так «на холсте» музыкальных и словесных соответствий возникает 
Лицо. И это лицо Гармонии, Природы, Бога, Гения, Автора, Читателя.

Звук и слово движутся, как параллельные прямые, вне протяжения 
и пересекаются в точке Лица.

Перед нами не только блестящее произведение, одно из первых в ми-
ровой практике звуковой поэзии, но и собственно трактат о новой поэтике. 
Трактат, конечно, лишенный объяснительных средостений, просто луч 
направлен на объект и все детали объекта укрупнены, преувеличены, что-
бы мы могли их внимательно рассмотреть и запомнить.

Понимая, что «должен сеятель очей идти», Хлебников делает и записи 
пояснительного характера. Он пишет, в частности: «Слово живет двойной 
жизнью. То оно просто растет как растение, плодит друзу звучных камней, 
соседних ему, и тогда начало звука живет самовитой жизнью, а доля разума, 
названная словом, стоит в тени, или же слово идет на службу разуму, звук 
перестает быть “всевеликим” и самодержавным: звук становится “именем” 
и покорно исполняет приказы разума; тогда этот второй — вечной игрой 
цветет друзой себе подобных камней». Здесь важно, что друза — группа 
сросшихся друг с другом кристаллов, напоминающих цветок. То есть 
Хлебников выявляет кристаллическую природу словесного поэтического 
искусства.

Напряжение между словом-звуком и словом-понятием поэт разрешает 
различными путями. Один из них — обращение к палиндрому.

Палиндром он трактовал «как отраженные лучи будущего, брошен-
ные подсознательным Я на разумное небо». Это сокращение пути к подсо-
знанию из подсознания. Звуковой состав палиндромической строки обо-
стрен, и в этом как раз состоит смысл — пробуждение звукового отклика.

Хлебников впервые в русской поэзии применил палиндром в качестве 
строительного материала для стихотворения большой протяженности. 
В 1920 году он напишет таким стихом целую поэму Разин и окончательно 
узаконит палиндромическую форму в русской поэзии, во второй половине 
века палиндромические стихи станут непременной частью российского 
поэтического пейзажа.

Догадка о палиндромии как устройстве стиха имела еще одно разре-
шение — выход к анаграмматизму в письменном выражении и к парони-
мии — в звуковом. На этом принципе построено почти целиком стихотво-
рение «Пен пан». Анаграмматический метод используется во многих 
вещах, но здесь особенно нагляден.

ПЕРЕВЕРТЕНЬ

(Кукси кум мук и скук)

Кони, топот, инок, 
Но не речь, а черен он. 
Идем молод, долом меди 
Чин зван мечем навзничь.
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Голод чем меч долог? 
Пал, а норов худ и дух ворона лап. 
А что? Я лов? Воля отча? 
Яд, яд, дядя! 
Иди, иди! 
Мороз в узел, лезу взором. 
Солов зов, воз волос. 
Колесо. Жалко поклаж. Оселок. 
Сани плот и воз, зов и толп и нас. 
Горд дох, ход дрог. 
И лежу. Ужели? 
Зол, гол лог лоз. 
И к вам и трем с Смерти-Мавки.

Хлебников вслушивался в музыку речи, улавливая мельчайшие звуко-
вые оттенки перетекания из одного слова в другое. Он овладевает внутрен-
ней формой слова настолько, что кажется, будто эта форма содержится 
в поэте изначально.

Но на этом его поиск не кончается. Он создает каждый раз новые про-
изведения-концепты. Очень важны для понимания того, что делал Хлеб-
ников, два таких произведения-концепта в сильнейшей компрессивной 
форме. Приведем их.

Когда умирают кони — дышат, 
Когда умирают травы — сохнут, 
Когда умирают солнца — они гаснут, 
Когда умирают люди — поют песни.

Разумеется этот текст может восприниматься как лирическое стихо
творение, но под видом лирики здесь скрывается описание целого миро-
здания. И в то же время это своеобразное руководство по экономии средств 
в поэзии. Как можно, сокращая словесное пространство, добиваться наи-
большей выразительности. Как очень точно определил важнейший прин-
цип поэтики Хлебникова французский велимировед Жан-Клод Ланн, мы 
имеем дело с таким «скоплением семантической энергии, которое в буду-
щем положит начало длинной цепи интерпретаций» (Ланн 2009).

Еще один текст обращает нас к литературе:

О достоевскиймо бегущей тучи. 
О пушкиноты млеющего полдня. 
Ночь смотрится, как Тютчев, 
Замерное безмерным полня.

И здесь мы снова видим высокую степень компрессии. Четырьмя стро-
ками охвачен космос русской литературы, рожденной в XIX веке и живущей 
уже вне времени и пространства, покрывающей собой замерное. По срав-
нению с предыдущим текстом здесь важную роль приобретает необычная 
неологизация — «достоевскиймо» и «пушкиноты». И опять перед нами 
непредсказуемость гения, который каждый раз находит индивидуальную 
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форму для выражения невыразимого. В то же время «перед нами — объ-
ективно — модель поэтического метода и поэтической системы Хлебни-
кова» (Дуганов 2008).

Незадолго до физического ухода из относительной действительности 
Хлебников написал довольно простое произведение «Еще раз, еще раз...», 
в котором предупреждал взявших «неверный угол сердца» к поэту, что они 
могут разбиться о камни, о подводные мели... Поиск верного угла сердца 
к Хлебникову не закончен, он продолжается, как продолжается воздей-
ствие его поэзии, иногда самыми неведомыми путями.
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Сергеј Бирјуков

НЕДОСТИЖНИ ХЛЕБНИКОВ

Резиме

У чланку се траже приступи „уметности поезије“ Велимира Хлебникова поводом 
140-годишњице његовог рођења. Ослањајући се на радове истакнутих Хлебниковљевих 
истраживача В. П. Григорјева, Р. В. Дуганова, Ж.-К. Лана, аутор пажњу усмерава на дела 
која у својој функцији обједињују песничко начело са теоријским потенцијалом изградње 
метода. У фокусу су основни параметри Хлебниковљеве поетике, његово пажљиво посма-
трање речи у свим њеним oблицима. У суштини, реч је о својеврсном истраживању речи — 
откривању смисла у зависности од њеног фонетског и морфолошког састава. Песник трага 
за апсолутним у речи и ствара апсолутну поезију.

Кључне речи: Велимир Хлебников, реч као таква, песнички метод.


