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METAMORPHOSES OF “DREAM” (K. P. BRYLLOV AND S. DALI)

Рассматриваемые эпизоды европейской культуры, отображают, на взгляд автора, 
изначальный синкретизм духовной сферы человеческой деятельности, неотделимой, 
впрочем, и от культуры материальной, хотя различные составляющие как первой, так 
и второй оказались распределенными между множеством профессиональных и науч-
ных институций.
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The episodes of European culture discussed in this work reflect, in the author’s view, 
the original syncretism of the spiritual sphere of human activity, which is inseparable from 
material culture. However, the various components of both the spiritual and material realms 
have been distributed among numerous professional and academic institutions.

Keywords: antiquity, painting, literature, Romanticism, “Bernini’s Elephant”, dreams, 
Surrealism, Freudianism.

«Длинная шея лебедя напоминает путь падающей воды; 
широкие крылья — воду, разливающуюся по озеру. Глагол 
лить дает лебу — проливаемую воду, а конец слова ядь на-
поминает черный и чернядь (название одного вида уток). 
Стало быть, мы можем построить — небеди, небяжеский: 
“В этот вечер за лесом летела чета небедей”»

(Хлебников 1986: 626–627)

Изложенная В. Хлебниковым экспликация авторских словообразова-
ний явно перекликается и с живописными ухищрениями С. Дали, который 
на глазах у зрителя, например, на полотне «Лебеди, отражающиеся в виде 
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слонов» (англ. Swans reflecting Elephants, 1937, масло, холст, 51 × 77, частное 
собр.)1 преобразует, длинношеих птиц в хоботных млекопитающих (см., 
напр.: Мосин 2017: 77). Чтобы преодолеть иллюзию, возникающую на гра-
ни зеркального отражения, обыгранного художником, волевым усилием 
его надо рассматривать как перевернутое, для чего сама картина («види-
мый образ») не дает никаких опорных точек, кроме, быть может, двух дре-
весных обрубков по центру полотна. Они отчасти нарушают симметрию 
реального и иллюзорного.

Многие образы и сюжеты не только словесных, но и других видов 
искусства варьируют и повторяются во времени и пространстве часто 
непредсказуемо и, как правило, в неоднократно переосмысленных контек-
стах:

«Между абсолютным миром Бога и зыбким миром людей не раз склады-
вался еще один мир, и искусство подчинялось ему так же, как прежде — вере, 
сколь бы нам ни хотелось видеть в нем только украшение <...> Соединение 
в нашей культуре очень разных искусств стало возможным не только благо-
даря метаморфозе, пережитой произведениями под физическим воздействи-
ем времени, но в результате их разрыва с частью того, что они выражали, — 
с поэзией, верой, надеждой связать человека с космосом или силами ночи. 
Любое выжившее произведение искусства увечно — и прежде всего оно ото-
рвано от своего времени» (Мальро 2012: 66).

Не всегда удается разграничить случайные или закономерные совпа-
дения — сходство типологическое, от непосредственных или проникших 
косвенными путями заимствований, подражаний, намеков и переработок, 
то есть — от причинно-следственной обусловленности такого рода повто-
рений неведомым «источником вдохновения». Не эта ли неопределенность 
на фоне искусства модерна (франц. art nouveau, нем. Jugend Stil), отчасти 
перекликающегося с романтизмом конца XVIII — начала XIX вв. и поро-
дившего авангард XX столетия, подвигла в свое время З. Фрейда на созда-
ние культурологической мифологемы, замешанной на «Эдиповом комп
лексе» и примате подсознательного?

Если опустить картины безмятежного покоя, связанные с идеалом кра-
соты и отсылающие к античным мотивам, наподобие третьего панно из се-
рии М. Дени «Амур и Психея» («Психея обнаруживает, что ее таинствен-
ный возлюбленный ― Амур», 1908, масло, холст, 395 × 274, Государствен-
ный Эрмитаж, Санкт-Петербург), сон в изобразительных искусствах ― 
подразумевается прежде всего русская культура ― ассоциируется по пре-
имуществу с офортом Ф. Гойи «Сон разума порождает чудовищ» из серии 
«Капричос» (1799), реже с «кошмарами» живописных полотен его совре-
менника И. Г Фюссли. Имена К. Брюллова и С. Дали сближены мной не ра-
ди сравнения сюжета «сон», сколько из-за некоторого сугубо словесного 
и, возможно, не случайного, пусть даже допустимого типологически, 

1	 Размеры картин здесь и далее приводятся в сантиметрах.
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но в целом формального сходства названий двух работ. При этом они раз-
делены как различными национальными и художественными традициями, 
так и временным промежутком более, чем в столетие. Разумеется, общими 
для обоих художников остаются метаморфозы реальных впечатлений, ис-
кажаемых во сне самым неожиданным образом.

1.  Первый из «снов» К. Брюллова (в условном хронологическом их по-
рядке) отчасти подхватывает романтическую моду на кошмары. Соответ-
ствующая композиция воспроизведена в повести Н. В. Кукольника «Психея» 
(1-я публ. в петербургском альманахе Уֳренняя заря, 1841, вклейка 11), с дву-
мя иллюстрациями по рисункам Брюллова (между с. 320–321 и 322–323)2. 
Редактор-издатель альманаха В. А. Владиславлев, заказал печатные формы 
лондонскому гравёру Дж. Г. Робинсону3. Предварительно Т. Г. Шевченко 
сделал копии с акварелей своего учителя Брюллова, которые и были Ро-
бинсону предоставлены.

1.1. «Сон бабушки и внучки», ок. 1829, акварель, бронза, лак, бумага 
на картоне, 22,5 × 27,4, Государственный Русский музей (ГРМ), Санкт-Пе-

2	 Вторая иллюстрация, но первая по сюжету: К. Брюллов «Прерванное свидание 
(“Вода уж чрез бежит...”)», 1827–1830, картон, акварель, белила, графитный карандаш, 
23 × 18,7, Третьяковская галерея (ГТГ), Москва. Копия Т. Г. Шевченко: 1839–1840, акварель, 
бумага, 23 × 18,5.

3	 Англ. John Henry Robinson (1796–1871).

С. Дали «Лебеди, отраженные в слонах», 1937, масло, холст, 51 × 77, Частное собр.
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тербург4. Спустя почти столетие о копии Шевченко с названной акварели 
сообщил И. Я. Айзеншток (Айзеншток 1935: 435, 483)5. Она датируется., 
1839 г., но не позднее октября 1840 (акварель, бумага, 21,9 × 27,6, Нацио-
нальный музей Тараса Шевченко, Киев)6.

Обе гравюры, не вполне вписываясь в лейтмотив повести, всё же соот-
ветствуют тексту. По мнению С. К. Казаковой, можно допустить две воз-
можности. Если предположить,

«...что жанровые сцены выполнены как иллюстрации к литературному 
произведению, то имеет смысл пересмотреть их датировку. Однако возможен 
и другой вариант: Нестор Кукольник, увидев акварели своего друга, был оча-
рован виртуозностью и остроумием художника и включил в свою новеллу 
фактически точное описание сюжетов».

4	 На лицевой стороне листа, хранящегося в графической коллекции Русского музея 
(Санкт-Петербург), латинскими буквами внизу справа после подписи приводятся место 
исполнения (Рим) и дата, см.: Казакова 2008: 24. Акварель была собственностью вел. кн. 
Елены Павловны, затем ее дочери вел. кн. Екатерины Михайловны, см.: Ацаркина 1963: 453.

5	 Ошибочно (возможно, из-за не сверенной редакторской правки) позже сообща-
лось, что Т. Г. Шевченко сделал с акварели К. Брюллова «Сон бабушки...» две копии, см.: 
Владыч 1968: 201. Действительно, их было две, но с двух разных акварелей.

6	 На лицевой стороне паспарту (хранится отдельно) внизу надпись карандашом: 
Шевченко. Сонъ бабушки и внучки. № 28 (номер в альбоме В. А. Владиславлева). Ниже 
бронзовой краской печатным шрифтом: «Carolus Bruloff Copia». От Владиславлева аква-
рель перешла к К. Т. Солдатенкову (с 1901 г.), затем ― к В. И. Солдатенкову, а в 1919 г. 
от Н. Г. Солдатенковой эта копия поступила в Государственный музей изобразительных 
искусств им. А. С. Пушкина (Москва). В 1938 г. она была передана в Галерею картин 
Т. Г. Шевченко (Харьков), и с 1948 г. хранилась в киевском музее Шевченко.

К. Брюллов «Сон бабушки и внучки», 1829 (фрагмент)



351

В хронотопе7 картины объединены разноплановые моменты. Бытовая 
сцена сопряжена с двумя портретами в овальных рамах — память о про-
шлом, и парящей над спящими богиней сна (Гекатой или Селеной), при
открывающей еще одну картину (почти тондо) из прошлого и грядущего: 
пара юных любовников (персонажи овальных портретов) и пугающее ви-
дение в стиле “Vanitas” (лат. «Бесцельность (суетность) бытия»). В целом 
картина соответствует эпизоду, о котором бабушка героини (молодой ху-
дожницы Гортензии) сообщает врачу (он же рассказчик Сильвио Тесто):

«— Вот больная!.. — с улыбкой сказала старушка. — Она всех ужасно 
перепугала; на меня нашел панический страх. За полночь Морфей раскинул 
свой маковый покров, и мы уснули. И я в свое время была не хуже Гортензии; 
и у меня были Нарциссы и Адонисы, но всех более понравился мне синьор 
Каэтано Алальки, здешний фабрикант тафты и бархата. Вы можете судить 
по его портрету, который вместе с моим, видите, висит вот там на стене, над 
моею кроватью <...>

Только что я уснула и, представьте себе: гляжу, как будто наяву — и я, 
и он улыбаемся на портретах: я со всею скромностию невесты, он со всею 
внимательностию жениха <...>

Не знаю, чем бы кончилось свидание с Каэтано, как вдруг слышу чьи-то 
стоны, крик, просыпаюсь и при слабом блеске лампады вижу: моя Гортензия 

7	 Термин подхвачен М. М. Бахтиным в статье 1937–1938 гг. у А. Эйнштейна как 
метафора для обозначения «формально-содержательной категории литературы» (Бахтин 
1975: 235). Эта метафора применима также к приемам освоения и передачи «времени и про-
странства» в произведениях изобразительных искусств.

Гравюра Дж. Г. Робинсона по копии Т. Г. Шевченко с акварели К. Брюллова, 1829
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лежит, вся скорчившись, в ужасе, совсем раскрылась; на лице видно, что ее 
тяготит страшный сон не успела я приподняться, как она вскрикнула прон-
зительно и вскочила...

“Что с тобой, Гортензия?..”
“Где он?” — спросила она.
“Кто?”
“Мой мавзолей и эти ужасные барельефы?”
“Какие?”
“Ах, бабушка, что мне снилось! В этом углу двое мужчин ставили мне 

памятник! Я, мертвая, лежала уже в гробу, они хотели опустить меня в склеп; 
с ужасом вглядываюсь в мою гробницу; на ней, вместо барельефов, какие-то 
крылатые кони, скелеты, сказочные чудовища. “Не хочу!” — закричала я. — 
“Не хочешь?” — глухо застонали чудовища, ожили, снялись с мрамора и за-
кружились над моею головою в воздухе с ужасным шумом и хохотом; я хо-
тела укрыться под саван; не нахожу его; они все ближе; один барельеф, кры-
латый всадник, вырвал меня из гроба и понес по воздуху; я собрала последние 
силы, закричала и проснулась...”» (Искусство 1989, гл. IV).

По словам бабушки, правдоподобным объяснением сна внучки могло 
бы быть посещение накануне «праха матери Гортензии», гробница кото-
рой была сделана по рисунку Кановы, хоть ее и испортили «наши мрамор-
щики», «ремесленники, барышники» (Искусство 1989, гл. IV).

Если первичной считать акварель Брюллова, а не текст Кукольника, 
то сон старушки навеян воспоминаниями, а внучка могла начитаться 
романтических историй. Гортензии привиделись «трафаретные, всем из-
вестные символы модного увлечения романтизмом» (Казакова 2008: 31). 
С. К. Казакова отмечает, что «трагическая история итальянской девушки, 
влюбленной в гениального скульптора», напоминает скандал,

«...произошедший в Риме с Брюлловым. В конце 1820-х годов из-за него 
погибла женщина, бросившись в реку с моста Понте-Молле <...> Трактовка 
событий, предложенная Кукольником, явно имела своей целью избавить дру-
га-художника от ответственности за трагедию, представив его жертвой судь-
бы и обстоятельств. Кукольник рисует психологическую картину, в которой 
гений оказывается заложником собственного величия» (Казакова 2008: 33).

Казакова даже допускает, что, листая

«...акварельный альбом Брюллова, Кукольник мог неожиданно загореть-
ся идеей описать несколько жанровых картинок в своей новелле. Напротив, 
проиллюстрированные эпизоды кажутся, скорее, необязательными украше-
ниями, “литературными виньетками” в тексте новеллы» (там же).

Автор статьи не решается однозначно заключать, «что же было в нача-
ле: иллюстрация или новелла?», для чего «требуются дополнительные 
историко-архивные изыскания» (Казакова 2008: 33). Литературная игра 
и шутка ― вполне в духе времени «Великого Карла». В пользу первично-
сти акварели Брюллова свидетельствует лишь тот факт, что обе иллюстра-
ции не затрагивают основной линии сюжета.
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1.2. «Сон монашенки», 1831, акварель, графитный карандаш, местами 
лак, тонкий картон, 22,5 × 27,4, ГРМ, Санкт-Петербург — следующий по вре-
мени «сон» лукаво-ироничен из-за контраста названия и содержания 
картины. К. Брюллов использовал для этой акварели бронзовый порошок, 
а темные места усилил лаком и клеем. Водянистую прозрачность акварели 
сменила плотная декоративная фактура с металлическим блеском. Полная 
луна за окном высвечивает силуэт звонницы (или итальянскую кампанел-
лу). В изголовье монашеского ложа висит распятие с теплящейся перед ней 
лампадой, а правее — в виде тондо, как бы на фоне лунного круга, изобра-
жена любовная сцена, пригрезившаяся монашке. Перед ее ложем стул со 
сброшенной одеждой. Слева от распятия в открытую дверь заглядывает 
смотрительница. Над дверью латинская надпись: ORA PRONO[BIS] «Мо-
лись за нас».

1.3. «Сон молодой девушки перед рассветом, между тем как за окном 
пастух трубит в рожок», 1830–1833, акварель, лак, бумага, ГМИИ, Моск
ва — третий из мистических сюжетов Брюллова. Спящая девушка обхва-
тила руками подушку, на лице румянец, рот приоткрыт. Над ней на фоне 
синего покрывала — фея с венком из цветов на голове, она раскинула 
в стороны руки, с которых слетают розы на призрачные изображения по-
жилого мужчины и женщины. За окном — рассвет, солнечные лучи про-
никли в спальню, освещая ложе и спящую девушку, близ которой на полу 
свернулся пес. На стуле около кровати сброшено платье. За изголовьем — 
столик на резных ножках. Через оконное стекло видна голова крестьянина 

К. Брюллов «Сон монашенки», 1831
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в шляпе, с рожком, отодвинутым им от губ «за секунду» до привидевше-
гося спящей сна.

2. С. Дали «Сон, вызванный полётом пчелы вокруг граната, за секун-
ду до пробуждения (исп. Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor de 
una granada un segundo antes del despertar)»8, 1944, масло, панель, 51 × 40,5, 
Музей Тиссена-Борнемисы, Мадрид. «Зловещие», привидевшееся спящей, 
более всего приближает картину С. Дали к акварели Брюллова 1829 г.9. 
Но по смежности причинно-следственной связи между реальностью и сно-
видением это небольшое произведение сюрреалиста Дали перекликается 
с акварелью романтика Брюллова 1830–1833 гг. («Сон молодой девушки 
перед рассветом, между тем как за окном пастух трубит в рожок»). Ориги-
нал, впервые увиденный мной когда-то на выставке в Петербурге, поража-
ет серебристостью голубых тонов. Один из источников картины — цирко-
вая афиша с тиграми. Дали как бы подхватывает стилистику плакатного 
коллажа. Перед вытянувшейся во сне женщиной (Гала, воспарившая над 
каменной плитой) изображены пчела и гранат, теряющиеся в обратной 

8	 Справа внизу (на изломе каменной плиты) читается подпись: GALA // Salvador 
DALI.

9	 Подразумевается совпадение, а не преемственность темы. Имея в виду библио-
фильское увлечение Гала, особое внимание уделявшей русским редким изданиям, допу-
стимо предположение, что Дали мог познакомиться с гравюрой Дж. Г. Робинсона в альма-
нахе Уֳренняя заря (1841). Вряд ли это доказуемо, но для рассматриваемого сюжета 
и не необходимо.

К. Брюллов «Сон молодой девушки перед рассветом, 
между тем как за окном пастух трубит в рожок», 1830–1833
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перспективе от огромного плода с вырывающейся из него рыбой10 и двумя 
извергнутыми ею тиграми. Довершают «сновидение» фрейдистские об-
разы11 — винтовка с примкнутым штыком и слон на ножках насекомого. 

10	 В этой детали можно усмотреть намек на изображение «красного монстра», с тор-
чащим из пасти рыбьим хвостом (левая от зрителя створка триптиха И. Босха «Искушение 
Св. Антония» 1505–1506, масло, панель, Национальный музей старинного искусства, Лис-
сабон). К нему отсылает, в частности, П. Брейгель Ст.: (1) рисунок «Большие рыбы поедают 
малых», ок. 1557, бумага, перо, 21,5 × 30,5, Музей Альбертина, Вена; (2) одноименная гра-
вюра на меди, 23 × 29,6 (оттиск имеется в том же музее). На гравюре слева читается надпись 
(две строки): Hieronjmus Bos // inventor «Иеронима Босха придумка». См.: Stechow 1954: 5.

11	  Объясняя цель своей работы, С. Дали, сообщал: «...впервые изобразить открытый 
Фрейдом тип долгого связного сна, вызванного мгновенным воздействием, от которого 
и происходит пробуждение. Подобно тому, как падение иглы на шею спящего одновремен-
но вызывает его пробуждение и длинный сон, кончающийся гильотиной, жужжание пче-
лы вызывает здесь укус жалом, который разбудит Гала. Вся животворящая биология воз-
никает из лопнувшего граната. Слон Бернини на заднем плане несет на себе обелиск 
и атрибуты папы», ― цит. по: Сальвадор Дали... 2010: 27 (автор текста: Р. Кононенко). Свою 
«цель» художник излагал спустя 18 лет после завершения картины, написанной в США.

С. Дали «Сон, вызванный полётом пчелы вокруг граната, 
за секунду до пробуждения», 1944
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Над мелким изображением целого граната ближе к переднему плану парит 
пчела. На переднем плане (справа внизу) представлена улитка. По словам 
Р. Кононенко, «...именно по этой картине можно лучше всего уяснить, что же 
такое параноидально-критический метод Дали» (Сальвадор Дали... 2010: 27). 
Я бы оговорил, что художник всегда предпочитал озадачивать своих зри-
телей, читателей и слушателей.

Прототип слона с пирамидой на спине реален. За ним стоит римский 
«цыпленок Минервы» (итал. “Pulcino della Minerva” — первоначально 
«свинка»), то есть обелиск Минервы (Obelisco della Minerva, 1667), изваян-
ный архитектором и скульптором Джаном Лоренцо Бернини12. Он возвы-
шается на небольшой площади перед средневековой церковью Санта Ма-
рия сопра Минерва, названной так, поскольку она была возведена на месте 
античного храма, посвящённого богине мудрости. Бернини, в свой черед, 
отсылает к анонимному герметическому роману Гиֲнэроֳомахия Поли­
фила (издание Альда Мануция, Венеция,1499)13. Одна из иллюстраций 
к этому изданию изображает обелиск со слоном, во многом напоминаю-
щий композицию Обелиска Минервы.

Роман написан на макаронической смеси итальянского и латинского 
языков. Текст сопровождался многочисленными ксилографиями. Автор-
ство рисунков не установлено. В течение XVI в. были опубликованы сокра-
щённый французский (1546) и неполный английский перевод (1592). Новые 
французские переводы издавались в XIX в. В 1968 г. в Падуе вышло со-
временное научное издание с переводом на итальянский язык. К 500-ле-
тию выхода в свет первого издания (1999) появились комментированные 
переводы на английский и испанский языки; к 2016 г. роман переведен 
на нидерландский и немецкий языки, частично и на польский. К русскому 
переводу приступал в 1997 г. искусствовед Б. М. Соколов. В 2013–2014 гг. 
в журнале Искуссֳво были опубликованы его переводы стихотворного 
и прозаического предисловий романа, а также архитектурных описаний 
из глав 6 и 8. Издание планировалось осуществить в 2016 г.: первый том 
должен был включать вёрстку текста и иллюстрации в форме, максималь-
но приближенной к первому изданию 1499 г.; второй том должен был 
содержать исследование и комментарий. В целом обыгрывание снов в сло-
весных искусствах имеет свою предысторию. Это — сюжет особый.

12	 Несколько видоизмененный «Слон Бернини» на ногах-насекомого помещен С. Да-
ли также на полотнах «Искушение святого Антония» (1946, масло, холст, 89,7 × 119,5, Бель-
гийский Королевский музей изящных искусств, Брюссель), «Слоны» (1948, масло, холст, 
61 × 90, частное собрание, США), «Небесная поездка» (1957, масло, холст, 185 × 83, Частное 
собрание). См.: Мосин 2017: 76, 81.

13	 Спор об авторстве продолжается. Полное название романа: Poliphili Hypnerotoma-
chia, ubi humana omnia non nisi somnium esse docet, atque obiter plurima scitu sane quam digna 
commemorat (Любовное борение во сне Полифила, в котором показывается, что все дела 
человеческие есть не что иное как сон, а также упоминаются многие другие, весьма до-
стойные знания предметы).



357

Египетский обелиск из красного гранита, относящийся к правлению 
фараона Априя (VI в. до н. э.), был привезен в Рим из Гелиополя во време-
на императора Домициана и установлен на Марсовом Поле перед храмами 
Исиды и Сераписа. Со временем обелиск был утерян, но вновь обнаружен 
в годы правления папы Александра VII Киджи, который решил установить 
его у Санта-Мария-сопра-Минерва. В объявленном папой конкурсе приня-
ли участие несколько известных архитекторов, в том числе Бернини. По-
лагают, что архитектор не преминул выказать презрение доминиканцам, 
установив слона так, что он поставлен задом напротив окон их монастыря.

Во все времена самые разные роды и виды искусства подпитывали 
друг друга образами и сюжетами, формирующими триединство языка, 
мыֵления и кульֳуры:

«...наряду с другими формами первобытного синкретизма (Веселовский, 
Фрейденберг), связи поэтического слова с изображением восходят к глубокой 
архаике <...> В историческое время эти связи уже реально прослеживаются 
<...> от древнейших развернутых пластических иллюстраций к древнево-
сточным эпосам и до средневековых фресковых росписей на евангельские 
тексты или акафистов» (Мейлах 2017: 501).

Ксилография из книги 
«Гипнэротомахия Полифила» (1499)

Дж. Л. Бернини, Обелиск Минервы, 
1667 г.
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Николај Сухачeв

МЕТАМОРФОЗЕ „СНА“ (К. П. БРЈУЛОВ И С. ДАЛИ)

Резиме

Епизоде европске културе, које се овде разматрају, по мишљењу аутора одражавају 
првобитни синкретизам духовне сфере човекове делатности, неодвојиве, између осталог, 
и од материјалне културе, премда се испоставило да су различите компоненте како прве, 
тако и друге културе распоређене између бројних професионалних и научних институ-
ција.

Кључне речи: антика, сликарство, књижевност, романтизам, „Бернинијев слон“, сно-
ви, надреализам, фројдизам.


