

Яков Чечнёв

Институт мировой литературы Российской академии наук, Москва  
ya.d.chechnev@yandex.ru

Yakov Chechnev

A. M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow  
ya.d.chechnev@yandex.ru

«БАЛЛАДА О ГОРЛИНКАХ» Б. ЛИВШИЦА  
И О. МАНДЕЛЬШТАМА В КОНТЕКСТЕ ЗАКРЫТИЯ  
ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА»  
(ОПЫТ КОММЕНТАРИЯ)<sup>1</sup>

“THE BALLAD OF THE GORLINKI’S” BY V. LIVSHITS  
AND O. MANDELSTAM IN THE CONTEXT  
OF THE CLOSURE OF THE PUBLISHING HOUSE  
“WORLD LITERATURE” (COMMENTARY EXPERIENCE)

Автор статьи рассматривает «Балладу о горлинках» Б. К. Лившица и О. Э. Мандельштама как реакцию поэтов на закрытие издательства «Всемирная литература». На основе архивных документов дается комментарий обстоятельств, связанных с закрытием горьковского проекта.

*Ключевые слова:* «Баллада о горлинках», О. Э. Мандельштам, Б. К. Лившиц, издательство «Всемирная литература», А. М. Горький, А. Н. Тихонов, И. И. Ионов.

The author of the article considers the “Ballad of the Turtledoves” by B. K. Livshits and O. E. Mandelstam as a reaction of the poets to the closure of the publishing house “World Literature”. On the basis of archival documents, a comment is given on the circumstances related to the closure of the Gorky project.

*Keywords:* “The Ballad of the Gorlinki”, O. E. Mandelstam, B. K. Livshits, publishing house “World Literature”, A. M. Gorky, A. N. Tikhonov, I. I. Ionov.

«Баллада о горлинках» — совместное стихотворение О. Э. Мандельштама и Б. К. Лившица, записанное последним в альманах *Чукоккала* и да-

---

<sup>1</sup> Побудительным мотивом к написанию настоящей статьи стала просьба В. Э. Молодякова принять участие в комментировании «Баллады о горлинках» для подготовленного им к печати собрания стихотворений Бенедикта Лившица.

тированное 25 декабря 1924 г.<sup>2</sup> Е. К. Лившиц так описывала историю создания произведения:

Это было у Мандельштамов, они снимали тогда две комнаты у чтицы Марадудиной. Было это уже поздно, ночью. Мы с Надей валялись в спальне на *супружеской* кровати и болтали, дверь была открыта, и нам было видно и слышно, как веселились наши мужья. Они ходили по комнате и сочиняли эту балладу, смеясь, перебивая друг друга, ища слова, меняя строки, рифмы, варианты, отмечая “сор”, все это наплывало одно на другое, и рождающаяся баллада словно качалась на этих ритмических волнах» (Лившиц 2019: 262–263).

«Балладу о горlinkках» следует рассматривать в контексте «домашнего творчества» горьковского издательства «Всемирная литература», к которому относятся: *Краткая история всемирной литературы от основания до сего дня* Е. И. Замятина, шуточный *Ежегодник Всемирной литературы*, драма в одном действии *Рука Всевышнего* издательство спасла А. И. Оношквич-Яцыны и М. Н. Рыжкиной, инсценировка «Ольга Николаевна и Людмила Павловна», рукописные альбомы В. А. Сутугиной, Р. В. Рурь, Д. С. Левина (на страницах последнего развернулся известный исследователям полилог о дровах), лирика Рыжкиной, адресованная М. Л. Лозинскому, и мн. др. (Замятин, 1981–1982; Кукушкина 2002; *Альбом Д. С. Левина* 2009; *Шуточная летопись* 2018; Любимова — Чечнёв 2023).

Появление большого количества художественных произведений шуточного характера было бы невозможно без особого «микrokлимата», сложившегося во «Всемирной литературе» в голодном и холодном «красном» Петрограде. Большинство сотрудников горьковского проекта принадлежали к одной культурной генерации. Они сохранили черты уклада дореволюционных кружков и творческих объединений, где не последнюю роль играло игровое начало.

Для сотрудников “Всемирки” <...> издательство стало средоточием духовной жизни с привычной творческой работой и выплатой гонораров, кругом старых друзей и знакомых, особой атмосферой подлинной увлеченности, взаимного уважения и дружбы... (*Шуточная летопись* 2018: 138)

Если перечисленные выше произведения относились к этапу становления и расцвету горьковского издательства, то «Баллада о горlinkках» посвящена его внезапному краху (ноябрь–декабрь 1924 г.), а именно — лишению автономии и «поглощению» Государственным издательством. Текст содержит множество намеков и реминисценций, связанных с обстоятельствами закрытия «Всемирной литературы» и участниками этого процесса, так много, что некоторые из них к 1970-м гг. стали непонятными, в том числе для самого владельца *Чукоккалы*: «Прошло всего полвека, но я успел позабыть подспудное значение многих стихов» (*Чукоккала* 1979: 236).

<sup>2</sup> Впервые опубликовано (Чукоккала 1979: 236–238); воспроизведение автографа (Чукоккала 1999: 196).

В критических изданиях произведений Мандельштама комментарии к «Балладе о горlinkках» отличаются лаконизмом, занимают до половины страницы. В дополнительном четвертом томе собрания сочинений поэта под редакцией Г. Струве, Н. Струве и Б. Филиппова 1981 г. воспроизведены примечания К. И. Чуковского (Мандельштам 1981: 190). В двухтомнике 1990 г. (составитель П. М. Нерлер) прокомментированы четыре момента в стихотворении (горlinkки, строчка «не нам кичиться этажом», выражение «царство Короленки» и фамилия Ионов) (Мандельштам 1990: 601). В полном собрании стихотворений в серии «Новая библиотека поэта» 1995 г. (составитель А. Г. Мец) — восемь (горlinkки, царство Короленки, Ионов, Гиз, Авессалом, два Александра, «не воду пьем» и envoi) (Мандельштам 1995: 665). Во втором томе четырехтомного собрания сочинений 1993–1999 гг. пояснения отсутствуют (Мандельштам 1993). В третьем (исправленном и дополненном) издании полного собрания сочинений в четырех томах (составитель А. Г. Мец) 2020 г. воспроизводятся толкования из книги 1995 г. (Мандельштам 2020: 643).

Документы издательства «Всемирная литература» позволяют взглянуть на «Балладу о горlinkках» в контексте истории горьковского проекта, а не индивидуальных писательских биографий Мандельштама и Лившица, и восстановить актуальный контекст, зашифрованные аллюзии, связанные с действующими лицами и обстоятельствами, сопровождавшими процесс закрытия первого в советской России специализированного издательства.

Известно, что многие литераторы Петрограда в послереволюционный период сотрудничали со «Всемирной литературой». В их числе были Мандельштам и Лившиц. Первый опубликовал в журнале *Современный Запад* перевод «Оды нескольким людям» французского писателя-реалиста Ж. Дюамеля (Дюамель 1923), трудился над книгами, которые, однако, вышли уже после закрытия издательства, но в учрежденной им серии «Новости иностранной литературы»<sup>3</sup> в 1925 г. Среди них: сборник рассказов А. Барбюса (Барбюс 1925), избранные стихотворения немецкого писателя и журналиста М. Бартеля *Завоюем мир!* (Бартель 1925), романы Ж. Имана *Марсельский буржуа* (Иман 1925) и Ж. Ромена *Обороты* (Ромен 1925-2), пьеса последнего *Кромдейр-Старый* (Ромен 1925-1).

В период сотрудничества Лившица с издательством «Всемирная литература» увидели свет в его переводе четыре романа французских писателей — П. Амп *Искатели золота*, вторая книга *Песни песней* (Амп 1924-1; Амп 1925-1), Р. Аркоса *Злые годы (1914–1917)* (Аркос 1924), Ж. д'Эсма *Красные боги* (Эсм 1924) — и два тома под его редакцией: первая книга *Песни песней* и *Лилльские ткачи* П. Амп (Амп 1924-2; Амп 1924-3). Другие книги, с которыми работал поэт, как и в случае с Мандельштамом, вышли позднее в серии «Новости иностранной литературы». Это переводы романов П. Амп *Труд на распутье* (Амп 1925-2), М. Кордэ *За кулисами войны: (дневник дикарки)* (Корде 1925-1), пьесы Р. Роллана *Любовь и смерть* (совместно

<sup>3</sup> О сериях «Всемирной литературы» см.: *История книги* 1983: 219–223).

с А. Н. Горлиным) (Роллан 1925), а также роман Ш. Л. Филиппа *Дядюшка Пердри* (Филипп 1925) под редакцией Лившица.

Таким образом «Балладу о горлинках» написали сотрудники «Всемирной литературы», знакомые с его деятельностью и обстоятельствами его закрытия.

\* \* \*

*Баллада о горлинках*

Восстал на царство Короленки  
Ионов, Гиз, Авессалом:  
— Литературы-вырожденки  
Не признаем, не признаем!

Но не серебряные пенки,  
Советского червонца лом,  
И не бумажные керенки —  
Мы только горлинки берем!

Кто упадет на четверенки?  
(Двум Александрам тесен дом.)  
Блондинки, рыжие, шатенки  
Вздыхнут о ком, вздохнут о ком?

Кто будет мучиться в застенке,  
Доставлен в Госиздат живьем?  
Воздерживаюсь от оценки:  
Мы только горлинки берем!

Гордятся патриотки-венки  
Своим слабительным питьем —  
С лица Всемирки-Современки  
Не воду пьем, не воду пьем!

К чему нам различать оттенки?  
Не нам кичиться этажом.  
Нам — гусь, тебе — бульон и гренки, —  
Мы только горлинки берем!

*Envoi:*

Князь Гиза, слышишь: к переменке  
Поет бухгалтер соловьем:  
«Кто на кредитки пялит zenки?  
«Мы только горлинки берем!»

Бенедикт Лившиц вместе  
с О. Мандельштамом в ночь на  
25.XII.1924<sup>4</sup>

<sup>4</sup> Текст набран по автографу, воспроизведенному в альманахе *Чукоккала* (Чукоккала 1999: 196).

**Царство Короленки** — подразумевается издательство «Всемирная литература». Ассоциация с прозаиком, публицистом, общественным деятелем Владимиром Галактионовичем Короленко (1853-1921) могла возникнуть при сопоставлении неутомимой и самоотверженной редакторской деятельности писателя в журналах *Северный вестник* и *Русское богатство*, которую неоднократно отмечали современники, с таким же по характеру и намного превышающим объемы Короленко редакционным процессом горьковского проекта, во время которого требовалось не только сличать рукопись в оригинальном тексте, обращать внимание на композицию, стиль, лексику, строение фразы, но и успевать таким образом обработать громадное количество рукописей. В течение первого — «горьковского» — периода (конец 1918 — осень 1921 г.) редакционная работа «Всемирной литературы» велась очень широко и значительно превышала планы по выпуску книг. В Записке о деятельности издательства, приложенной к смете на второе полугодие 1919 г., отмечалось:

К июню месяцу Издательством сдано в набор по отделу Западной литературы свыше 500 печ<атных> листов, кроме того, в портфеле редакции имеется еще около 3 000 печ<атных> листов рукописного материала. Остальные намеченные к переводу книги почти все находятся в работе на руках переводчиков и редакторов.

(Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН (далее — АГ).  
Ф. А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 490)

В докладе 1920 г. читаем:

К 1 Марта 1920 г. в распоряжении Издательства имеется около 6000 печ<атных> листов переведенного с различных языков и проредактированного материала. К сожалению, преобладающее большинство этого материала не могло быть напечатано (АГ. КГ-изд 4-6-1. Л. 4).

Менее чем за год (с июня 1919 по март 1920) портфель «Всемирной литературы» увеличился вдвое, с 3000 до 6000 печатных листов рукописного материала. В отчете 1923 г. отмечался ежегодный средний приток манускриптов, балансировавший между 2500–3000 печатными листами (АГ. КГ-изд 4-2-1. [Л. 1]).

**Ионов, Гиз** — Илья Ионович Ионов (наст. фам. Бернштейн; 1887–1942), профессиональный революционер, издатель, поэт. До 1917 г. работал в издательстве «Прибой». Первый председатель правления издательства Петросовета. Редактор (с 70-го номера) научно-литературного и художественно-иллюстрированного журнала *Пламя* (начал издаваться с мая 1918 г.). Входил в редакционную коллегию ежемесячного журнала «Книга и революция» (начал выходить с 1 июля 1920 г.) (Трушкин 1992: 422). Шурин Г. Е. Зиновьева (женат на сестре Ионова З. И. Лилиной) (Ариас-Вихиль 2020: 381–382). Первый глава издательства Петросовета, с 1919 г. Петроградского отделения Государственного издательства (Госиздата, *Гиза*). Ионов сделал его крупной издающей организацией, по сути — отдельным книгоизда-

тельством, конкурирующим с Главным управлением Госиздата в Москве и пользующимся бóльшей свободой, нежели другие отделения Госиздата (Из архива Госиздата 2019: 14–40). На этом посту Ионов сосредоточил в своих руках подавляющее большинство печатных мощностей. Выступал за полную ликвидацию частных и кооперативных издательств; постоянно конфликтовал с писателями, издателями и художниками, включая А. М. Горького, А. А. Блока, К. И. Чуковского, А. Н. Бенуа и мн. др. (Молодяков 2009: 197–214). С ноября 1924 г. — заведующий Государственным издательством РСФСР, по его приказу была закрыта «Всемирная литература» (Иванова — Чечнёв 2022: 366–391). Наступление Иопова на Горького и его проекты — следствие разногласий писателя с Зиновьевым.

Отношения Зиновьева и Горького непоправимо испортились в 1918 г., когда писатель неоднократно выражал протест против стремления председателя Петросовета расправляться с интеллигенцией прямо на улицах, без суда и следствия. Многочисленные ходатайства Горького, адресованные Л. Б. Каменеву, Ф. Э. Дзержинскому и В. И. Ленину о защите «классовых врагов» через голову Зиновьева последнего категорически не устраивали, и он в меру сил интриговал, пользуясь доверием Ленина. Горький не упускал случая задеть Зиновьева (Горький 2007: 285). В. Ф. Ходасевич вспоминал: «Отношения Горького с Зиновьевым были плохи и с каждым днем ухудшались. Доходило до того, что Зиновьев устраивал у Горького обыски и грозился арестовать некоторых людей, к нему близких» (Ходасевич 1997: 154). Личные распри сказались и на положении «Всемирной литературы», формально подчиненной Петроградскому отделению Государственного издательства, но пользовавшейся правами автономии.

Разногласия между Петрогосиздатом и «Всемирной литературой» обострились в июле 1920 г., после ухода В. В. Воровского, оказывавшего протекцию Горькому, из руководства Госиздатом. Управление издательством разделилось

на две части — Главную редакционную коллегию, осуществлявшую идеологическое руководство и направлявшую всю деятельность Госиздата, и административно-хозяйственную часть, в компетенцию которой входили конкретные вопросы финансирования, производства, распространения изданий, кадров, транспорта и пр. (*История книги* 1983: 178).

Председателем Главной редакционной коллегии 16 июля 1920 г. назначен Н. Л. Мещеряков, административно-хозяйственной частью — С. М. Закс-Гладнев, еще один родственник Зиновьева (Закс был мужем сестры Зиновьева Л. А. Радомысльской) (Ариас-Вихиль 2020: 381–382). В его ведении находилась вся материально-техническая часть работы Госиздата, в частности, право выдавать дефицитную бумагу на печатание книг и деньги на содержание сотрудников и административного аппарата «Всемирной литературы». Закса, как и Зиновьева, задевали оценки Горького, который аттестовал его как «неинтеллигентного и неграмотного человека» (на подобные высказывания заведующий Госиздатом жаловался Ленину) (Горь-

кий 2007: 435). Непримируемая позиция Закса по отношению к Горькому привела к тому, что уже в октябре 1920 г. он был смещен со своей должности и назначен представителем Госиздата за границей. Руководство издательством сосредоточилось в руках Н. Л. Мещерякова.

После недолгой службы Закса (июль–октябрь), борьбу со «Всемирной литературой» возглавил Ионов — заведующий Петроградским отделением Госиздата. К 1923 г. в недрах Петрогосиздата созрел план реорганизации горьковского издательства с целью устранения конкурента.

То обстоятельство, что наряду с нашими (Петрогосиздата. — Я. Ч.) сериями иностранной художественной литературы существует особая серия той же литературы под особой маркой “Всемирная Литература”, в значительной степени препятствует делу установления в кругах покупателей определенного спроса на издаваемую Госиздатом литературу. Констатируется определенный регулярный спрос на “Всемирную Литературу”, как издание серийное, разбивающий спрос на нашу художественную литературу (ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-35. Оп. 1. Д. 127. Л. 38).

Также допустима отмеченная исследователями каламбурная аллюзия *Гиза*-Госиздата и французского герцога Гиза (Мандельштам 2009: 719) — вероятно, Генриха I де Гиза, знакомого соавторам по романам А. Дюма-отца *Две Дианы* и *Гугенотской трилогии*, написанной совместно с Огюстом Маке (*Королева Марго*, *Графиня де Монсоро* и *Сорок пять*). Герцог де Гиз находился в оппозиции к королю Генриху III, боролся за французский престол, за что поплатился жизнью.

*Авессалом* — третий сын Давида от Маахи, дочери Фалмая, царя гесурского, умертвивший своего брата Аммона за бесчестье сестры Фамари (2Цар. 13:29), без причины поднявший мятеж против своего отца (2Цар. 15:10). В сравнении Ионова с Авессаломом важен мотив мятежа, борьбы за царский престол и самозванства. «Отцом» в данном случае выступал предыдущий (до Ионова) заведующий Государственным издательством — Отто Юльевич Шмидт (1891-1956), оказывавший протекцию горьковскому издательству. Ионов, возглавивший Госиздат, по мнению авторов стихотворения, пошел против установленных «отцами» правил и закрыл «Всемирную литературу».

Авессалом также выступает символом ложных амбиций. Заведующего Петрогосиздатом с библейским персонажем роднит то, что не имея ни талантов, ни репутации, ни умения руководить, он посягнул на место, ему не положенное. Литературные круги Петрограда и Москвы были хорошо осведомлены о личных качествах Ионова. Чуковский описывал его как сварливого, бездарного и вздорного маньяка (Чуковский 2012: 371); Горький (после закрытия издательства) — как «полуумного», взбалмошного человека, доработавшегося до инвалидности (Горький 2012: 103, 125, 352); библиофил, заведующий отделом комплектования и отбора книг «Всемирной литературы» Ф. Г. Шилов (ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-35. Оп. 1. Д. 13. Л. 29) отмечал беспринципность Ионова в деле добычи бумаги:

В начале революции были и такие возгласы, что старая книга не нужна, что она вредна, и немало сожжено и перемолото на фабриках этой старой книги. Я лично слышал от тов<арища> Ионова, что ему важнее бумага, чем полное собрание законов (РГБ. Ф. 362. Карт. 7. Ед. хр. 19. Л. 22)<sup>5</sup>.

Иными словами, Ионов выше закона ставил собственные интересы.

Поведение Ионова напомнило Лившицу и Мандельштаму библейский сюжет с Авессаломом, судьбу которого, по интуиции соавторов, заведующий Петрогосиздатом вполне мог разделить: ветхозаветного сына-мятежника ждал краткий триумф, а после — казнь от стрел военачальника Давида Иоава и смерть в лесу в глубокой яме под кучей камней (2Цар. 18:14-17).

Интуиция соавторов частично оправдалась: 19 февраля 1925 г. Политбюро рассмотрело заявление Ионова об отставке с поста заведующего Госиздатом (Политбюро 2000: 362). Он был выведен из состава членов Правления. Об этом косвенно свидетельствует тот факт, что его имя не упоминается в протоколах среди присутствующих на заседаниях Правления. Но Ионов остался в структуре Госиздата и какое-то время отвечал за издание сочинений В. И. Ленина (ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-35. Оп. 1. Д. 449. Л. 66), а 3 декабря 1925 г. распоряжением по Государственному издательству №466 назначен заведующим Ленинградским отделением:

Правление Ленгиза распускается и устанавливается *единоличное управление* (курсив наш. — Я. Ч.) в лице Заведующего Ленинградским Отделением и его Заместителя.

Заведующим Ленинградским Отделением назначается тов. ИОНОВ, его Заместителем тов. ГЕФТ (ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-35. Оп. 1. Д. 449. Л. 58).

В этой связи любопытно замечание Мандельштама в письме к отцу от 16 декабря того же года — «Госиздат на время или навсегда лопнул» (Слово и судьба 1991: 66) — связанное, по-видимому, со сменой руководителя: кресло заведующего вместо Ионова занял Г. И. Бройдо, 30 ноября 1925 г. подписавший распоряжение о слиянии Ленгиза, который, как отмечалось выше, был отдельным книгоиздательством, с Госиздатом (ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-35. Оп. 1. Д. 449. Л. 57, 58).

Таким образом фраза о «лопнувшем Госиздате» из письма отцу и позднее повторенная в разговоре с П. Н. Лукницким 1 февраля 1926 г. (Слово и судьба 1991: 125) может быть понята так: автономии Петро- и позднее Ленгиза пришел конец (возможно окончательный), теперь это не самостоятельное книгоиздательство, а зависимое от центра — Москвы; Ионов в данном случае уже не «царь-бунтовщик», а подчиненное лицо, свергнутый Авессалом, «чья мечта, по мнению О. Мандельштама, — стать после всех этих событий редактором “Красной Нови”» (Слово и судьба 1991: 125).

В основе ироничной характеристики Ионова (редактор *Красной Нови*) лежит оксюморон: *Красная Новь* — площадка легальной оппозиции по отношению к начавшейся пролетарской консолидации (Белая 1989: 4–48;

<sup>5</sup> Благодарим Л. Г. Ларионову за указание на этот источник.

Московская 2022; Московская 2024), Ионов — погромщик «опозиции» в лице «Всемирной литературы» и частных издательств Петрограда, оплатившийся за свою ретивость. В знаменитом постановлении Политбюро «О политике партии в области художественной литературы» (18 июня 1925 г.) о подобных ему администраторах было сказано следующее:

Партия должна всемерно искоренять попытки самодельного и некомпетентного административного вмешательства в литературные дела; партия должна озаботиться тщательным подбором лиц в тех учреждениях, которые ведают делами печати, чтобы обеспечить действительно правильное, полезное и тактичное руководство нашей литературой (*Власть и художественная интеллигенция* 1999: 57)<sup>6</sup>.

На рубеже 1925–1926 гг. Ионов, по мысли Мандельштама, оказался в положении оппозиционера, поскольку с ним поступили так же, как он в свое время с независимыми издательствами — административно подчинили автономную вотчину (Ленгиз) монополисту — Госиздату.

*Литературы-вырожденки / Не признаем, не признаем!* — непрямая цитата основного аргумента Ионова в борьбе против издательской продукции «Всемирной литературы», отмеченная Чуковским: «Ионов и Горлин объявили ту литературу, которая издавалась во “Всемирной”, упадочнической» (Чукоккала 1979: 236). Стремясь ликвидировать «Всемирную литературу», Ионов пытался идейно дискредитировать ее издания классических и современных авторов, дополняя политические аргументы экономическими. 7 июля 1923 г. он писал заведующему Госиздатом О. Ю. Шмидту:

Дельцы из Всемирки нас водят за нос. Политически их работа в настоящем виде — реакционна, экономически они нам стоят до сих пор довольно дорого. “Всемирная литература” в ее теперешнем виде — это издательство, это спекулятивный контрагент, который хочет во что бы то ни стало удерживать свою лавочку в надежде (да, они живут надеждой) на лучшие для них времена (*Издание художественной литературы в РСФСР* 2009: 382).

Мотив упадочной литературы, выпускаемой горьковским издательством, восходит к начальному этапу его деятельности и серьезным обвинениям в политической несостоятельности, выдвинутым в январе 1921 г. главой Госиздата Н. Л. Мещеряковым и заместителем председателя редакционной коллегии Госиздата И. И. Скворцовым-Степановым. Они послали письмо в ЦК РКП(б), в котором, помимо недостаточного качества переводов и либерально настроенных экспертов, отметили:

Вступительные статьи к томам «Всемирной Литературы» написаны мертвыми людьми, чрезвычайно далекими от марксизма <...>

Очевидно, этот Интернационал, построенный на наследии буржуазной культуры, — не созидаемый пролетариатом Интернационал, а Интернационал Вандервельде и К°. И это за Советский счет будет перепечатываться

<sup>6</sup> Благодарим Д. М. Цыганова за напоминание об этом документе.

на каждом из обещанных 4000 томов (*Издание художественной литературы в РСФСР* 2009: 161–162).

Выводы, к которым приходят Мещеряков и Скворцов-Степанов, заключались в слиянии «Всемирной литературы» с Госиздатом. Подразумевалось, что последний смог бы научить ведущих литераторов (Замятина, Блока, Гумилева, Чуковского и др.) и ученых с мировыми именами (С. Ф. Ольденбурга, В. М. Алексеева, И. Ю. Крачковского, Б. Я. Владимирцова и др.) не только правильно переводить художественную литературу, избегая тем самым негативных отзывов, отбирать идеологически безупречных мировых писателей, но и объяснить особенности коммунистического Интернационала. На то, что «мертвые люди, чрезвычайно далекие от марксизма» не понимали идеологические задачи «военного коммунизма», указывало сравнение с политическим и общественным деятелем Эмилем Вандервельде (1866–1938), который наравне с постом главы исполкома Международного социалистического бюро II Интернационала (1900–1918) вошел в состав правительства национального единства Бельгии (1916–1921) (Зазерская 2017), то есть с точки зрения Ленина предал социалистические идеалы, пойдя на компромисс с «буржуарзной» властью своей страны (Интернационал 1972: 971–973).

II Интернационал рассматривался Лениным как оппортунистический, не отстаивавший интересы рабочего класса, «прямо или косвенно, путем соглашательства и открытой капитуляции или посредством неоправданных и провокационных действий» приспособивший и подчинявший рабочее движение интересам его классовых противников. Вандервельде, перешедший на сторону «буржуазии», стал в глазах коммунистов отступником от основного революционного принципа — борьбы пролетариата за свои права, то есть установления демократии для большинства (трудящихся) посредством силы, а не компромиссов с «диктатурой меньшинства» (Коммунистический интернационал 1973: 1694).

Не разбираясь в особенностях коммунистического Интернационала (Коминтерна), первое собрание которого состоялось в Москве 2–6 марта 1919 г., сотрудники «Всемирной литературы» в отчетах и издательской рекламе отмечали, что их книги, в особенности «Народной» серии, преследовали не только просветительские, но и политические цели.

Пользуясь художественной литературой как могучим средством культурного воздействия и международного единения, народная библиотека имеет целью познакомить читателя с наиболее интересными особенностями исторических судеб, культуры, быта и психики европейской нации, а главное — с теми сокровищами веками накопленных знаний и культурных навыков, которые, являясь достоянием всего человечества, служат надежным залогом братства *всех людей* (курсив наш. — Я. Ч.) — залогом грядущего Интернационала (Коммунистический интернационал 1973: 1694).

Пацифистский мотив братства всех людей шел вразрез с программой Коминтерна, согласно которой национально-освободительное движение

разных стран становится частью мирового революционного процесса (1919–1920 гг.) и противостоит наступлению буржуазии на рабочий класс во время первого послевоенного экономического кризиса (конец 1920 — начало 1921 г.), во время которого стало понятно, что «сломить мировой капитализм прямым штурмом не удалось» (Коммунистический интернационал 1973: 1697). Заявления горьковского издательства, стремившегося посредством просвещения объединить народы, шли вразрез с пафосом натиска и борьбы с «буржуазией» (пусть и с оборонительных к началу 1921 г. позиций), провозглашенных большевиками. Отсюда и резкий выпад Мещерякова вместе со Скворцовым-Степановым, которые обвиняли «Всемирную литературу» в стремлении за государственный счет выпускать сочинения устаревших к текущему моменту писателей («многие из которых еще при господстве буржуазных отношений представляли лишь исторический интерес») и проповедовать в издательской рекламе установки Второго, а не Коммунистического Интернационала (см.: Браун 1919; Доде 1919; Мопассан 1919).

**Серебряные пенки** — Подразумевается серебряная разменная монета, номиналом в 10, 15, 20, 50 копеек и 1 рубль, выпускавшаяся Народным комиссариатом финансов с 1921 года (Рябцевич 1978: 194–195). Выскажем осторожное предположение, что сравнение с пенкой у авторов стихотворения могло возникнуть из-за блеска горсти монет, напоминающего (особенно при свете солнца) переливы водной пены. Ср. с записью из дневника Лукницкого от 1 февраля 1926 г.: «Я всыпал ему (Мандельштаму. — Я. Ч.) в перчатку, сквозь дыры которой виднелись бледные пальцы, серебряную мелочь» (*Слово и судьба* 1991: 125).

**Советского червонца лом** — В 1923 г. Госбанком выпущен в обращение банковский билет (червонец), обеспеченный золотом и драгоценными металлами. Также были разработаны монеты, которые производили путем перештамповки «николаевских» червонцев. В качестве основного изображения был принят образ сеятеля, послуживший народному именованию этих денег — «сеятели». Хоть червонец и назывался золотым, его номинал только на 25% обеспечивался золотом, остальные 75% — легкореализуемыми (высоколиквидными) товарами и краткосрочными векселями. Червонцы в форме монет использовались для торговли с капиталистическими странами и при расчетах с иностранными специалистами, к населению они преимущественно попадали в виде банковских билетов (Ларин 2016; Соколов 2012-1); возможно поэтому авторы назвали его «ломом».

**Керенки** — казначейские знаки образца 1917 года, выпуск которых был организован Временным правительством, получившие такое название из-за фамилии министра-председателя А. Ф. Керенского. На подпольном валютном рынке эпохи Гражданской войны «царские» кредитные билеты котировались намного выше, чем любые другие виды денежных знаков. Такая картина наблюдалась по всей стране независимо от существующего в данной местности режима. Товары продавались за деньги старых выпусков дешевле, чем на совзнаки (Соколов 2012-2).

К моменту написания «Баллады о горлинках» керенки уже попали в большую поэзию: «— А Ванька с Катькой — в кабаке... / — У ей керенки есть в чулке!» (*Двенадцать* А. А. Блока); «Два аршина керенок / Брошу черноглазой, / Нож засуну в черенок, / Поскачу я сразу» («Ночь в окопе» В. В. Хлебникова); «Ванька! Керенок подсунь-ка в лапоть! / Босому что ли на митинг ляпать?» (*150 000 000* В. В. Маяковского).

**Горлинка** — вымышленное название денежных единиц, образованное от фамилии Александра Николаевича Горлина (1878–1938), главного редактора отдела иностранной литературы Госиздата (Мандельштам 2009: 718), которому после закрытия передала дела «Всемирная литература» по распоряжению И. И. Ионова (Иванова — Чечнёв 2022: 382). Шутливый окказионализм Мандельштама и Лившица омонимичен по отношению к названию птички (горлинка).

От Горлина зависели гонорары переводчиков, редакторов, авторов вступительных статей и комментариев, поэтому в стихотворении рефреном идет строка «Мы только горлинки берем!» — ироничное уверение в лояльности новому руководителю, гиперболическая готовность служить настолько, что советские деньги (керенки, червонцы, серебряные рубли и копейки) нивелируются и даже табуируются, что подчеркивается ограничительным наречием «только» в рефрене.

Ранее Горлин сотрудничал со «Всемирной литературой», но авторитетом у редакционной коллегии не пользовался. Работал преимущественно с французскими и реже с американскими произведениями. В его переводе вышел роман П. Бенуа *Атлантида* (Бенуа 1922), двухтомник К. Лемонье (*Рог призыва, Запад*; второе произведение выдержало два издания) (Лемонье 1922; Лемонье 1923). Под его редакцией выпущены: *Трагедии веры* Р. Роллана (Роллан 1922), *Пробуждение мертвых* Р. Доржелеса (Доржелес 1924), *Коффи: действительный роман чернокожего* Г. А. Жозефа (Жозеф 1924), *Рассказы о смельчаках* Дж. Лондона (совм. с В. А. Азовым) (Лондон 1924); в 1925 г., после передачи дел Госиздату, в серии «Новости иностранной литературы» (основанной горьковским издательством) — *Там, где голод и нужда...: (воспоминания бедной девушки)* Н. Доффа (Дофф 1925-1; Дофф 1925-2), *Красный уголь: (дневник дикарки)* М. Корде (Корде 1925-2), *Волосатая обезьяна* Ю. Г. О'Нила (О'Нил, 1925), *Тюремные соловушки* Э. Синклера (совм. с В. А. Азовым) (Синклер 1925) и *Любовь и смерть* Р. Роллана (совм. с Б. К. Лившицем) (Роллан 1925).

Прием дел горьковского издательства Горлиным расценен внутри редакционной коллегии как предательство. Вероятно этим можно объяснить данную Чуковским характеристику — третьестепенный переводчик, который «счел возможным совместить в своем лице всю научную коллегию “Всемирной литературы”» (*Чукоккала* 1979: 236).

**Кто упадет на четверенки?** — т. е. смирится с властью Горлина.

**Двум Александрам тесен дом** — намек на конфликт А. Н. Горлина с А. Н. Тихоновым (псевд. Серебров; 1880–1956). В словах «тесен дом»

содержится намек не столько на передачу дел горьковского издательства, сколько о нежелании Ионова работать вместе с бывшим заведующим редакцией «Всемирной литературы». Коллегия настаивала на том, чтобы после реорганизации войти полным составом, включая Тихонова, в иностранный отдел Госиздата. Несколько раз создавались комиссии для урегулирования этого вопроса, но Ионов не хотел давать места Тихонову, ссылаясь на мнение коллектива Гиза, который якобы его не уважал (Иванова — Чечнёв 2022-2: 382–386).

*Кто будет мучиться в застенке, / Доставлен в Госиздат живьем?* — намек на А. Н. Тихонова, об аресте которого начали ходить слухи после его исключения из состава редакционной коллегии «Всемирной литературы» 15 декабря 1924 г. Вторую половину декабря шел процесс переговоров за оставление сложившегося коллектива в нетронутым виде, который не увенчался успехом.

Тихонов не без участия Ионова был арестован в ночь с 27 на 28 января 1925 г., через десять дней после прощального вечера «Всемирной литературы» (Иванова — Чечнёв: 386), «по ложному обвинению “в причастности к контрреволюционной монархической организации”» (Примочкина 1997: 368). Чуковский писал, что по городу ходили слухи о том, будто Тихонов корыстно управлял издательством (Горький 2012: 550–551). После допросов Н. О. Лернера и П. К. Губера он узнал, что бывший заведующий редакцией обвинялся в помощи при переходе границы сотрудникам «Всемирной литературы»: секретарю Коллегии Западного отдела Е. П. Струковой, заведующему Немецким отделом Б. П. Сильверсвану<sup>7</sup> и заведующему Французским отделом А. Я. Левинсону (Полонский 2019). Тихонов выпущен на свободу через три с лишним месяца — 15 мая 1925 г. 11 июня Е. П. Пешкова сообщила Горькому, что приговор отменен (Горький 2012: 546). Помогли хлопоты писателя и Л. Б. Каменева. Тихонова едва не выслали в Нарым (нынешняя Томская область) (Горький 2012: 182), к середине лета он был восстановлен во всех правах. «...приговор — отменен. Он взял на себя редакторскую работу в издательстве “Круг” Воронского. Сейчас поехал в Крым, отдыхать» (письмо Горького В. Ф. Ходасевичу от 13 августа 1925 г.) (Горький 2012: 244).

*Гордятся патриотки-венки / Своим слабительным питьем* — намек на слабительные свойства «кофе по-венски», одного из распространенных напитков столицы Австрии.

*С лица Всемирки-Современки / Не воду пьем, не воду пьем!* — обыгрывается фразеологизм «С лица воду не пить» (Мандельштам 2020: 643), то есть ценить не внешний облик человека. В данном случае авторы намекают на то, что внешние обстоятельства, произошедшие с издательством «Всемирная литература», никак не скажутся на добром к нему отношении: патриотки-венки гордятся своим кофе, а Мандельштам и Лившиц ценят сотрудничество с горьковским проектом.

<sup>7</sup> Струкова впоследствии стала женой Сильверсвана. О них см.: (Иванова 2022).

*Нам — гусь, тебе — бульон и гренки* — обращение к «Всемирке-Современке», которой после расформирования остается только диетическое питание (бульон и гренки), под которым понимается отсутствие средств и возможности продолжать работу. Гусь же (Госиздат), который питает своих сотрудников (дает деньги и пайки с дефицитными продуктами), достается авторам. Предшествующие строки можно трактовать как извинение перед «Всемирной литературой»: раз редакционную коллегию распустили, а издательство закрыли, то ни к чему разбираться, кто прав, кто виноват («К чему нам различать оттенки?»); выбирать работодателя не из кого («Не нам кичиться этажом»<sup>8</sup>), поэтому приходится сотрудничать с тем, кто кормит, — отсюда метафорика еды (гусь, бульон и гренки).

В *Четвертой прозе* бульон и гренки получают иное значение — безопасности, граничащей со стерильностью — при характеристике Исаия Бенедиктовича Мандельштама, вероятного родственника Мандельштама-поэта (*Мандельштамовская энциклопедия* 2017: 323):

В Петербурге Исай Бенедиктович жил благочестивым французом, кушал свой потаж, знакомых выбирал безобидных как гренки в бульоне, и ходил, сообразно профессии, к двум скупщикам переводного барахла (Мандельштам 1994: 168).

*Князь Гиза* — Горлин (Мандельштам 1990: 601); король в этой иерархии Ионов.

*...к переменке/Поет бухгалтер соловьем:/ — Кто на кредитки пялит зенки?* — слово «переменка» свидетельствует о том, что в авангарде изменений во «Всемирной литературе» находилась вовсе не комиссия Госиздата, принимавшая дела, а бухгалтерия, заведовавшая оборотными средствами горьковского проекта, в том числе и зарплатами.

Синтаксис последней строфы показывает, что фраза «Кто на кредитки пялит зенки?» относится к бухгалтеру, а ответ на нее — «Мы только горлинки берем» — к авторам. Поскольку они неоднократно в ироничной форме выказали лояльность новому руководству, то рассчитывать на кредитки — деньги «вселитовцев», прежних владельцев — им не приходится. Бухгалтер предостерег их об опасности обладания деньгами бывшего конкурента в соответствующей грубоватой манере («пялит зенки»), о чем они и рапортуют «князю Гиза», а после, рефреном, снова подтверждают преданность ему.

---

<sup>8</sup> Намек на расположение Петрогосиздата на верхнем этаже Дома книги (Мандельштам 1990: 601). Местонахождение работодателя было не так важно для авторов стихотворения, поскольку это был единственный «этаж», где в условиях монополизации книжного рынка можно получить заказ с приемлемым гонораром.

## ЛИТЕРАТУРА

- «Альбом Д. С. Левина как элемент литературного быта Петрограда в первые годы советской власти». Климова Д. М. (публ.). *Ежегодник Рукописного отдела на 2005–2006 год*. Санкт-Петербург: Дмитрий Буланин, 2009: 756–796.
- Амп Пьер. *Искатели золота*. Москва – Ленинград: Государственное издательство, 1924.
- Амп Пьер. *Лилльские ткачи*. Ленинград: Государственное издательство, 1924.
- Амп Пьер. *Песнь песней*. В 2 кн. Кн. 1. Ленинград: Государственное издательство, 1924.
- Амп Пьер. *Песнь песней*. В 2 кн. Кн. 2. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Амп Пьер. *Труд на распутьи*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Ариас-Вихиль Марина, Полонский Вадим. «История издательства “Всемирная литература” в документах: финансовый аспект (1918–1921 гг.)». *Studia Litterarum* 5(4) (2020): 374–393.
- Аркос Рене. *Злые годы (1914–1917)*. Ленинград: Государственное издательство, 1924.
- Барбюс Анри. *Рассказы*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Бартель Макс. *Завоеюем мир!: (избранные стихи)*. Ленинград; Москва: Государственное издательство, 1925.
- Белая Галина. *Дон Кихоты 20-х годов: «Перевал» и судьба его идей*. Москва: Советский писатель, 1989.
- Бенуа Пьер. *Атлантида*. Петербург: Государственное издательство, 1922.
- Браун Лили. *Избранные сочинения*. Т. 1. Петербург: «Всемирная литература» при Народном комиссариате по просвещению, 1919.
- Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б) — ВКП (б), ВЧК — ОГПУ — НКВД о культурной политике. 1917–1953*. Москва: Международный фонд «Демократия», 1999.
- Горький Максим. *Полное собрание сочинений. Письма*. В 24 т. Т. 13. Москва: Наука, 2007.
- Горький Максим. *Полное собрание сочинений. Письма*. В 24 т. Т. 15. Москва: Наука, 2012.
- Доде Альфонс. *Письма с моей мельницы*. Петербург: «Всемирная литература» при Народном комиссариате по просвещению, 1919.
- Доржелес Роллан. *Пробуждение мертвых*. Ленинград: Государственное издательство, 1924.
- Дофф Нэль. *Там, где голод и нужда...: (воспоминания бедной девушки)*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Дофф Нэль. *Там, где голод и нужда...: (воспоминания бедной девушки)*. 2-е изд. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Дюамель Жорж. «Ода нескольким людям». *Современный Запад. Журнал литературы, науки и искусства* 3 (1923): 3–6.
- Жозеф Гастон. *Коффи: действительный роман чернокожего*. Ленинград: Государственное издательство, 1924.
- Зазерская Татьяна. «Не революция создала эти трудности, она лишь выявила их». Из отчета бельгийской миссии о поездке в Россию (май-июнь 1917 г.). *Отечественные архивы* 3 (2017): 79–109.
- Замятин Евгений. *Краткая история всемирной литературы от основания и до сего дня*. Троицкий В. (публ.). *Память. Исторический сборник. Выпуск 5*. Москва-Париж, 1981–1982: 287–314.
- Иванова Евгения, Жуховицкая Лариса. «Письма Б. П. Сильверсвана М. Горькому (по материалам Архива А. М. Горького ИМЛИ РАН)». *Ученые записки Новгородского государственного университета* 6 (45) (2022): 720–726.
- Иванова Евгения, Чечнёв Яков. «Как и почему было закрыто издательство “Всемирная литература” (по материалам из Архива А. М. Горького ИМЛИ РАН)». *Studia Litterarum* 7(2) (2022): 366–391.
- «Из архива Госиздата в ОР ИМЛИ РАН». Московская Д. С. (публ.). *Codex manuscriptus. Статьи и архивные публикации. Выпуск 1*. Москва: ИМЛИ РАН, 2019: 14–40.
- Издание художественной литературы в РСФСР в 1919–1924 гг.: Путеводитель по Фонду Госиздата*. Красин М. Л., Динерштейн Е. А. (сост.). Москва: РОССПЭН, 2009.
- Иман Жорж. *Марсельский буржуа*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.

- «Интернационал 2-й». *Большая советская энциклопедия: В 30 т.* Т. 10. Москва: «Советская энциклопедия», 1972.
- История книги в СССР, 1917–1921: в 3 т.* Т. 1. М., 1983.
- «Коммунистический интернационал». *Большая советская энциклопедия: В 30 т.* Т. 12. Москва: «Советская энциклопедия», 1973. Стб. 1694.
- Кордэ Мишель. *За кулисами войны: (дневник дикарки)*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Кордэ Мишель. *Красный уголь: (дневник дикарки)*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Кукушкина Татьяна. «Из литературного быта Петрограда начала 1920-х годов (Альбомы В. А. Сутугиной и Р. В. Руры)». *Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома за 1997 год*. Санкт-Петербург, 2002: 341–402.
- Ларин Владислав. «Краткий курс истории рубля». *Энергия: экономика, техника, экология* 9 (2016): 76–80.
- Лемонье Камиль. *Завод*. Москва; Петроград: Государственное издательство, 1923.
- Лемонье Камиль. *Избранные сочинения*. В 2 т. Петербург; Москва: Государственное издательство, 1922.
- Лившиц Екатерина. «Я с мертвыми не развожусь!..»: *воспоминания. Дневники. Письма*. Москва: Редакция Елены Шубиной: АСТ, 2019.
- Лондон Джек. *Рассказы о смельчаках*. Ленинград: Государственное издательство, 1924.
- Любимова Марина, Чечнёв Яков. «Мария Никитична Рыжкина — переводчик издательства “Всемирная литература” (Марсель Пруст и другие)». *Литературный факт*. 2/28 (2023). С. 218–240.
- Мандельштам Осип. *Полное собрание сочинений и писем*. Т. 1. Москва: Прогресс-Плеяда, 2009.
- Мандельштам Осип. *Полное собрание сочинений и писем*. В 3 т. Т. 1. Санкт-Петербург: Интернет-издание, 2020.
- Мандельштам Осип. *Полное собрание стихотворений*. Санкт-Петербург, 1995.
- Мандельштам Осип. *Собрание сочинений*. В 4 т. Т. 2. Москва, 1993.
- Мандельштам Осип. *Собрание сочинений*. В 4 т. Т. 3. Москва, 1994.
- Мандельштам Осип. *Собрание сочинений*. В 3 т. Т. 4. Paris, 1981.
- Мандельштам Осип. *Сочинения*. В 2 т. Т. 1. Москва, 1990.
- Мандельштамовская энциклопедия: в 2 т. Т. 1*. Москва: Политическая энциклопедия, 2017.
- Молодяков Василий. *Загадки Серебряного века*. Москва, 2009: 197–214.
- Мопассан Ги де. *Избранные сочинения*. Т. 2. Петроград: «Всемирная литература» при Народном комиссариате по просвещению, 1919.
- Московская Дарья, Бакшаева Наталья, Романова Ольга. «Массовость и “массовизация” в раннесоветском литературном процессе». *Studia Litterarum* 7/4 (2022): 10–33
- Московская Дарья, Романова Ольга. «Лозунг “одемянивание” как программа воспитания пролетарского писательства». *Вестник славянских культур* 72 (2024): 167–176.
- О’Нил, Юджин. *Волосатая обезьяна: комедия древности и современности: в 8 сценах*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Политбюро ЦК РКП(б) – ВКП(б). Повестки дня заседаний. 1919–1952. Каталог*. В 3 т. Т. 1. 1919–1929. Москва: РОССПЭН, 2000.
- Полонский Вадим. *Из истории русско-французских литературных связей конца XVIII — начала XX века*. Москва: ИМЛИ РАН, 2019.
- Примочкина Наталия. «М. Горький и журнал “Русский современник”». *Новое литературное обозрение* 26 (1997): 357–370.
- Роллан Ромен. *Любовь и смерть: драматическая эпопея в 12-ти сценах*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Роллан Ромен. *Трагедии веры*. Петербург; Москва: Государственное издательство, 1922.
- Ромен Жюль. *Кромдейр-Старый*. Ленинград; Москва: Государственное издательство, 1925.
- Ромен Жюль. *Обормоты*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Рябцевич Валентин. *О чём рассказывают монеты*. Минск: Народная Асвета, 1978.

- Синклер Эптон. *Тюремные соловушки: пьеса в 4-х действиях*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Слово и судьба. *Осип Манделштам: Исследования и материалы*. Москва: Наука, 1991.
- Соколов Александр. «Советский червонец в 1930-е годы и после». *Труды исторического факультета Санкт-Петербургского университета* 9 (2012): 142–145.
- Соколов Евгений. *Денежная и бюджетная политика Советской республики в 1917 — начале 1921 г.: моногр.* Рязань, 2012.
- Трушкин Василий. Ионов Илья Ионович. *Русские писатели, 1800–1917: Биогр. словарь*. Т. 2. Москва: Фианит, 1992.
- Филипп Шарль-Луи. *Дядюшка Пердри*. Ленинград: Государственное издательство, 1925.
- Ходасевич Владислав. *Собрание сочинений*. В 4 т. Т. 4. Москва: Согласие, 1997.
- Чуковский Корней. *Собрание сочинений*. В 15 т. Т. 5. Москва: Агентство ФТМ, Лтд., 2012.
- Чукоккала: Рукописный альманах К. Чуковского*. 1-е полн. изд. Москва: Премьера, 1999.
- Чукоккала: Рукописный альманах К. Чуковского*. Москва: Искусство, 1979.
- «Шуточная летопись издательства «Всемирная литература» за 1922 год: “Ежегодник” В. Зоргенфрея, инсценировки М. Рыжкиной и А. Оношкович-Яцыны». Кукушкина Т. А. (публ.). *Литературный архив советской эпохи*. Санкт-Петербург: Росток, 2018: 137–192.
- Эсм Жан. *Красные боги*. Ленинград: Государственное издательство, 1924.

## REFERENCES

- «Al'bom D. S. Levina kak jelement literaturnogo byta Petrograda v pervye gody sovetskoj vlasti». Klimova D. M. (publ.). *Ezhegodnik Rukopisnogo otdela na 2005–2006 god*. Sankt-Peterburg: Dmitrij Bulanin, 2009: 756–796.
- Amp P'er. *Iskateli zolota*. Moskva; Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1924.
- Amp P'er. *Lill'skie tkachi*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1924.
- Amp P'er. *Pesn' pesnej*. V 2 kn. Kn. 1. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1924.
- Amp P'er. *Pesn' pesnej*. V 2 kn. Kn. 2. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Amp P'er. *Trud na rasput'i*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Arias-Vihil' Marina, Polonskij Vadim. «Istorija izdatel'stva “Vsemirnaja literatura” v dokumentah: finansovyj aspekt (1918–1921 gg.)». *Studia Litterarum* 5(4) (2020): 374–393.
- Arkos Rene. *Zlye gody (1914–1917)*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1924.
- Barbjus Anri. *Rasskazy*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Bartel' Maks. *Zavajuem mir! (izbrannye stihy)*. Leningrad; Moskva: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Belaja Galina. *Don Kihoty 20-h godov: «Pereval» i sud'ba ego idej*. Moskva: Sovetskij pisatel', 1989.
- Benua P'er. *Atlantida*. Peterburg: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1922.
- Braun Lili. *Izbrannye sochinenija*. Т. 1. Peterburg: «Vsemirnaja literatura» pri Narodnom komissariate po prosveshheniju, 1919.
- Vlast' i hudozhestvennaja intelligencija. Dokumenty CK RKP(b) — VKP (b), VChK — OGPU — NKVD o kul'turnoj politike. 1917–1953*. Moskva: Mezhdunarodnyj fond «Demokratija», 1999.
- Gor'kij Maksim. *Polnoe sobranie. sochinenij. Pis'ma*. V 24 t. Т. 13. Moskva: Nauka, 2007.
- Gor'kij Maksim. *Polnoe sobranie. sochinenij. Pis'ma*. V 24 t. Т. 15. Moskva: Nauka, 2012.
- Dode Al'fons. *Pis'ma s moej mel'nicy*. Peterburg: «Vsemirnaja literatura» pri Narodnom komissariate po prosveshheniju, 1919.
- Dorzheles Rollan. *Probzhdenie mertvyh*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1924.
- Doff Njel'. *Tam, gde golod i nuzhda... (vospominanija bednoj devushki)*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Doff Njel'. *Tam, gde golod i nuzhda... (vospominanija bednoj devushki)*. 2-e izd. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.

- Djuamel' Zhorzh. *Oda neskol'kim ljudjam*. Sovremennij Zapad. Zhurnal literatury, nauki i iskusstva 3 (1923): 3–6.
- Zhozef Gaston. *Koffi: dejstvitel'nyj roman chernokozhego*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1924.
- Zazerskaja Tat'jana. «Ne revoljucija sozdala jeti trudnosti, ona lish' vyjavila ih». Iz otcheta bel'gijskoj missii o poezdke v Rossiju (maj-ijun' 1917 g.). *Otechestvennye arhivy* 3 (2017): 79–109.
- Zamjatin Evgenij. «Kratkaja istorija vseмирnoj literatury ot osnovanija i do sego dnja». Troickij V. (publ.). *Pamjat'. Istoricheskij sbornik. Vypusk 5*. Moskva-Parizh, 1981–1982: 287–314.
- Ivanova Evgenija, Zhuhovickaja Larisa. «Pis'ma B. P. Sil'versvana M. Gor'komu (po materialam Arhiva A. M. Gor'kogo IMLI RAN)». *Uchenye zapiski Novgorodskogo gosudarstvennogo universiteta* 6 (45) (2022): 720–726.
- Ivanova Evgenija, Chechnjov Jakov. «Kak i pochemu bylo zakryto izdatel'stvo “Vsemirnaja literatura” (po materialam iz Arhiva A. M. Gor'kogo IMLI RAN)». *Studia Litterarum* 7(2) (2022): 366–391.
- «Iz arhiva Gosizdata v OR IMLI RAN». Moskovskaja D.S. (publ.). *Codex manuscriptus. Stat'i i arhivnye publikacii. Vypusk 1*. Moskva: IMLI RAN, 2019: 14–40.
- Izdanie hudozhestvennoj literatury v RSFSR v 1919–1924 gg.: Putevoditel' po Fondu Gosizdata*. Krasin M.L., Dinershtejn E.A. (sost.). Moskva: ROSSPJeN, 2009.
- Iman Zhorzh. *Marsel'skij burzhua*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Internacional 2-j. *Bol'shaja sovetskaja jenciklopedija*. V 30 t. T. 10. Moskva: «Sovetskaja jenciklopedija», 1972.
- Istorija knigi v SSSR, 1917–1921*. V 3 t. T. 1. M., 1983.
- «Kommunisticheskij internacional». *Bol'shaja sovetskaja jenciklopedija*. V 30 t. T. 12. Moskva: «Sovetskaja jenciklopedija», 1973. Stb. 1694.
- Kordje Mishel'. *Za kulisami vojny: (dnevnik dikarki)*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Kordje Mishel'. *Krasnyj ugol': (dnevnik dikarki)*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Kukushkina Tat'jana. «Iz literaturnogo byta Petrograda nachala 1920-h godov (Al'bomy V. A. Sutuginoj i R. V. Rury)». *Ezhegodnik rukopisnogo otdela Pushkinskogo doma za 1997 god*. Sankt-Peterburg, 2002: 341–402.
- Larin Vladislav. *Kratkij kurs istorii rublja*. Jenergija: jekonomika, tehnika, jekologija 9 (2016): 76–80.
- Lemon'e Kamil'. *Zavod*. Moskva; Petrograd: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1923.
- Lemon'e Kamil'. *Izbrannye sochinenija*. V 2 t. Peterburg; Moskva: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1922.
- Livshic Ekaterina. «Ja s mertvymi ne razvozhus'!...»: *vospominanija. Dnevniki. Pis'ma*. Moskva: Redakcija Eleny Shubinoj: AST, 2019.
- London Dzhek. *Rasskazy o smel'chakah*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1924.
- Ljubimova Marina, Chechnjov Jakov. «Marija Nikitichna Ryzhkina — perevodchik izdatel'stva “Vsemirnaja literatura” (Marsel' Prust i drugie)». *Literaturnyj fakt*. 2/28 (2023): 218–240.
- Mandel'shtam Osip. *Polnoe sobranie sochinenij i pisem*. T. 1. Moskva: Progress-Plejada, 2009.
- Mandel'shtam Osip. *Polnoe sobranie sochinenij i pisem*. V 3 t. T. 1. Sankt-Peterburg: Internet-izdanie, 2020.
- Mandel'shtam Osip. *Polnoe sobranie stihotvorenij*. Sankt-Peterburg, 1995.
- Mandel'shtam Osip. *Sobranie sochinenij*. V 4 t. T. 2. Moskva, 1993.
- Mandel'shtam Osip. *Sobranie sochinenij*. V 4 t. T. 3. Moskva, 1993.
- Mandel'shtam Osip. *Sobranie sochinenij*. V 3 t. T. 4: Paris, 1981.
- Mandel'shtam Osip. *Sochinenija*. V 2 t. T. 1. Moskva, 1990.
- Mandel'shtamovskaja jenciklopedija*. V 2 t. T. 1. Moskva: Politicheskaja jenciklopedija, 2017.
- Molodjakov Vasilij. *Zagadki Serebrjanogo veka*. Moskva, 2009: 197–214.
- Mopassan Gi de. *Izbrannye sochinenija*. T. 2. Petrograd: «Vsemirnaja literatura» pri Narodnom komissariate po prosveshheniju, 1919.
- Moskovskaja Dar'ja, Bakshaeva Natal'ja, Romanova Ol'ga. «Massovost' i “massovizacija” v ransovetskom literaturnom processe». *Studia Litterarum* 7/4 (2022): 10–33

- Moskovskaja Dar'ja, Romanova Ol'ga. «Lozung “odem'janivanie” kak programma vospitanija proletarskogo pisatel'stva». *Vestnik slavyanskikh kul'tur* 72 (2024): 167–176.
- O'Nil, Judzhin. *Volosataja obez'jana: komedija drevnosti i sovremennosti: v 8 scenah*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Politbjuro CK RKP(b) – VKP(b). Povestki dnja zasedanij. 1919–1952. Katalog. V 3 t. T. I. 1919–1929*. Moskva: ROSSPJeN, 2000.
- Polonskij Vadim. *Iz istorii rusko-francuzskih literaturnyh svjazej konca XVIII — nachala XX veka*. Moskva: IMLI RAN, 2019.
- Primochkina Natalija. «M. Gor'kij i zhurnal “Russkij sovremennik”». *Novoe literaturnoe obozrenie* 26 (1997): 357–370.
- Rollan Romen. *Ljubov' i smert': dramatičeskaja jepopeja v 12-ti scenah*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Rollan Romen. *Tragedii very*. Peterburg; Moskva: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1922.
- Romen Zhjul'. *Kromdejr-Staryj*. Leningrad — Moskva: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Romen Zhjul'. *Obormoty*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Rjabcevič Valentin. *O chjom rasskazyvajut monety*. Minsk: Narodnaja Asveta, 1978.
- Sinkler Jepton. *Tjuremnye solovushki: p'esa v 4-h dejstvijah*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Slovo i sud'ba. Osip Mandel'shtam: Issledovanija i materialy*. Moskva: Nauka, 1991.
- Sokolov Aleksandr. «Sovetskij chervonec v 1930-e gody i posle». *Trudy istoričeskogo fakul'teta Sankt-Peterburgskogo universiteta* 9 (2012): 142–145.
- Sokolov Evgenij. *Denezhnaja i bjudzhetnaja politika Sovetskoj respubliki v 1917 — nachale 1921 g.* Rjazan', 2012.
- Trushkin Vasilij. «Ionov Il'ja Ionovich». *Russkie pisateli, 1800-1917: Biogr. slovar'*. T. 2. Moskva: Fianit, 1992.
- Filipp Šarl'-Lui. *Djadjuška Perdri*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925.
- Hodasevič Vladislav. *Sobranie sočinenij*. V 4 t. T. 4. Moskva: Soglasie, 1997.
- Čukovskij Kornej. *Sobranie sočinenij*. V 15 t. T. 5. Moskva: Agentstvo FTM, Ltd., 2012.
- Čukokkala: Rukopisnyj al'manah K. Čukovskogo. 1-e poln. izd.* Moskva: Prem'era, 1999.
- Čukokkala: Rukopisnyj al'manah K. Čukovskogo*. Moskva: Iskusstvo, 1979.
- «Šutočnaja letopis' izdatel'stva “Vsemirnaja literature” za 1922 god: “Ezhegodnik” V. Zorgenfreja, inscenirovki M. Ryzhkinov i A. Onoshkovič-Jacyny». Kukushkina T. A. (publ.). *Literaturnyj arhiv sovetsoj jepohi*. Sankt-Peterburg: Rostok, 2018: 137–192.
- Jesm Zhan. *Krasny bogi*. Leningrad: Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1924.

Јаков Чечњов

„БАЛАДА О ГОРЛИНКАМА“ Б. ЛИВШИЦА И О. МАНДЕЉШТАМА  
У КОНТЕКСТУ ЗАТВАРАЊА ИЗДАВАЧКЕ КУЋЕ „СВЕТСКА КЊИЖЕВНОСТ“  
(ПОКУШАЈ КОМЕНТАРА)

Резиме

Аутор чланка посматра „Баладу о горлинкама“ Б. К. Лившица и О. Е. Мандељштама као реакцију песника на затварање издавачке куће „Светска књижевност“. На основу архивских докумената даје се коментар околности које су довеле до затварања пројекта Горког.

*Кључне речи:* „Балада о горлинкама“, О. Е. Мандељштам, Б. К. Лившиц, издавачка кућа „Светска књижевност“, А. М. Горки, А. Н. Тихонов, И. И. Ионов.