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Статья посвящена историку русской литературы, обэриутоведу Анатолию Ана-
тольевичу Александрову (1934–1994), автору-составителю первого в СССР однотом-
ника Д. Хармса Полеֳ в небеса (1988), сборника произведений обэриутов Ванна Ар-
химеда (1991); рассматривается его деятельность по изучению и публикации творче-
ства Д. Хармса в 1960-е годы. Материалом статьи служит переписка А. Александрова 
с издательствами и исследователями (из архивов Санкт-Петербурга и Москвы). Ука-
зываются некоторые несостоявшиеся публикации Д. Хармса 1960-х гг. В источнико-
ведческом ключе рассматривается статья А. Александрова «Ignavia» (1968). Статья 
имеет источниковедческий, историко-культурный и библиографический характер.
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The activities of Anatoly Anatolyevich Aleksandrov (1934–1994), one of the earliest 
experts on OBERIU, who examined and published D. Kharms’s writings in the 1960s, are 
covered in the article. Letters from A. Alexandrov to scholars and publishing houses dis-
covered in St. Petersburg and Moscow archives serve as the primary source for this article. 
In addition, the article highlights several D. Kharms’s unreleased works from the 1960s. 
The 1968 paper “Ignavia” by A. Alexandrov is examined from the standpoint of source 
studies. The article uses a bibliographical, historical-cultural, and source-studies approach.
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«Он занимался тем, что считал нужным и важным — 
Хармсом, Заболоцким... — и только сейчас выясняет-
ся, как его работа ценна».

(Я. Гордин)1

1.  От Заболоцкого к Хармсу. День поэзии 1965

Источник, без которого не обходится ни одно исследование обэриу-
тов — Восֲоминания о Заболоцком (1-е издание — 1977 г., составители: 
Е. В. Заболоцкая и А. В. Македонов; 2-е изд. — 1984 г., составители: те же 
и Н. Н. Заболоцкий). История подготовки этого сборника затянулась на не-
сколько десятилетий, за это время его изначальный план и структура пре-
терпели изменения. Имя Анатолия Александрова в числе его составителей 
не значится2, но за 15 лет до выхода 1-го издания, именно он, тогда аспи-
рант первого курса ИРЛИ РАН Пушкинского Дома3 (зачисленный по рефе-
рату о Заболоцком), был инициатором создания посвященного поэту сбор-
ника, в который предлагал включить мемуарные и литературоведческие 
материалы. 18-м ноября 1962 г. датирована корреспонденция А. Алексан-
дрова сразу к нескольким адресатам о необходимости такого издания.

Так, в письме к литературоведу Н. Л. Степанову Александров излагает 
свои представления о плане книги, ее составе и возможной тематической 
разработке, с распределением тем между потенциальными авторами:

«Уважаемый Николай Леонидович!
Обращаюсь к Вам как к ленинградцу и к одному из ближайших друзей 

Н. А. Заболоцкого. <...>
В мою будущую диссертацию4 творчество Н. А. Заболоцкого войдёт лишь 

одной стороной — поэмами 30-х годов, но со временем, я думаю, мне удастся 
более всесторонне осветить путь поэта.

Сейчас, как позволяет мне время, я собираю материалы о Н. А. Заболоц-
ком. Перечитывая его стихотворения и слушая сегодняшний день поэзии, 
я всё больше утверждаюсь в том (а Вы, Николай Леонидович, вероятно, ощу-
щаете глубже меня), что необходимо выпустить сборник, посвященный 
Н. А. Заболоцкому.

1	 ЦГАЛИ. Ф. 683. Оп. 1. № 22. Л. 17. Выписка из протокола бюро секции критики 
и литературоведения 26 ноября 1987 г. Приемное дело А. Александрова в Союз писателей.

2	 Имя А. А. Александрова упоминается в очерке И. Бахтерева «Когда мы были мо-
лодыми (Невыдуманный рассказ)», построенном как ответ на вопрос исследователя: «Зна-
кома ли вам фамилия Гарфункель? — спросил Анатолий Александров, литературовед, 
не раз озадачивавший меня вопросами о забытых поэтах или живописцах первого после-
революционного десятилетия» (Заболоцкий 1977: 55). 

3	 А. А. Александров окончил в 1958 г. историко-филологический факультет Ленин-
градского педагогического института им. А. И. Герцена по специальности «русский язык, 
литература и история». Участвовал в издании факультетской студенческой стенной газеты 
Лиֳфронֳ Лиֳфака (1956), выступив в ней с критикой соцреализма. В 1962–1965 гг. 
учился в очной аспирантуре Института русской литературы (Пушкинский дом) Академии 
Наук СССР, защитив кандидатскую диссертацию в 1969 г 

4	 См.: (Александров 1969). 
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К этому обязывает память поэта.
Свои соображения я изложил А. И. Гитовичу. Он посоветовал мне обра-

титься к Вам и Н. К. Чуковскому.
Этот сборник может быть составлен в продолжении традиций подобных 

сборников, скажем, сборники, посвященные памяти Маяковского, Багрицко-
го или самые последние — Луговскому, Саянову.

А можно составить и в нарушение традиций, поскольку поэт не традици-
онный.

Как я представляю себе корпус сборника?
Главным редактором могли бы быть Вы или Н. К. Чуковский. Я мог бы 

написать статью о Н. А. Заболоцком раннего периода (до появления “Столб-
цов”). “Заболоцкий в редакции журнала ʻЁжʼ — ʻЧижʼ ” — очень интересная 
тема, в которой будут фигурировать такие имена, как Шварц и Олейников, 
мог бы написать, если его уговорить, И. Андроников. О Заболоцком 30-х го-
дов — Н. Тихонов или Н. К. Чуковский. Можно найти человека, который су-
мел бы осветить жизнь и работу Н. А. Заболоцкого в лагере. “Заболоцкий как 
переводчикˮ — эту тему можно предложить В. Вильмонту. Вы располагаете 
ценнейшими сведениями о последних годах жизни поэта. Есть еще интерес-
ные темы: поэзия Н. Заболоцкого и наука, Н. Заболоцкий и Грузия, Заболоц-
кий и живопись — мне известен человек, который сможет написать очень 
интересную статью на последнюю тему.

В сборник можно было бы включить неизвестные стихотворения Н. А. За-
болоцкого и библиографию критических статей о его творчестве»5.

Та же дата стоит под письмом Александрова к Е. В. Заболоцкой с во-
просами источниковедческого характера:

«<...> Уважаемая Екатерина Васильевна, позвольте мне задать Вам не-
сколько вопросов и простите мне их бесцеремонность. Ведь бесцеремон-
ность, как тень, всегда сопутствует вопросам.
1.	 В неоконченной автобиографии Николай Алексеевич писал об “объеми-

стой тетради плохих стихов ,ˮ написанных в период обучения в институте. 
Где находится эта тетрадь и можно ли снять с нее копию?

2.	 Вообще, где сосредоточен архив поэта, его библиотека?
3.	 В статье “Статьи ‘Правды’ открывают нам глаза ,ˮ излагающей выступле-

ния поэта на весенней дискуссии о формализме в 1936 году и напечатанной 
в “Литературном Ленинградеˮ (1 апреля 1936 г.), есть следующее место: 
“После ‘Торжества земледелия’ я написал ряд поэм6 и книгу стихов о при-
роде. Каждая из этих вещей имеет свои достоинства и свои недостатки, 
но поскольку эти вещи еще не опубликованы, говорить о них я не буду .ˮ

О каких же поэмах говорил Николай Алексеевич? Ведь во “Второй кни-
геˮ помещен только “Лодейников .ˮ Поймите меня правильно, Екатерина 
Васильевна, со слов Александра Ильича Гитовича, мне известно завеща-
ние Н. А. Заболоцкого, но речь идет не о нарушении его воли, а о необхо-
димой для меня как исследователя ясности.

5	 РГАЛИ. Ф. 3112. Оп. 1. № 57. Л. 1–1 об. Письмо А. А. Александрова Н. Л. Степанову. 
18 ноября 1962 г. Машинопись, подпись поставлена от руки. В завершении письма Алек-
сандров сообщает: «Письмо похожего содержания я отправил Н. К. Чуковскому» (л. 1об). 

6	 См.: (Александров 1966).
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4.	 Не могли бы Вы назвать родственников Николая Алексеевича? Кто в Ле-
нинграде, из живущих сейчас, часто общался с Николаем Алексеевичем, 
был его приятелем?»7.

В течение первых же двух месяцев Александровым было получено со-
гласие Николая Чуковского8, Ираклия Андроникова9, Миколы Бажана10, 
Николая Тихонова (с оговоркой о сроках)11 предоставить для сборника свои 
мемуары, однако реализовать задуманное тогда не удалось.

В начале 1966 г. перспектива издания сборника о Заболоцком появи-
лась. В ответном письме к Н. Степанову Александров выражает готовность 
взять на себя архивные разыскания о ранней поэзии Заболоцкого («Ваше 
предложение помочь в собирании материалов для сборн<ика> о Н. А. За-
болоцком считаю высокой честью. <...>. Если Вы не возражаете, я попыта-
юсь собрать материалы о Заболоцком в период его студенчества. М. б., 
удастся напасть на свежий материал»12), делясь сведениями о своих пуш-
кинодомских находках, среди которых — стихотворения Хармса:

«Посылаю Вам стихотворение Н. А. “Восстание .ˮ Попытаюсь его опу-
бликовать в Русской лиֳераֳуре13, но твердой уверенности в успехе — нет.

7	 Из письма А. А. Александрова Е. В. Заболоцкой от 18.11.1962 г. (РГАЛИ. Ф. 1494. 
Оп. 3. № 230. Л. 1–2. Машинопись).

8	 Из письма Н. К. Чуковского А. А. Александрову от 22.11.1962 г.: «Прекрасна тема 
Вашей диссертации, прекрасен Ваш замысел — издать сборник памяти Заболоцкого. Я дав-
но уже пишу о нем воспоминания, и много уже написал и охотно отдал бы в затеваемый 
Вами сборник. Но где издать этот сборник? Вы знаете? Я, например, не знаю.

В этом и заключается главная трудность. Если Вам известно, как обойти ее — дей-
ствуйте. А я буду Вам помогать — насколько это в моих силах» (ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. 
№ 196. Л. 1).

9	 Из письма И. Л. Андроникова А. А. Александрову от 15.12.1962 г.: «Считаю для 
себя честью принять участие в сборнике воспоминаний, посвященных Николаю Алексе-
евичу Заболоцкому, которого знал в пору, когда работал в “Еже» и в “Чиже“, а позже — 
в Москве, начиная с 1946 года. Не знаю, много ли напишу или мало — это вопрос будущего. 
Но пока что знаю одно: напишу» (ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 145. Л. 1).

10	 Из письма Миколы Бажана  А. А. Александрову от 8.12.1962 г.: «Для меня и имя, 
и память, и поэзия Николая Алексеевича Заболоцкого — дороги, драгоценны, непреходя-
щи. Чем смогу, тем постараюсь помочь Вам в Вашем нужном и важном начинании. Не знаю, 
будет ли это проза. Может быть, в стихах легче мне выразить мои мысли и мои чувства 
<...> по отношению к Николаю Заболоцкому» (ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 147. Л. 1).

11	 Из письма Н. Тихонова  А. А. Александрову от 18.12.1962 г.: «Конечно, этот сбор-
ник, заключающий неизвестные стихи поэта, высказывания современников — писателей, 
критические отзывы, может быть интересным.

Что касается моего личного участия в сборнике, то тут есть некоторое обстоятель-
ство, которое заключается в том, что я работаю сейчас над книгой рассказов о писателях-
современниках. <...> до мая я не могу даже думать приступить к работе над сборником. 
И тут нельзя изменить никаких сроков.

Вот и судите сами, как быть? Буду рад получить Ваши соображения по этому вопросу» 
(ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 192. Л. 1).

12	 Из письма  А. А. Александрова Н. Степанову от 11.01.1966 г. (РГАЛИ. Ф. 3112. 
Оп. 1. № 57. Л. 3 об).

13	 Статья вышла в свет: (Александров 1966). Высказанные Александровым во всту-
пительной статье наблюдения о фрагментарности как конструктивном элементе компози-
ции, характерном для произведений Заболоцкого, Хармса и Введенского второй половины 
1920-х гг. дали начало исследованиям общеобэриутской поэтики.
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Через 2–3 недели я вышлю Вам еще несколько произведений Д. И. (про-
за и стихотворения).

В рукописном отделе Пушкинского Дома хранится 4 стихотвор<ения>. 
Даниила Хармса.

“Выходит Мария...ˮ  (напеч. в “ДП.ˮ )
“Искушениеˮ (Вы его получили).
“Фокусыˮ
“Пожарˮ (2 варианта)»14.

Сокращение в круглых скобках в приведенной выше цитате («напеч. 
в “ДП.ˮ ») говорило о том заделе, который у него уже имелся: в сборнике 
День ֲоэзии 1965 Ленинградского отделения издательства «Советский пи-
сатель» Александровым были опубликованы 2 стихотворения Д. Хармса: 
«Выходит Мария, отвесив поклон...» и «Подруга»15. Это было первое по-
смертное издание «взрослых» произведений Хармса.

В фонде издательства сохранился наборный экземпляр альманаха, со-
гласно которому в подборку с названием «Три стихотворения Даниила 
Хармса» должен был также войти текст «Смерть воина» («Часы стучат...»), 
известный как «Смерть дикого воина»16; на этом последнем этапе пред
печатной подготовки он был вычеркнут. В наборном экземпляре текст 

14	 Из письма А. А. Александрова Н. Степанову 11.01.1966 г. (РГАЛИ. Ф. 3112. Оп. 1. 
№ 57. Л. 3. От руки). Справа от двух последних названий написано: «Вышлю Вам через 
2–3 нед.».

15	 Впоследствии Александров исправил свою ошибку, допущенную при публика-
ции в День ֲоэзии 1965 стихотворения «Выходит Мария, отвесив поклон...»: «в 16-й и 29-й 
(последней) строчках напечатано “бурое небо”, но в рукописи Хармса читается “бурное 
небо“» (Александров 1980: 74) и пояснил, что его оригинал находился в Рукописном отделе 
ИРЛИ, а стихотворения «Подруга» — в собрании Я. С. Друскина. (Александров 1992: 350). 
Возможно, источник ошибки — машинописная копия этого стихотворения, отложившаяся 
в фонде В. Н. Петрова: Хармс Даниил. «Выходит Мария, отвесив поклон...» (РО ИРЛИ РАН. 
Ф. 809. № 106. Л. 23–24). Формат ½ А4. Под стихотворением пояснение без подписи: «Пере
писано с автографа, хранящегося в отделе рукописей Института русской литературы 
(Пушкинский Дом). В автографе пунктуация отсутствует» (Л. 24). Опубликованный 
в День ֲоэзии 1965 текст сходен с этой копией, в которой допущена та же ошибка в эпи-
тете: «бурое небо» вместо «бурное» (строки «да бурое небо торчит потолок», «да в бурое 
небо кидает глаза»). 

16	 Впервые стихотворение «Смерть дикого воина» напечатано Дж. Гибианом 
(Kharms 1974: 258), с некоторыми неточностями по сравнению с автографом Д. Хармса 
из фонда Я. С. Друскина (ОР РНБ. Ф. 1232. Оп. 1. № 200), в том числе: в 16-й и 17-й стро-
ках — «и в солнце шар» вместо «и в солнца шар»; в 21-й строке «мигая небу грозят» вместо 
«мечами небу грозят». Те же ошибки при публикации стихотворения в сб. Полёֳ в небеса 
были указаны в рец.: (Кобринский, Мейлах 1990: 84). Обратим внимание, что данные 
отступления от оригинала характерны для машинописной копии этого стихотворения 
из фонда Д. Е. Максимова, входящей в подборку Д. Хармса, с пометой «Собственность 
Т. Ю. Хмельницкой» (ОР РНБ. Ф. 1136. Оп. 3. № 112. Л. 13–14). Видимо, этот список и стал 
источником указанных версий. Впервые в СССР стихотворение напечатано В. Эрлем в са-
миздатском журнале Трансֲонанс (Вокруг Хармса 1984: 128–129). Несмотря на утвержде-
ние публикатора, что «Здесь оно дается в истинном виде» (Вокруг Хармса 1984: 129), при-
веденный в Трансֲонансе текст отличается от оригинала расстановкой знаков препинания 
и не соблюдением принципа большой буквы в начале всех строк вне зависимости от син-
таксиса.



346

«Смерть воина» прерывается после 5-й строфы, лист с окончанием (стро-
фы 7–12) отсутствует. Была произведена и другая редакторская правка: 
даты под стихами ограничили годом написания, сняв указания на месяц 
и день. Коснулась рука редактора и вступительной статьи Александрова, 
один абзац был полностью сокращен:

«В первом <стихотворении “Выходит Мария, отвесив поклон...ˮ  — Ю. В.> 
рассказывается о мимолетном, чуть ли не бытовом эпизоде, но события — 
внешняя сторона стихотворения. Оно о любви и разлуке, о грусти. Резкое сме-
щение точек зрения говорит о большой экспрессивности поэтического чувства. 
Изяществом и совершенством веет от стихотворения “Подруга ,ˮ в котором 
поэт одновременно обращается к женщине и статуе Музы. Последнее — 
“Смерть воинаˮ — балладная импровизация на тему человеческой судьбы»17.

В Оглавлении сборника материалы каждого раздела перечислены 
не в порядке их следования, а по алфавиту персоналий, поэтому «Алексан-
дров А.» и «Хармс Д.» оказались в разных частях списка. В размещенном 
на суперобложке перечне авторов ни имя Хармса, ни публикатора не ука-
заны.

В автобиографии 1987 г. для вступления в ЛО Союза писателей Алек-
сандров пояснял свой «поворот в сторону» Хармса:

«Изучая в рукописном отделе автографы Заболоцкого, я обнаружил не
известные мне произведения Даниила Хармса. Творчество этого писателя 
и его окружения захватило меня. Я погрузился в изучение рукописного на-
следия Заболоцкого, Введенского, Хармса, сохранившегося в государствен-
ных и — большей частью — в личных собраниях, познакомился с людьми, 
хорошо знавшими погибших писателей, сделал попытку литературоведчески 
осмыслить открывшийся художественный пласт»18.

Несмотря на появление стихотворений Хармса в Дне ֲоэзии 1965, 
«публикации произведений обэриутов проходили в журналах с трудом»19. 
В 1965–1966 гг. Александров получил письма с отказами из редакций 
Воֲросов лиֳераֳуры, Новоֱо мира, журнала Москва, еженедельника 
Лиֳераֳурная Россия. Неготовность журналов представить на своих стра-
ницах обэриутскую поэтику мотивировалась формальными причинами 
и опасением читательской реакции:

«Вскоре после получения Вашей интересной статьи о Хармсе, в которой 
есть и человек, и время, в которое он жил, я подготовила для Вас отрицатель-

17	 ЦГАЛИ. Ф. 344. Оп. 3. № 442. Л. 346. Редакторская правка произведена синими 
и черными чернилами; вычеркивания — черными. Кем было принято решение о сокра-
щении стихотворения, у нас сведений нет. В вышедшем сборнике День ֲоэзии 1965 его 
редактором указан Г. В. Пагирев. Гриф с подписью (черные чернила) «В набор Г. Паֱирев 
17.VI.65» стоит и на титульном листе наборного экземпляра. Поэт-фронтовик Глеб Вален-
тинович Пагирев (1914–1986) работал старшим редактором издательства «Советский пи-
сатель» с 1960 г. по 1967 г.

18	 ЦГАЛИ. Ф. 683. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 7.
19	 Там же. 
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ный ответ. В нашем журнале для нее, к сожалению, не нашлось места. Наш 
отдел работает по строгому плану и если бы мы оставили Вашу статью у себя, 
до нее не скоро бы дошла очередь.

В одном Вы правы. По крайней мере “ударь разˮ было. Но это значило 
лишь то, что Ваш мяч передали на то поле, где им могут играть» (На бланке 
журнала Москва, 31 августа 1965 г)20;

«К сожалению, мы вряд ли сможем опубликовать Вашу статью. При до-
вольно ограниченной “площади ,ˮ которой располагает наш отдел в каждом 
номере и при неотложной задаче — освещать современный литературный 
процесс, мы не можем отдать более ½ печатного листа даже такому яркому, 
но уже отдаленному от нас явлению, как Д. Хармс.

Но не хотелось бы отказываться и от самой идеи разֱовора (слово зачерк
нуто, надписано: выступления) о Хармсе. Может быть, Вы могли бы, «привя-
завшись» к вышедшим «детским» (кавычки — зачеркнуты) стихам Хармса, 
написать рецензию на них и повести там более широкий разговор?» (на блан-
ке журнала Новый мир, 15 ноября 1965 г.)21;

«...предложенная Вами публикация Хармса не подходит для “Литератур-
ной России”. Причина одна: присланные Вами стихи, на наш взгляд, не могут 
быть интересны широкому читательскому кругу и не создадут у него пра-
вильного представления22 об этом интересном и своеобразном поэте. Они 
были бы, безусловно, на месте в сборнике Хармса, но для самостоятельной 
публикации не подходят» (на бланке еженедельника Лиֳераֳурная Россия, 
29 сентября 1966 г.)23.

2. Литературная газета. Неизданное

Продолжая весной 1966 г. переписку с Н. Л. Степановым, Александров 
отправлял ему для ознакомления списки с произведений Хармса (в том 
числе, прозаических) «в обмен» на тексты Председателя Земного Шара:

«Рад, что не забыли мою просьбу. Для меня — Хлебников — моя судь-
ба24. Посылаю Вам рассказы Даниила Ивановича из цикла “Случаиˮ и сюиту 
из “Голубой тетрадиˮ (записной тетради). Сюита — композиция из разбро-
санных по тетради записей.

20	 ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 199. Л. 1. Из письма А. Александрову старшего литера-
турного редактора отдела критики журнала Москва. 

21	 ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 199. Л. 3. Из письма А. Александрову старшего редактор 
отдела критики журнала Новый мир.

22	 Подчеркнуто черными чернилами, на полях стоит знак вопроса.
23	 ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 199. Л. 4. Из ответа А. Александрову отдела критики еже

недельника Лиֳераֳурная Россия.
24	 На вопрос анкеты самиздатского журнала Обводный канал «Когда Вы по-настоя-

щему открыли для себя Хлебникова?», А. Александров ответил: «В седьмом классе, 
в 1949 г., в холодные времена, когда громили не только стихи Велимира, я стал читать их. 
Но и сейчас, когда утекло много воды с тех пор, а я многое узнал и понял, не могу сказать, 
что “по-настоящему открыл Хлебникова”. Он необозрим как простор слова, числа и сна» 
(ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1 № 62. Л. 2).
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Извините за несовсем чистые листы — уж очень им пришлось попуте-
шествовать.

Стихи Хармса — вышлю или передам позднее»25.

За полгода до выхода в Лиֳераֳурной ֱазеֳе26 22 ноября 1967 года 
знаменательной подборки обэриутской прозы Д. И. со вступительной 
заметкой В. Шкловского «О цветных снах» Александрову был адресован 
назидательный ответ литературного консультанта «поискать в старых 
журналах и сборниках лучшие произведения Д. Хармса»:

«К сожалению, присланные Вами миниатюры, показались нам не осо-
бенно удачными для первой публикации Хармса в Лиֳераֳурной ֱазеֳе. 
Нам кажется, что представить читателям этого писателя надо более значи-
тельными и интересными произведениями. Нестрашно, если они были опу-
бликованы раньше (вплоть до тридцатых годов), ведь для многих наших чи-
тателей это уже история.

Советуем Вам поискать в старых журналах и сборниках лучшие произ-
ведения Д. Хармса и прислать нам»27.

О том, что публикация состоялась, хотя и с заменой его вступительной 
статьи, А. Александрову сообщили постфактум, спустя 3 недели после со-
бытия:

«Поздравляем Вас с Хармсом.
Для нашего отдела это была большая и трудная победа. <...>
Я понимаю, что Вы хотели бы предварить публикацию своей врезкой. 

Но поймите нас правильно: мы обратились к авторитету Шкловского с един-
ственной целью — “пробитьˮ  материал. Думаю, что теперь будет легче: мо-
жете смело ссылаться на Лиֳераֳурку.

Гонорар Вам выслан — обязательно выпейте рюмку за несчастных сати-
риков из “Клуба 12 стульев ,ˮ не пожалевших живота своего во имя настоя-
щей литературы.

Еще раз благодарю за предоставление произведений Хармса. Будете 
в Москве — непременно заходите»28.

Из этого письма за подписью И. Суслова, заместителя заведующего 
отделом фельетонов и юмора, датированного 11 декабря 1967 г., можно за-
ключить, что изначально вступительная заметка была написана Алексан-
дровым, но для прохождения текстов в печать редакция решила прибег-
нуть к имени В. Шкловского, не уведомив об этом публикатора.

25	 Из письма А. Александрова Н. Л. Степанову от 24.05.1966 г. (РГАЛИ. Ф. 3112. Оп. 1. 
№ 57. Л. 4).

26	 Здесь опубликованы: Д. Хармс «Сказка» («— Вот, сказал Ваня...»), «Тюк!» и 4 ми-
ниатюры из цикла «Анекдоты из жизни Пушкина» («Пушкин был поэтом и все что-то 
писал...», «Как известно, у Пушкина никогда не росла борода...», «Однажды Петрушевский 
сломал часы...», «Пушкин любил кидаться камнями...»).

27	 ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 199. Л. 7. Из ответа литературного консультанта отдела 
юмора и фельетонов Лиֳераֳурной ֱазеֳы от 14 апреля 1967 г. 

28	 ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 199. Л. 10. 
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В августе 1968 г. Лиֳераֳурная ֱ азеֳа приветствовала предложенные 
Александровым для издания материалы Хармса (в том числе, из цикла 
Случаи), словами: «Новая встреча с Хармсом — новая радость. Мы все 
в отделе — в восторге. Но... поможет ли это публикации. Мы будем ста-
раться изо всех сил»29.

В том же году публикация Случаев готовилась в Маֳериалах XXIII 
научной сֳуденческой конференции. Humaniora Тартуского государствен-
ного университета. Составитель сборника — Г. Г. Суперфин, в редколле-
гию входили: Л. А. Аболдуева, В. И. Беззубов, Б. М. Гаспаров, Ю. М. Лот
ман, З. Г. Минц (ответственный секретарь). Сборник получил разрешение 
тартуской цензуры, и был подписан в печать в апреле 1968 г., тиражом 500 
экземпляров. Однако издание не вышло. Из Оглавления машинописного 
макета30 следует, что в сборнике был запланирован раздел «Материалы 
к творческой биографии Н. А. Заболоцкого», включавший в себя статью 
А. Александрова «Н. А. Заболоцкий и “Объединение реального искусства ,ˮ 
статью А. Кухаржовскоֱо31 «Н. Заболоцкий и Д. Хармс. Проблема обыден-
ного и действительного» и подготовленную А. Александровым публика-
цию «Даниил Хармс. Случаи».

Переписка Г. Суперфина с Александровым раскрывает некоторые де-
тали содержания этого раздела:

«Теперь о Вашей работе: в сб. пошли восемь случаев, статья, а в прило-
жение — перечень всех случаев32. Кроме того, в виду многих всем известных 
обстоятельств, пришлось ввести сопроводительный материал полуохрани-
тельного содержания, как то: общее название этого раздела — “Из материа-
лов к творческой биографии раннего Н. А. Заболоцкогоˮ33, статья некоего 

29	 Письмо А. Александрову от 29 августа 1968 г. за подписью И. Суслова, зам. зав. 
Отделом фельетонов и юмора Лиֳераֳурной ֱазеֳы. (ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 199. Л. 12). 
Публикация состоялась: Лиֳераֳурная ֱазеֳа. 13.11.1968. Здесь напечатаны в публ. 
А. Александрова: Д. Хармс «Пьеса» («Шашкин (стоя посредине сцены)...»), «Из записной 
книжки» («Старичок чесался обеими руками...», «Из паровозной трубы шел пар...», «Хви-
лищевский ел клюкву...», «Было слышно, как собака обнюхивала дверь...», «...Из коробки 
вышли какие-то пузыри...», «Один толстый человек придумал способ похудеть...») , «Сим-
фония № 2» («Антон Михайлович плюнул...»). А также в публ. В. Глоцера: Д. Хармс «Лиса 
и петух» (стихотворение для Детского календаря на 1942 г.).

30	 Благодарю Г. Г. Суперфина за информацию об этом сборнике. Ценные сведения 
о его подготовке и структуре содержатся в статье: (Кузовкина 2023: 38–46). Здесь же пол-
ностью приведено оглавление (С. 41–43). 

31	 По предположению Г. Г. Суперфина, под этим именем — Ю. М. Лотман (см.: Ку-
зовкина 2023: 43).

32	 Впервые полностью цикл Случаи был напечатан в самиздатском машинописном 
«Избранном» Д. Хармса (1977), подготовленном Валерием Абрамкиным. В советской пе-
чати были опубликованы 12 миниатюр из этого цикла.	

33	 Узнав о решении редколлегии представить Н. Заболоцкого центральной фигу-
рой обэриутского раздела, Я. С. Друскин, хранивший после гибели Д. Хармса его архив, 
в письме к сестре высказался негативно: «Я сказал, что буду только рад, если они <Лот-
маны> будут упоминать и публиковать Введ<енского> и Х<армса>., меня возмущает 
не это, а заголовок: “материалы к творчеству Забол<оцкого> ,ˮ не Х<армс> материал для 
Заб<олоцкого>, а Заб<олоцкий> материал для Х<армса>. Ещё они сказали, что менять 
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Кухоржевского34 “Хармс и Заболоцкий ,ˮ и от редакции. Действительно, весь 
этот материал необходим, хотя, как Вы, очевидно, догадываетесь, не я был 
инициатором его введения. Итак, во вторник все уйдет в типографию (это 
самый ранний срок), а в середине апреля выйдет тираж (предположительно 
500 экз., цена — около двух руб., поскольку 500 с лишним стр. весьма во мно-
гом интересного содержания).

<...> кое-какие случаи отданы в университетскую газетку35, дай Бог, что 
будут там напечатаны (с указанием, что публикация Ваша), а также отдана 
сцена суда из “Елкиˮ (то же можно посоветовать и ей) с некоторым гнусным 
предисловьецем вроде “беспощаднойˮ критики и проч. Но этот газетный 
жанр очень уж подходит к содержанию обереутскому, так что вместе они 
очень приятно смотрятся <...>»36.

По всей видимости, Случаи Хармса задержаны цензурой не были. 
В статье Т. Кузовкиной приведены в переводе с эстонского «карточки с за-
мечаниями» цензора: «Миниатюра Д. Хармса “Пушкин и Гогольˮ  (можно 
оставить)»; «Миниатюры Д. Хармса (анекдоты о Пушкине) можно оста-
вить» (Кузовкина 2023: 44).

Ю. М. Лотман и З. Г. Минц причину невыхода студенческого сборника 
объясняли, как можно заключить из фрагментов протоколов допроса 
по делу арестованного в 1973 г. Г. Суперфина (Кузовкина 2023), запретом 
Главлита на публикацию материалов, касающихся Н. Гумилева, и отказ 
составителя сборника идти на компромисс37.

3. Игнавия

В 1968 г. в Праге были опубликованы статьи А. Александрова «ОБЭ-
РИУ. Предварительные заметки» и «Ignavia». Обе статьи были для своего 
времени новаторскими: как по своим источникам, так и концептуально. 
Обозначенные в них аспекты поэтики Хармса — жизнетворчество, театра-
лизация ранних выступлений, деиерархизация жанров, принцип предмет-
ности, диалогичность поэзии, автобиографизм, мировоззренческое род-

заглавие поздно, но если я запрещу печатать Х<армса>, они выкинут его. Я подумаю, зав-
тра надо дать ответ» (Из письма Я. С. Друскина Л. С. Друскиной (РО РНБ. Ф. 1232. Оп. 2. 
№ 637. Л. 24–24 об.). На одном сдвоенном листке с письмом от 6.VI. На полях простым 
карандашом ошибочно надписан 1974 год).

34	 В письме написание этой фамилии отличается от данного в Оглавлении сборника.
35	 Четыре миниатюры Хармса были напечатаны на эстонском языке в газете Sirp 

ja vasar. 24.01.1969: 7. 
36	 ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 190. Письмо А. Александрову от Г. Суперфина Г. 22 мар-

та 1968 г. Машинопись. Дата и подпись от руки. Елка — пьеса А. Введенского Елка у Ива-
новых. В «портфеле редколлегии» находилась подготовленная М. Мейлахом публикация 
фрагментов пьесы (Кузовкина 2023: 38). См. также: (Мейлах 2014; Мейлах 2018: 670–688).

37	 Нежелательными для Гублита материалами были, по словам З. Г. Минц, «письма 
Гумилева к Лариса Рейснер дореволюционного периода» (Кузовкина 2023: 45), а согласно 
Ю. М. Лотману, — фрагменты из переписки Ахматовой и Гумилева 1914–1915 г. («...цензор 
предложила мне исключить из сборника указанную переписку. <...> я предложил Супер-
фину переделать сборник, а он обиделся на меня. Таким образом сборник оказался неза-
конченным и в печать не вышел» (Кузовкина 2023: 44–45).
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ство с немецким экспрессионизмом — определили векторы дальнейших 
исследований.

Организатором сотрудничества с чехословацкими журналами высту-
пил переводчик Вацлав Данек (Václav Danĕk):

«Дорогой Анатолий,
обнимаю и посылаю искренний привет!
<...>
А теперь к делу:
1) В журнале Iнносֳранная лиֳераֳура (это пражский журнал) <я> до-

говорился <о публикации> Хармса с твоей статьей о нем и с моим переводом 
его стихов и прозы. В статье нужно сказать о<бо> всем и о пьесе. Надо напи-
сать и выслать ее до конца октября этого года. Статью лучше писать как эссе 
приблизительно на 10 страниц.

После возврата редакторши Л. Душковой38 из Москвы в Прагу (в начале 
июня) получиш<ь> ты официальный заказ на эту работу.

Журнал Русская лиֳераֳура (теоретический журнал) заинтересован 
в том, чтобы ты написал большую статью о ОБЕРИУ. Адрес твой я отдал 
главредактору Зд. Матгаузеру. Заказ получишь ты на этих днях.

Если ты будеш<ь> согласен с этим, эти две работы стали бы основой 
двух книг: 1) Даниил Хармс — произведения — с твоей вступительной ста-
тьей и моими переводами. 2) ОБЕРИУ — только твоя работа с иллюстрация-
ми стихов в теоретической библиотечке DICK издательства “Свет Совету .ˮ

Я говорил об этом на редколлегии издательства и был уполномочен тебе 
об этом написать. Что ты на это скажешь? Пришли ответ через Влашека39. 
Статья может быть на 60–100 страниц включительно приложений. Если кни-
гу выпустят в году 1969, надо сдать статью в марте следующего года.

Всё»40.

Несмотря на скромный подзаголовок «предварительные заметки», 
статья «ОБЭРИУ...» (на русском языке, в Československá rusistica) вводила 
обширный, неизвестный ранее фактографический материал по истории 
группы, ее теоретическому манифестированию и эстетике: уточнялись 
расшифровка аббревиатуры названия, круг участников; на основе запис-
ных книжек Хармса и газетных рецензий реконструировалась хронология 
коллективных поэтических чтений и театрализованных выступлений 1925–
1930 гг.; были приведены фрагменты Декларации ОБЭРИУ, колоритные 
образцы обэриутских текстов (в том числе, предисловие Хармса к будуще-
му читателю и рецензенту его неизданной книги Уֲравление вещей. Сֳихи 
малодосֳуֲные, программа вечера «Василий Обэриутов», мемуары Игоря 
Бахтерева В лавке сֳарьевщика), дающие представление о формах и языке 
самопозиционирования ОБЭРИУ, а, следовательно, «художественной сущ-
ности» этого явления.

38	 Имеется в виду профессор Зденек Матгаузер.
39	 Поэт, переводчик с польского Joсеф Влашек. 
40	 Из письма Вацлава Данека А. Александрову. Прага, 23 мая 1967 (ЦГАЛИ. Ф. 678. 

Оп. 1. № 213. Л. 2–2 об.). Приводится с сохранением языковых особенностей оригинала.
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Эссе А. Александрова «Ignavia», напечатанное на чешском языке в жур-
нале Svĕtovă Literatura, сочетало в себе элементы беллетризации и литера-
туроведческого анализа, являясь по сути эскизом литературной биографии 
Хармса. Как видно из процитированного выше письма, формат эссе был 
задан издательством. В силу языкового барьера, эта работа Александрова 
осталась закрытой для русского читателя, и впервые обнародованные в ней 
тексты — произведения Хармса, его записные книжки, Разֱоворы Л. Ли-
павского, воспоминания Вс. Петрова, комментарии и философские записки 
Я. Друскина, — впоследствии «открывались» вновь и без ссылок на этот 
источник.

Статья сопровождалась публикацией в переводе на чешский В. Данека 
10 произведений Хармса, написанных с 1927 по 1941 г., составляющих сво-
его рода избранное в миниатюре. Это стихотворения: [1.] «Искушение» 
(Посвящено К. С. Малевичу), [2.] «выходит Мария отвесив поклон...», 
[3.] «Я ключом укокал пана...», [4.] «Горох тебе в спину...»41, [5.] «Неизвест-
ной Наташе», [6.] «Шел Петров однажды в лес...»42, [7.] «Злое собрание не-
верных»43, [8.] «Я долго смотрел на зелёные деревья...», [9.] миниатюры 
«Начало очень хорошего летнего дня. Симфония.» (из цикла «Случаи»), 
[10.] «Реабилитация». Из этой подборки ранее было опубликовано только 
стихотворение «выходит Мария отвесив поклон...» (День ֲоэзии 1965).

На завершающем этапе подготовки редколлегия нашла возможным 
расширить обэриутский раздел и обратилась к Александрову с просьбой 
о составлении материала о А. Введенском44, и название «Ignavia» стало 
общим для 2-х частей, хотя в смысловом плане оно относится к Хармсу:

«Мы только <что> решили включить в этот 4-й номер журнала к стихам 
Хармса также стихи А. В. <...> Очень прошу тебя согласиться с этим. Пере-
воды Х. и В. должен я отдать в печать в конце февраля. Срок есть небольшой, 
но я убежден, что успеешь? Успеем! <...>»45.

Остановимся на некоторых концептуальных аспектах этой статьи 
на основе текста авторизованной машинописи «Ignavia»46, датированной 
«осень 1967 г.», включающей в себя только повествование о Хармсе.

41	 Дата стихотворения «Горох тебе в спину...» в Svĕtovă Literatura отличается меся-
цем от принятой: 1934, 23 января (ledna); в Хармс ПСС — 1934, 23 декабря.

42	 В переводе «Шел Петров однажды в лес...» изменены фамилии персонажей: вме-
сто Петров — Serebrov, вместо Бергсон — Stejn. 

43	 Стихотворения «Злое собрание неверных» включено Л. С. Друскиной в подборку 
«чинарских текстов» к статье (Друскин 1989). Дата этого стихотворения в Svĕtovă Literatura 
отличается годом от общепринятой: 17 января (ledna) 1937; в Хармс ПСС — 17 января 1930.

44	 Полный текст напечатанной в Svĕtovă Literatura статьи А. Александрова состоит 
из двух частей: 1. Charms. 2. Vvedĕnskij. Из произведений А. Введенского (в переводе 
В. Данека) в публикацию вошли: «Разговор об отсутствии поэзии» и «Разговор о воспоми-
нании событий» (из «Некоторое количество разговоров»), пьеса Поֳец, «Элегия», отрыв-
ки из «Серой тетради».

45	 Из письма Вацлава Данека А. Александрову. Прага, 23.11.1967 г. (ЦГАЛИ. Ф. 678.
Оп. 1. №:213. Л. 4).

46	 Александров А. А. «Ignavia. Статья о Д. И. Хармсе». 22 л. (ОР РНБ Ф. 1232. Оп. 2. 
№ 799). Л. 1–21 — авториз. машинопись с правкой; л. 22 — автограф. 1967. Формат А4. Имя 
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В оригинале статья посвящена Я. С. Друскину («Дорогому Якову Семе
новичу — вдохновителю и одному из героев этой вещи. Автор. А. А.»47) 
и относится к периоду тесного взаимодействия с ним молодых филологов-
обэриутоведов. Именно Я. С. Друскину принадлежит (квази) религиозно-
философское понятие «игнавия», означающее определенное жизненное 
состояние.

Концепция «игнавии» разрабатывалась Друскиным в период нач. 
1940-х — 1970-е гг. Об этапах ее формирования можно судить по его запи-
сям разных лет, сделанных на карточках (близких по размеру библиотеч-
ным), имеющим общее название Философские замеֳки «Ignavia». Наибо-
лее ранние из них относятся к 1945 г. и связаны с процессом самоанализа 
пережитого пограничного состояния сознания во время ленинградской 
блокады, затем безвозвратной потери своего друга Даниила Хармса, по-
требностью в вербализации и осмыслении произошедшего для сохранения 
своей самости.

Построенные на антиномии, определения «игнавия» передают состо-
яние экзистенциального кризиса человека, осознающего свое творческое 
бессилие и страдающего от невозможности его преодолеть, при этом вари-
ативностью определений подчеркивается несводимость этого понятия 
к однозначной формулировке. Через концепт «игнавия» Я. С.Друскин в бе-
седах с Александровым и в письмах-пояснениях к нему в 1960-е гг. давал 
свое истолкование позднего творчества Хармса и внутренних, эзотериче-
ских причин гибели писателя, возвращаясь в воспоминаниях к эпизоду 
середины 1930-х гг.:

«В ночь с 20 на 21 августа 193548 я возвращался с Д. И. от Т. Всю дорогу 
мы говорили о банкротстве и опустошенности. Банкротство — религиозная 
категория. У Д. И. она завершилась: “зажечь беду вокруֱ себя .ˮ Некоторое 
следствие или знак банкротства — то, что мы впоследствии назвали игнавией.

Игнавия буквально значит вялость, недостаток энергии; затем трусость, 
малодушие. Третье значение здесь не подходит, игнавия скорее трусливая 
смелость или смелая трусость; не подходит и четвертое, т. к. игнавия мало-
душие от сильного желания отсутствующей силы духа; но сильное желание 
уже сила духа. Не подходит и первое и второе»49.

Второй абзац этой цитаты (с небольшими синтаксическими изменени-
ями и написанием ignavia латиницей) приведен на последнем, рукописном, 
листе (л. 22) русскоязычного50 оригинала статьи Александрова и подписан 

автора и заглавие написаны от руки черными чернилами, заглавие подчеркнуто синим 
карандашом.

47	 В чешском переводе посвящение отсутствует.
48	 Цифра «5» написана черной ручкой поверх цифры «6».
49	 Друскин Я. С. Заметки о Данииле Хармсе и Александре Введенском, написан-

ные для А. А. Александрова. (ЦГАЛИ. Ф. 678. Оп. 1. № 96. Л. 12). Небольшой листок, чуть 
больше библиотечной карточки, оборван по нижнему краю. Голубые чернила. Курсив 
наш. — Ю. В.

50	 В чешский текст эта цитата не вошла.
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«Философ» (под этим именем выведен Я. С. Друскин). В основном тексте 
статьи (л. 1–21) цитаты из «Философских заметок» оформлены как фраг-
менты «разговоров» и даны близко к источнику:

«Хармс вспомнил Философа. Полулежа на диване, Философ курил, раз-
мышляя вслух: “Ignaviaˮ — мерзкая пустота или пустая мерзость. Я читаю 
и мне интересно, но я уже чувствую, как сейчас подступит и уже подступает 
ОНО, и все станет неинтересным. Что это? Ignavia? Или состояние точки, 
затерянной в пустом пространстве? Или нулевой истины? Или предвечерняя 
тоска? Или тоска по Абсолюту? Я хочу понять, но как понять то, что лишает 
меня всякого понимания?

Ах, если бы эти люди, стоящие в очередях и зевающие в окнах задума-
лись: зачем они? Может быть, тогда их охватила бы такая Великая Ignavia, 
какую не знал и сам философ:

“Мое видение, ничего не видящее, никем не видимое, затерявшееся в аб-
солютной пустотеˮ» (А. Александров «Игнавия»)51.

Ср. из «Философских заметок» Я. Друскина:

«Вот я что-то читаю и мне это интересно. Но я знаю, вернее чувствую: 
вот сейчас приблизится, уже приближается ОНО и книга которую я читаю 
и все станет неинтересным. Это не игнавия, может ее родственница.

И еще другое ОНО: ощущение точки затерянной в пустом пространстве. 
Еще я называю это мировым или космическим провинциализмом»52;

«Игнавия — мое видение без меня, видящего, мое видение ничего не ви-
дящее, никем не видимое, затерявшееся в абсолютной пустоте. Но это уже 
не игнавия, скорее состояние истины нулевой степени или точки, затерянной 
в пустом пространстве — ОНО»53.

Друскин объяснял семантику мотивов зла и насилия в творчестве 
Хармса конца 1930-х гг. через формулу «зажечь беду вокруг себя»54. Пово-
дом для такой трактовки стали, по всей видимости, обнаруженные им мар-
гиналии Хармса на полях брошюры Искаֳель неֲресֳанной молиֳвы или 
сборник изречений и ֲримеров из книֱ Священноֱо Писания и Сочинений 
боֱомудрых ֲодвижников блаֱочесֳия о неֲресֳанной молиֳве (Собрал 
Игумен Тихон. Издание 3-е Саровской пустыни. Москва: Типо-Литогра-
фия И. Ефимова. Большая Якиманка, собственный дом, 1904)55. Ее назва-
ние вместе с номером страницы с цитатой Друскин сообщил Александрову 

51	 ОР РНБ Ф. 1232. Оп. 2. № 799. Л. 1–3.
52	 Друскин Я. С. «Ignavia». Философские заметки (ОР РНБ. Ф. 1232. Оп. 2. № 245. 

Л. 63 об. Дата: 1945).
53	 Там же. Л. 6. 
54	 Впервые рассуждения Друскина на эту тему приведены в тезисах доклада 

А. Александрова и М. Мейлаха «Творчество Д. Хармса» на XXII научной студенческой 
конференции (1967) в форме объемной цитаты из анонимного источника («Один из друзей 
Хармса вспоминает:...»); позднее были опубликованы в очерке «Чинари» — см. (Друскин 
1989).

55	 Возможно, эта книга была взята в библиотеке, на обложке стоит библиотечный 
шифр.
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в записке. Действительно, следующие строки подчеркнуты красным ка-
рандашом, а на полях справа и слева отмечены двойным очеркиванием56:

«Надо беду зажечь вокруг себя... Внутренность свою надобно уязвлять 
и тревожить, чтоб не уснуть...

Что значит зажечь беду вокруֱ себя? Это глубокое чувство опасности 
своего положения и опасности крайней, от коей нет иного спасения, как в Го-
споде Iисусе Христе... Сие чувство и будет гнать нас к Господу и заставит 
непрестанно вопиять: Госֲоди, ֲомилуй! Помоги! Защити!.. оно было у всех 
святых и никогда их не оставляло (См. письм. О христ. жизни ч. I, стр. 5, 7, 8)» 
(Стр. 37)57.

Александров, восприняв концепцию Друскина, завершает свое эссе 
отсылкой к этому источнику:

«Последняя книга, которую читал Хармс перед исчезновением, была 
“Искатель непрестанной молитвы”. Там, на 37 странице дважды подчеркнуто 
красным карандашом: ... “Зажечь беду вокруг себя” — Вот что мне надо, ска-
зал Хармс, — оградить себя бедой от жизни. И беда ֲриֵла» 58.

То, что отличает исследовательскую манеру Александрова, — это по-
иск психологических мотивировок сюжетов и персонажей Случаев («о лю-
дях, у которых испарилась душа. Точнее, не народилась. О злобных недо-
человеках, беспощадных и неуничтожимых, как насекомые...») и, в целом, 
абсурдистики Хармса59. Состоянию «игнавии» дается объяснение: «Ясно, 
что нет будущего»; «Тоска, словно шприцем, высасывала из тела жизнь. 
Ты становился легким и ненужным»; «Обрывались связи с друзьями»60; 
«...тягостно быть одиноким. Хармс отошел от окна. — Сентиментально, 
а потому глупо...»61.

56	 Заметим, что в брошюре красным карандашом отчеркнуты и другие высказывания. 
57	 «Бисеры Божии из творений Еп. Феофана о молитве». Текст приводится нами 

в новой орфографии. — Ю. В. 
58	 ОР РНБ Ф. 1232. Оп. 2. № 799. Л. 21. Последнее предложение приписано от руки.
59	 Такой подход виделся Я. Друскиным упрощением: «...интерес у А. к Хармсу пси-

хологическо-сентиментальный или ноуменальный? Видит ли он второй план его жизни 
и творчества или только переживает, сочувствует, жалеет его и себя?» (ЦГАЛИ. Ф. 678. 
Оп. 1. № 96. Л. 6 об.).

60	 Я. Друскин критически отнесся к этому утверждению. Из его заметок: «В Ignavia 
А<лександров> пишет, что связи с друзьями прекратились — не по его вине. Снова: бед-
ный Д. И., друзья бросали его. Кто бросал? С Липавским обычно хотя бы раз в неделю 
он встречался: или он у них, или они у него. С Введ<енским>, когда он приезжал, встре-
чался. С Ол<ейниковым> до его ареста встречался, со мною — по кр<айней> мере 2, 
а то и 3 и 4 раза в неделю <...>

Хармса бросили друзья, поэтому он пришел к “зажечь беду вокруг себя .ˮ На самом 
деле наоборот: последующее определяет предыдущее. Потому что ему предопределено 
было зажечь беду вокруг себя, поэтому ненужные связи рвались <...>» (ЦГАЛИ. Ф. 678. 
Оп. 1. № 96. Л. 6.).

61	 Ср.: «Известно, что обэриуты в своем манифесте выступали против “эмоций ,ˮ 
“переживанийˮ в поэзии. <...> Надо полагать, что выступая против “эмоции ,ˮ поэты имели 
в виду сентиментальное, наивно эгоистическое творчество <...>. Обэриуты склонялись 
к поэзии, стоящей над личностью, к поэзии мыслящей» (Александров 1969: 142).
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Для Александрова приемы беллетризации были, наряду с литературо-
ведческими методами, инструментами исследования, фокусируя внимание 
на аспекте психологии творчества: тайне воплощения автора в персонаж 
(«Даниил Хармс понял: пришла ignavia. И может быть, Великая Ignavia. Ко
гда она появлялась, он растворялся в ней, исчезал, а на его стул, злобно вертя 
головой, усаживался один из тех, кого Хармс описал в “Случаях .ˮ..» (л. 1–2)).

В таком жизнетворческом (эзотерическом) ракурсе рассмотрены в эссе 
стихотворение «Я долго смотрел на зелёные деревья...», повесть Сֳаруха 
и миниатюра «Реабилитация».

Если Я. Друскин прочитывал в стихотворении «Я долго смотрел 
на зелёные деревья...» (2 августа 1937 г.)62 «классическое описание одной 
из форм игнавии, — “Одной из формˮ — потому что она многообразна, 
хотя всегда одна и та же»63, то Александров услышал в нем «заклинатель-
ную силу» на преодоление игнавии:

«Он вспомнил, как в Детском Селе года четыре назад, когда он проводил 
лето у тетки, ему удалось околдовать ignavi-ю и изгнать ее. Он написал тогда 
стихотворение “Я долго смотрел на зеленые деревья...ˮ  А дальше? Хармс пой-
мал себя на том, что повторил строчку раз десять. Продолжения он не пом-
нил. Тогда Хармс решил написать новое заклинание. <...> Нет, надо найти 
то стихотворение. Прочесть его несколько раз и “во мне забьется интенсив-
ная жизньˮ 64»65.

Заметим, что приведенный выше фрагмент имеет своим источни-
ком записи Хармса на обороте листа с автографом этого стихотворения 
(из архива Я. Друскина), в том числе, зачеркнутые строчки («Двух слов 
запомнить не могу / Такая память! / Такую память / Не пожелал бы я врагу»), 
что говорит о детальном знакомстве Александрова с рукописью при под-
готовке публикации и его интересе к самой ситуации порождения текста.

Полагаю, что стихотворение «Я долго смотрел на зелёные деревья...» 
стало для Александрова ключом к пониманию аксиологии позднего твор-
чества писателя («Нередко его стихи выглядят записью мгновенного со-
стояния души. В рассказах и стихах он преодолевал ужас, ждал чуда»66) 
и трактовке им псевдонима «Хармс» через заключенную в нем жизнетвор-
ческую установку:

«В жизни писателя с горькой полнотой сбылось пророчество псевдони-
ма, избранного в юности. <...> Harm — ֲричиняֳь вред, сֳрадания дуֵи, 

62	 Стихотворение «Я долго смотрел на зелёные деревья...» вошло в состав самиздат
ского машинописного Избранноֱо Д. Хармса, подготовленного В. Абрамкиным (1977); 
приведено Л. С. Друскиной в подборке «чинарских текстов» к статье (Друскин 1989), а так-
же А. Александровым в День ֲоэзии 1986. В переводе на английский Р. Милнер-Гулланда 
опубликовано в Modern Poetry in Translation 6 (1970). 

63	 ОР РНБ. Ф. 1232. Оп. 2. № 245. Л. 75.
64	 Последняя строка стихотворения «Я долго смотрел на зелёные деревья...»: 

«И я проснусь, и во мне забьётся интенсивная жизнь...». 
65	 ОР РНБ Ф. 1232. Оп. 2. № 799. Л. 5.
66	 ОР РНБ Ф. 1232. Оп. 2. № 799. Л. 14.
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сердечные раны (анֱлийский). Мы увидим дальше, как этот псевдоним рас-
крылся в жизни и смерти Хармса» 67;

«Он умер в Крестах в феврале 1942 года. Так экзистенциально раскрылся 
псевдоним этого замечательного христианина: вредить, но не другим, а себе, 
мучить себя самого, принять беду» 68.

В чешском переводе статьи идея Александрова о совмещении в семан-
тике псевдонима значений страдания и оберега (чародейства), наделения 
его магической функцией была сопровождена отсылкой к этимологии 
предполагаемых английских слов-источников69:

«V angličtině Charms (psáno harms) jsou křivdy, ublížení, muka, rány, jizvy. 
Ale Charms (psáno charms a čteno čárms) jsou čáry, kouzla, půvaby a ve starém 
slovníku i ptačí zpěvy. Charms kouzelník. Charms píseň ptáků vezdejšího světa.» 
(Alexandrov 1968: 170)

В повести Хармса Сֳаруха (июнь 1939 г.) Александров видел отобра-
жение «процесс<а> разрушения гармонии», атмосферу, напоминающую 
рассказы Кафки, — жизненную стадию, по степени нагнетания иֱнавии 
предшествующую трагическому финалу. Несмотря на то, что текст пове-
сти еще не был напечатан, в статье была обозначена, в том числе, через 
сопоставление с пьесой Елизавеֳа Бам (1927), одна из важнейших у Харм-
са, общая для этих произведений, но по-разному в них воплощенная тема: 
преследования невинного человека, приписывания ему вины и его невоз-
можности доказать свою невиновность: «...если в “Елизавете Бамˮ энергич-
ная смена фрагментов, фейерверк клоунады смягчают мрачное звучание 
пьесы, то в “Старухеˮ взят глубокий и чистый аккорд безнадежности»70.

Отметим, что в 1969 г. А. Александров предпринял попытку опу-
бликовать Сֳаруху в журнале Новый мир, но получил отказ. В письме 
за подписью заместителя главного редактора журнала В. Я. Лакшина го-
ворилось:

«Уважаемый Анатолий Анатольевич!
Очень сожалею, но повесть Ю. Хармса “Старухаˮ не подойдет для Но-

воֱо мира. Даже несмотря на Ваше толковое предисловие, она выглядела бы 

67	 ОР РНБ Ф. 1232. Оп. 2. № 799. Л. 15. Курсив наш. — Ю. В.
68	 Там же. Л. 22. Подчеркивание автора. 
69	 Расшифровку Александровым псевдонима Хармса см. также в его комментарии: 

(Александров 1980: 66; 1993: 200). Любопытно, что авторы рецензии на сб. Полёֳ в небеса, 
критикуя объяснение псевдонима Хармса Александровым, приводят его же трактовку 
из эссе Ignavia, ср.: «...в основе псевдонима лежит английское harm со значением “беда, 
скорбь, печаль“, что согласуется, в частности, с отмеченной Хармсом в последние годы 
жизни фразой в книге выдержек из “Добротолюбияˮ — “Зажечь беду вокруг себя...ˮ  Ан-
глийское слово получило оформление “Хармсˮ либо действительно в контаминации с ан-
глийским же charms (в этом случае интересна глубинная этимологическая мотивировка 
последнего, возводимая к заклинанию, первоначально — к пению) <...>» (Кобринский, 
Мейлах 1990: 82).  

70	 ОР РНБ Ф. 1232. Оп. 2. № 799. Л. 18.
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несколько странно на наших страницах. Ей место — в книге Хармса, буде 
такая состоится»71.

В эссе «Ignavia» опубликован полный текст миниатюры «Реабилита-
ция» (10 июня 1941 г.)72, наиболее радикально выражающей характерные 
для позднего творчества Хармса мотивы насилия. Согласно исследователь-
ской концепции Александрова, это произведение контекстуально взаимо
связано с детским стихотворением «Веселый старичок»73, в свою очередь 
предстающим сквозь призму «взрослого» зловещим гротеском. Интер
ференция между «взрослым», абсурдистским, и «детским» дискурсами 
демонстрируется Александровым методом литературного бриколажа: 
обыгрывая мотивы миниатюры «Начало очень хорошего летнего дня. Сим-
фония», в которой присутствуют детские персонажи («Тут же невдалеке 
носатая баба била корытом своего ребенка. А молодая, толстенькая мать 
терла хорошенькую девочку лицом о кирпичную стену» (Хармс ПСС 2: 
358–359)), исследователь моделирует ситуацию порождения текста, когда 
автор, Хармс, превращается в свой хохочущий персонаж. Этот смоделиро-

71	 РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 316. Л. 3. Письмо датировано 1 июля 1969 г. Машино-
пись, на бланке журнала. Инициал имени Хармса в письме из редакции ошибочно напи-
сан: «Ю.». В примечаниях к подготовленной Александровым (но не вышедшей) книге 
Д. Хармса (1994) первой публикацией повести указан самиздатский сборник Избранное 
(1977), сделанный В. Абрамкиным. Первое в СССР официальное издание повести Д. Хармса 
«Старуха» состоялось в 4-м номере журнала Новый мир за 1988 г. (публикация В. Глоцера). 
В том же 1988 году повесть была напечатана в составе однотомника Д. Хармса Полёֳ 
в небеса. Книга была сдана в набор 4 марта, а подписана в печать 29 сентября. В Примеча-
ниях, тем не менее, ссылка на Глоцера уже была дана.

72	 Джордж Гибиан, перечисляя источники сделанных им переводов Хармса на ан-
глийский, указывает, что перевел миниатюру «Реабилитация» с чешской версии из Svĕtovă 
Literatura (Gibian 1971: 208).

73	 Впервые: Чиж. 6 (1940): 20. В рецензии Б. Юдина «Трюх-трюх!» (Крокодил. 4 
(1963), 10 февр.: 9) на подготовленный Л. К. Чуковской сб. стихов Д. Хармса Иֱра (1962), 
первый из вышедших после реабилитации писателя, включенное в его состав стихотво
рение «Веселый старичок» было приведено как аргумент, почему такие книги для детей 
издавать не надо. Выбор Александровым этого стихотворения в качестве ключевого 
в жизнетворческой линии эссе может быть мотивирован стремлением автора защитить 
переиздание детских книг Хармса от негативной критики. 

Убежденность А. Александрова в значимости работы Хармса в детской литературе 
«и в биографическом отношении и в творческом» (Александров 1992: 352) обусловила его 
подход к составлению избранного Д. Хармса Полёֳ в небеса: Сֳихи. Проза. Драма. Пись-
ма (1988): наряду с обэриутскими текстами, не печатавшимися при жизни автора, были 
включены произведения для детей, одно из которых дало название сборнику. В кругу 
обэриутоведов данный подход нашел не только сторонников, но и противников, аргумен-
ты последних сводились к следующему: «...“детскоеˮ творчество Хармса и “взрослоеˮ ле-
жат в совершенно различных плоскостях: писавшиеся для заработка детские произведе-
ния имеют мало отношения к тому, что он считал делом своей жизни и чем занимался без 
всяких надежд на публикацию» (Кобринский, Мейлах 1990: 81). Резко негативные отзывы 
о подготовленной Александровым первой в СССР книге Д. Хармса со стороны М. Б. Мей-
лаха, издавшего совместно с В. Эрлем в том же 1988 г. в Бремене 4-й том Собрания ֲроиз-
ведений Хармса, этически выходили за рамки литературной критики (Мейлах 1991: 95–96; 
Мейлах 2018: 623, 651, 679 и др.) и стали поводом для отказа ряда изданий от сотрудниче-
ства с Александровым. О необъективности такой оценки см.: (Никитаев 1991).



359

ванный фикциональный текст помещен в эссе между миниатюрой «Реаби-
литация» и фрагментом стихотворения для детей:

«Что-то опять звякнуло позади него. Хармс вздрогнул и обернулся. 
Девочка с красными бантиками в косичках уронила ведерко, и на плиты тро-
туара высыпались мелкие металлические формочки. Тощая кривоногая жен-
щина, наверное, мать, дернула девочку за руку: “Не зевай, дура!ˮ Девочка 
заплакала. Неожиданно для себя Хармс повернулся и встал около ведерка. 
<...> “Хи-хи-хи, хо-хо-хо“, — сказал Хармс. Девочка медленно подняла на него 
заплаканные глаза, потом отвернулась и принялась собирать игрушки. Две 
формочки укатились на несколько шагов вперед. Хармс поднял их. “Буль-
буль-бульˮ , — сказал он, ссыпая формочки с ладони в ведро. Девочка улыб-
нулась. Тогда Хармс встал на цыпочки и пропищал тоненьким голоском:

Жил на свете старичок 
маленького роста, 
и смеялся старичок 
чрезвычайно просто: 
хи-хи-хи, 
да ха-ха-ха, 
хо-хо-хо- 
да буль-буль» (л. 20–21).

Такой авторский метод интерпретации (который можно назвать «фик-
циональным») позволяет Александрову определить подтекст этого стихо
творения, семантику его звуковой фактуры: смех как исцеляющая, катар-
сическая сила.

Ignavia была признана Друскиным лучшей из написанных Алексан-
дровым статей.

Обнародование Александровым обэриутских текстов в Дне ֲ оэзии 1965, 
Русской лиֳераֳуре, Лиֳераֳурной ֱазеֳе (1967, 1968), чехословацких 
журналах открыло дорогу переводам Д. Хармса на европейские языки, 
международным славистическим контактам. Отложившаяся в архиве 
Александрова корреспонденция, полученная им в эти годы от иностран-
ных коллег, говорит о востребованности его публикаций, о его репутации 
эксперта. Атмосферу начала обэриутоведения передает письмо Алексан-
дрову от Робина Милнер-Галланда:

«21/ II. 69
Дорогой Толя!
Извини меня за долгое молчание.
Я получил летом записку твою с некоторыми датами произведений 

Хармса и Введенского — спасибо. Но к тому же произошел печальный (если 
не глупый) случай. Твою статью “Игнавияˮ взяли таможенники у моего бра-
та на границе, так что я ее совсем не получил... Это с их стороны большое 
идиотство, поскольку если бы знали они, что эта статья — нужна мне в связи 
с моей научной работой, подтвержденной Министерством высшего образо-
вания, то наверное пустили бы брата передать ее мне. Но во всяком случае 
статья наверное уже напечатана, и смогу прочитать ее без труда. <...>
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Наш ученый ежегодник по славистике, Oxford Slavonic Papers, собирает-
ся перепечатать декларацию ОБЭРИУ с моей комментарией74; другой же наш 
ученый журнал, Slavonic and East European Review согласился либо перепе-
чатать Элеֱию, либо принять более обширную статью об А. В. Я также начал 
переводить начерно Хармса; интересуется журнал Modern Poetry in Transla
tion75»76.

Для самого Анатолия Александрова обэриутоведение было областью 
интеллектуальной свободы, нонконформизма в науке, о времени возвраще-
ния Хармса и его творческой личности он написал так: «...он всегда оста-
вался и остается спутником духовных перемен в нашем беспокойном об-
ществе...»; «он возвращался к нам как человек — миф, чудак, абсурдист, 
отвергший официоз во всех его видах» (Александров 1992: 349).
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Јулија Валијева

НЕПОЗНАТЕ СТРАНИЦЕ У ПРОУЧАВАЊУ И ОБЈАВЉИВАЊУ 
ДАНИЛА ХАРМСА 1960-ИХ ГОДИНА: 

У СЕЋАЊЕ НА АНАТОЛИЈА АЛЕКСАНДРОВИЧА 

Резиме

Чланак је посвећен историчару руске књижевности који се бавио проучавањем обе-
риута, Анатолију Анатолијевичу Александрову (1934‒1994), приређивачу прве књиге 
Д. Хармса у СССР-у Лет у небеса (1988), зборника дела обериута Када Архимеда (1991); 
разматра се његово проучавање и објављивање опуса Д. 

Хармса 1960-их година. Као материјал за чланак послужила је преписка А. Алексан-
дрова са издавачима и истраживачима (из архива у Санкт Петербургу и Москви). Наводе се 
неке неостварене публикације Д. Хармса 1960-их година. У изворишном кључу се посма-
тра чланак А. Александрова „Ignavia“ (1968). Чланак поседује изворишни, историјско-кул-
турни и библиографски карактер.

Кључне речи: Данил Хармс, ОБЕРИУ, Анатолиј Александров.


