
Карина Разухина
МГУ имени М. В. Ломоносова 
Karina.razuhina1301@mail.ru

Karina Razukhina
M.V. Lomonosov Moscow State University 
Karina.razuhina1301@mail.ru

ОТ БАЛТИЙСКОГО ДНЕВНИКА ЕЛЕНЫ ФАНАЙЛОВОЙ 
ДО ВЕТРА ЯРОСТИ ОКСАНЫ ВАСЯКИНОЙ: 

АВТОБИОГРАФИЗМ И ГОЛОСА ДРУГИХ

FROM THE BALTIC DIARY OF ELENA FANAILOVA 
TO THE WIND OF RAGE BY OXANA VASYAKINA: 
AUTOBIOGRAPHY AND THE VOICES OF OTHERS

В статье анализируются тексты двух современных русскоязычных поэтесс, при-
надлежащих к разным поколениям: стихи Елены Фанайловой исследователи относят 
к постконцептуализму, тогда как Оксана Васякина дебютировала в 2010-х. Однако 
обе авторки создавали свои тексты в парадигме риторики новой искренности. В ста-
тье выявляются особенности работы каждой авторки с дискурсами насилия, а также 
рассматриваются их индивидуальные поэтические практики в связи с характерным 
для актуальной поэзии явлением автобиографизма.

Ключевые слова: новая искренность, автобиографизм, новейшая русскоязычная 
поэзия, Е. Фанайлова, О. Васякина.

The article analyzes the texts of two contemporary Russian-language poets belonging 
to different generations: Elena Fanailova’s poems are considered to be post-conceptual, 
while Oksana Vasyakina debuted in the 2010s. However, both authors created their texts 
in the paradigm of the rhetoric of new sincerity. The article reveals the peculiarities of each 
author’s work with discourses of violence, and also examines their individual poetic prac-
tices in connection with the phenomenon of autobiography, which is characteristic of ac-
tual poetry.

Keywords: new sincerity, autobiography, contemporary Russian-language poetry, 
E. Fanailova, O. Vasyakina.

UDC 821.161.1-14.09 Fanajlova J. 
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.106.21



328

Эллен Руттен в своем исследовании риторики новой искренности 
на постсоветском пространстве отмечает, что дискурс говорения об этом 
феномене проходит три фазы. Первая и наиболее наглядная фаза — это 
разворачивание дискуссий между серединой 1980-х и поздними 1990-ми, 
когда в дискурсе звучит реакция на распад Советского Союза, что по су-
ществу можно назвать «социальным сдвигом» (Руттен 2022:11). Риторика 
новой искренности, пишет Руттен, всегда так или иначе связана с социаль-
ными потрясениями и культурными травмами (Руттен 2022: 29) — некими 
болевыми точками, реактуализирующими возвращение литературы, кино, 
искусства и медиа к разговору об искренности.

В данной статье я не следую за Руттен в определении того, что можно 
назвать искренностью после коммунизма и не пытаюсь выделить страте-
гии работы поэтов и поэтесс с этим дискурсом. Здесь я скорее пытаюсь 
показать, насколько искренность в эпоху метамодерна связана с дискурсом 
насилия и методами его деконструкции. Одним из методов можно считать 
автобиографизм, который мы встречаем у постконцептуалистов: «Я знаю, 
что индивидуальное высказывание исчерпано, и поэтому мое высказыва-
ние не является индивидуальным, но я хочу знать, как мне его реиндиви-
дуализировать!» (Кузьмин 2001) — отмечает Дмитрий Кузьмин, описывая 
постконцептуализм как поэтическое течение.

В риторике новой искренности первого этапа вопреки ставке посткон-
цептуалистов на индивидуальное начало, «я-говорение» (Подлубнова 
2023), тем не менее, заложен отрицательный заряд, который достался 
ей от постмодернизма, отменившего самоценного субъекта письма аван-
гардными тактиками, игрой, «цитатностью». Постконцептуалистам при-
ходится считаться с ситуацией исчерпанности высказывания, напрямую 
не воскрешая исповедальность поэзии 1960-х: формальные тактики кон-
цептуалистов сохраняются, но модифицируется, заново наделяется цен-
ностью положение субъекта в поэзии и его биографический бэкграунд. 
Несколько иначе это можно представить как собирание автопортрета 
на руинах прежнего языка, семантическая сторона которого была репрес-
сирована конвенциональными дискурсами государственного аппарата, 
подцензурной литературой. У позднего Дмитрия Пригова в «Предуведом-
лении к текстам “Новая искренность”» (1984 год) мы встречаем реабилита-
цию лирического субъекта (Подлубнова 2023). Однако концептуалистские 
эксперименты с залипанием в конвенциональные дискурсы сохраняются, 
обнажая через дистанцию несостоятельность последних.

Елена Фанайлова — авторка, чьи тексты также можно читать через 
призму дискурса о новой искренности: в рамках постконцептуалистских 
практик в ее письме прослеживается автобиографизм, но, между тем, не-
сколько неясным остается положение субъекта.

Возвращаясь к идее, что практики искренности в поэзии 1990-х связа-
ны с деконструкцией дискурсов насилия, я хочу просмотреть, в первую 
очередь, поэтическую практику Елены Фанайловой в связи существовани-
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ем ее текстов в постсоветском пространстве. Само словосочетание «пост-
советское пространство» подчеркивает, провидит черту между прошлым 
и настоящим, осознавая первое как травматичное. В этом контексте зако-
номерно наблюдение Руттен о разговорах на тему новой искренности в со-
отношении с процессом изживания социального потрясения.

Чаще всего упоминаемый и анализируемый текст Фанайловой в связи 
с проблематикой насилия — «...Они опять за свой Афганистан» (2001 год). 
В тексте, как пишет Марк Липовецкий, Фанайлова «...обнажает сֳраֵную 
природу советской ностальгии» (Липовецкий 2021), ее носители нормали-
зуют насилие, не видя в нем разрушительного потенциала. Прошлое, к ко-
торому отсылают себя герои (муж и жена), являет собой идеализацию СССР 
через фетиши, связанные с оружием, культом милитаризма, физическим 
и психологическим унижением другого. Здесь же Борис Дубин и Марк Ли-
повецкий отмечают готовность лирического субъекта вбирать в себя голо-
са «других»: «При ближайшем рассмотрении видно, что Фанайлова ведет 
одновременно не два, а три переплетающихся и резонирующих друг с дру-
гом голоса, каждый из которых фиксирует определенную позицию ֲо оֳ-
ноֵению к насилию» (Липовецкий 2010). Лирический субъект в тексте «го-
ворит» голосами преимущественно своих соотечественников: женщины, 
чье тело было подвержено медицинскому «насилию» и мужчины-солдата, 
«непрямого участника насилия» (Липовецкий 2021). Однако в их позициях 
нет осознания травматичности прошлого (напротив, его идеализация), как 
и в стихотворении Фанайловой нет голосов субалтернов (например, воен-
нослужащих-узбечек или других женщин, которых насиловали солдаты).

Полифоничность многих текстов Фанайловой позволила Липовецкому 
сделать вывод о том, что «целый ряд её стихотворений строится как поиск 
версий себя — точнее, версий оֳказа оֳ себя» (Липовецкий 2010). Это при-
водит субъекта к самоаннигиляции: «Но кто субъект этого стихотворения? 
Вероятно, поэт, как губка, который вбирает в себя голоса — не близких 
ни духовно, ни психологически — персонажей» (Липовецкий 2010). Позво-
лим себе не согласиться с гипотезой Липовецкого и сказать, что субъект 
в поэзии Фанайловой ярко выражен, его позиция подчеркнуто политизи-
рована (или «гражданственно» политизирована), если рассматривать ее че-
рез призму теории о конструировании субъекта в документальной поэзии. 
В стихотворении «Они опять за свой Афганистан» субъект пропускает 
через себя речь других идеологически не близких ему людей, давая иро-
ничную и вместе с тем четко артикулированную этически оценку этой 
ностальгии.

Стихотворение Фанайловой как правило идет в связке с автокоммен-
тарием, в котором авторка рассказывает, что увиденная ею сцена имела 
место в реальной жизни:

Разговор этих людей (показательный расстрел насильников, узбечки- 
военнослужащие, с которыми трахались солдаты, — все это рассказ муж-
чины, который не стесняется жены и ребенка, в моем тексте ничего не при-
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думано), весь ход и устройство этого разговора вызывают как бы открытие 
какой-то форточки во времени, и через эту форточку начинается сквозняк 
восьмидесятых. Детали, вкус, время на ощупь, все это оставалось только 
зафиксировать по возможности без искажений. Я начала записывать сти-
хотворение прямо в течение их разговора и закончила на следующий день. 
Вкус насилия — главное, что я помню об этом времени, этот вкус прони-
зывал все развлечения, удовольствия, ощущения и чувства, не говоря уж 
о трудовой деятельности, и этот вкус вполне присутствует в разговоре этих 
людей, моих ровесников. О чудовищном они говорят вполне обыденно, 
даже с некоторым оживлением, поскольку это их молодость и они в момент 
разговора в нее возвращались (Фанайлова 2003).

Можно сказать, что он представляет собой фрейм документальности, 
который создает референцию к дискурсам 1980-х, препарируемых автор-
кой. В этой деконструкции обнажается их деструктивный потенциал, на-
сквозь пронизанный языком насилия. Фанайлова концептуалистски срас-
тается с мировоззрением своих персонажей для того, чтобы обнажить этот 
деструктивный потенциал через зазор между своей организующей опти-
кой и их идеологически пронизанной речью.

Эффект отсутствия, растворение в других как стратегия аннулирова-
ния поэтической субъектности коррелирует с проблемой субъекта в docu-
poetry — направлении, к которому обычно не относят Фанайлову, хотя 
динамика ее творчества связывается с ее профессиональной деятельно-
стью как журналистки:

Как правило, на уровне дискурсивного состава документального стихо-
творения мы видим множественного субъекта, с точки зрения фактической 
(объявленной или подразумеваемой) принадлежности речи, а на уровне 
субъекта docupoetry сталкиваемся со сложной гибридной идентичностью, 
формируемой одновременно задачами эстетической оценки документа, 
этического транслирования свидетельства, заключенного в документе, по-
литической практики и даже гуманитарного исследования (Лехциер 2018).

Субъект в поэзии Фанайловой близок к гибридному субъекту docupo-
etry, о котором пишет Виталий Лехциер: с одной стороны голоса чужих 
и других — это «дискурсивный состав» стихотворений авторки, а с дру-
гой — мы сталкиваемся со вспышками оценки, которые сродни кругозору, 
осуществляемому отбор этих голосов и дающему этическую оценку, эсте-
тическое оформление и политический жест, который можно соотнести 
с гражданской позицией лирической героини: «Я пишу за нацию докумен-
ты / Строчу донесения» (Фанайлова 2011).

Эту формальную, концептуалистскую особенность сращивания с мас-
кой и речью других нельзя игнорировать, но эта особенность сосуществует 
в текстах Фанайловой вместе с подчеркнутым автобиографизмом. Так 
к циклу Балֳийский дневник (2008 год) также было написано предисловие 
по просьбе редакции журнала «Знамя», в котором Фанайлова выбирает 
себе амплуа чернокожего афроамериканца, читающего рэп — его зовут 



331

Пафф Дэдди, и он больше нигде не фигурирует (Горалик 2008). Маска 
Пафф Дэдди становится тем необходимым и ироничным остраняющем 
реальность взглядом, позволяет авторке сосредотачиваться на мелочах, 
не заботясь о «знакомстве с русской поэзией» (Фанайлова 2008) проводить 
захват окружающей реальности в речитативное, рубленное, а иногда и пря-
мое высказывание, разрушающее едва наметившуюся мелодическую инер-
цию. В фокусе авторского «я» оказываются множественные другие, с кото-
рыми у лирического субъекта намечается разрыв-сопряжение: эти другие 
составляют вымышленную идеологему «нация»; разрыв проходит в обла-
сти этики, а сопряжение происходит за счет лирического высказывания, 
вливающего авторское «я» в коллективную надстройку, размывающую 
отдельно взятого субъекта до большого коллективного тела, состоящего 
из разных проявлений идеологемы.

Текст «Детские эротические кошмары» наделен сюжетом и авторской 
субъектностью: «четверо мальчиков-шестилеток» говорят между собой 
о насилии над живым существом, наблюдая за деформацией тела лягушки 
с научным очарованием: язык «Детских зверёнышей, маленьких гадиков» 
окрашен «вкусом насилия» («И тут она раздулась, раздулась / когда я ей 
вставил / Раздулась и лопнула, эта жаба») (Фанайлова 2011). Именно их чу-
жая речь, арефлективно используемая, вырывает субъекта из чистого на-
блюдения, заставляя вспомнить автобиографический эпизод:

Моё медицинское образование тут же 
Даёт мне почувствовать себя лягушкой 
Распятой на пыточном столике 
На кафедре нормальной физиологии
И ещё я вспоминаю, как меня, первоклассницу, 
Остановила стайка старших мальчишек. 
Их было пять или шесть человек. 
Я шла в библиотеку сдавать книги. 
Они окружили меня, схватили за руки, 
Полезли в трусы, один или двое вожатых, 
Искать письку, но мало что обнаружили, как я сейчас понимаю,
Я завизжала, заплакала, показались взрослые, 
Пацаны убежали <...>.

(Фанайлова 2011)

Чужая речь мальчиков не оформляется по законам документального 
стихотворения, фрейм отсутствует, но она пропущена через сознание ав-
торки, в чьем кругозоре приобретает этическую оценку. Стихотворение 
становится документальным за счет пропускания этой речи чрез сознание 
лирического субъекта, в котором эпизоду подбирается аналогичный авто-
биографический референт. Автобиографическое позволяет распознать 
штампы языка насилия, оно сосредоточено не только в диалоге детей, 
но и в русской литературе, которая становится фоном. По пути в библио-
теку лирическая героиня подвергается сексуальному насилию:
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<...> Мать преподаёт литературу 
Записала меня в эту библиотеку

Как-то они меня не предупредили 
О радостях педофилии 
В русской литературе 
Забыли или не знали? 
Вытеснили, заслонили 
Боялись 
Правильно боялись.

(Фанайлова 2011)

Тексты Оксаны Васякиной также можно отнести к практикам «новей-
шей искренности» (Подлубнова 2023). Если в первую волну дискуссий о но-
вой искренности отчетливо прослеживалась реакция акторов на распад 
СССР и дальнейшая рефлексия этого периода как периода прошедшего 
(со своими последствиями и травмами), то поэзия 2010-х функционирует 
уже в изменившимся дискурсивном поле, хотя по-прежнему имеет отно-
шение к тому, что Руттен называет постсоветским пространством. Михаил 
Эпштейн, исследуя риторику новой искренности, указал на то, «...что цен-
тральное место в этой риторике занимает дискурсивный жест честного 
само раскрытия (честен ли при этом художник в действительности — 
это другой вопрос)» (Руттен 2022: 39). В этой парадигме гораздо важнее 
прием «эмоциональной прозрачности» (Руттен 2022: 39), который в эпоху 
нарастающей цифровизации и медиатизации реальности становится веду-
щей практикой в контексте дискурсов, которые начинают звучать громче 
(например, дискурс нового российского феминизма, ориентированный 
на борьбу с харассментом, отстаивание уникальной гендерной и сексуаль-
ной идентичности, эгалитаризм во всех сферах и т. д.):

В центр эпохи метамодерна выдвинулась сложно устроенная, гиперчув-
ствительная (на грани с ментальными расстройствами), настроенная на ре-
флексию и соблюдение частных границ личность. Сборка ее идентичности 
происходит с привлечением самых разнообразных гендерных и культурных 
конструктов, ее самоописательные стратегии вполне используют трансгрес-
сивный потенциал «новой искренности». (Подлубнова 2023)

Однако автобиографизм как общее явление для поэтик метамодерна 
начинает претерпевать существенные изменения в поэзии Оксаны Вася-
киной. Цикл Веֳер яросֳи выходит в 2019 году, сопровождаясь предисло-
вием Елены Фанайловой и интервью, которое авторка дает Екатерине 
Писаревой. Они представляют собой паратекст, который усиливает ожи-
дания читателя, поскольку в нем раскрываются многие биографические 
детали жизни Васяиной. Автофикциональность становится характерной 
чертой письма авторки, укрепляясь в форме прямого высказывания, отда-
ющего центральное место репрезентации своего и чужого опыта (или опы-
та «другого»), лирическому субъекту, телесности, а также конструирова-
нию гендерной, сексуальной, авторской идентичности в поэзии и прозе. 
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Помимо манифестируемой автофикциональности мы обнаруживаем также 
внимание к близкому «другому» (матери, бабушке, отцу), посыл к разру-
шению логоцентричного канона литературы, патриархальных конвенций: 

«Я пыталась понять... где в истории и искусстве место для моей бабушки 
и ее еды, за которую она так беспокоится, я не находила себя и бабушку в ли-
тературе, а мне хотелось, чтобы во всем, что происходит со мной, даже в са-
мом паршивом и неприглядном, был смысл» (Васякина 2019: 7–8).

Реиндивидуализация высказывания проходит преимущественно через 
обнажение личного опыта в сопряжении с опытом коллективным: цен-
тральное место в текстах Васякиной занимают женщины, в отношении 
которых совершалось насилие. Однако можно просмотреть существенное 
отличие работы Васякиной с дискурсами насилия от субъекта Фанайловой, 
которому свойственно сближаться с голосами и точками зрения других. 
Васякина не сживается, не срастается с идеологически чужими масками, 
она впускает в себя голоса жертв, которые не были услышаны или у кото-
рых не было возможности говорить.

Ту же проблему нормализации насилия, на которую реагирует лири-
ческий субъект Фанайловой, мы видим в цикле Веֳер яросֳи. Формально 
он разделен на «песни», но читается как единое высказывание. Аномаль-
ность насилия высвечивается авторкой также за счет пересказа истории 
некой «Н.» (здесь Васякина следует стратегии Лиды Юсуповой), которую 
мальчики поджидали на переменах в темном коридоре:

<...> когда Н училась в 5 классе мальчики из класса и параллели на пере-
менах поджидали в темном коридоре девочек девочки боялись ходить по оди-
ночке такой темный коридор-кишка есть в любой школе мальчики (а в 5 клас-
се это 10 и 11-летние дети) поджидали своих одноклассниц по трое придавли-
вали их к стене задирали им юбки и залезали руками в трусы крики девочек 
заглушал шум перемены крик растворялся когда девочки рассказали об этом 
учительнице она улыбнулась и ответила вы им нравитесь вот и все <...> (Ва-
сякина 2019: 71–72)

Здесь же появляется комментарий: «...нечувствительные к насилию объ-
ясняют его симпатией или отрицают его существование» (Васякина 2019: 
71–72). Большим Другим, не видящим очевидности, также предстает взрос-
лый субъект, выполняющий роль воспитателя. В стихотворении Фанайло-
вой — это ее собственные родители, а в тексте Васякиной учительница. 
На фоне взгляда этого Другого меркнет серьезность насилия со стороны 
детей, аномальность которого раскрывается благодаря этической реакции 
авторок.

В стихотворении «нация за меня» идеалистическому понятию, кото-
рое государственный дискурс трактует в свою сторону, предлагается впол-
не «материальная» начинка. Нация Фанайловой — это раблезианское тело, 
поглощающее и продуцирующее: «Нация за меня / Ест в Ростиксе и Мак-
доналдсе / Ездит в Египет и Турцию /Ходит в офисы /Получает пособия /
Трудится на огородах / Ворует бюджетные деньги» (Фанайлова 2011). 
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От дискурсивной идеологемы, оперирующей идеалистическими ценностя-
ми вроде науки и культуры (как выражениями некого «народного духа»), 
не остается практически ничего, поскольку с самого начала стихотворения 
авторка раскрывает перед читателями законы «объединения» российского 
общества:

Убивает и судит 
Надзирает и наказывает 
Плодится и размножается 
Хоронит, хоронит, хоронит 
Немного рожает 
Пишет в жёлтые газеты, звонит на радио, 
Выступает в Доме-2 и Камеди Клаб 
Смотрит новости по госканалам

Служит в армии 
Воюет в Чечне 
По призыву и по контракту 
Курит, колется и бухает 
Купается и загорает 
Проектирует и строит 
Даёт взятки; сидит в Интернете; 
Ругается на кухнях <...>.

(Фанайлова 2011)

Все субъекты делают одно и тоже, будучи коллективным сознанием, 
которому предписывают общность и коллективность; но при этом идеоло-
гема не выдерживает этической критики, поскольку в разнообразности 
действий она не едина. Поэтому субъект высказывания как бы отстраняется, 
парит сверху, не отождествляясь с перечисленными действиями «нации», 
но зато дает калейдоскопическую картинку единства в вариациях. «Духов-
ные основы» критикуются с позиции коллективной сопричастности:

Что нас объединяет? 
Пушкин? Он стоит на площади, 
Под которой нацию взрывали. 
Лермонтов? Он воевал на Кавказе 
В карательных отрядах, 
Как и сейчас воюют. 
Ленин? Он лежит в Мавзолее 
И давно ничего не слышит <...>.

(Фанайлова 2011)

Вопрос «Что нас объединяет?» продолжает рефлексию субъекта о кон-
венциональных дискурсах, которые манифестируемо или латентно содер-
жат в себе потенциал к насилию. Как и в случае со стихотворением «Дет-
ские эротические кошмары», русская литература, а точнее ее мифологемы, 
на которых государственные дискурсы стремятся искусственно создать 
основания для общности, критически переосмысляются лирическим субъ-
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ектом. Пушкин предстает не столько национальным символом, сколько 
памятником жертвам теракта 8 августа 2000 года в подземном переходе 
под Пушкинской площадью, фигура Лермонтова, которая обычно ассоци-
ируется с расцветом русскоязычного романтизма (и, в свою очередь, укреп-
лением в сознании людей идеологемы «нация»), связывается с колониальной 
войной Российской империи против Северного Кавказа, а Ленин превра-
щается в символ омертвевшего советского прошлого. В этом зазоре между 
основами, которые должны объединять людей с точки зрения официаль-
ной политики, и травматичными событиями в истории России, которые 
никак на уровне коллективной памяти не осмысляются, располагается эти-
чески заостренная позиция лирического субъекта Фанайловой.

Поэтому так становится важна собственная «отличительность», которая 
делается созвучной позиции поэтессы (но нация «не ест буквы» и на Мая-
ковского ей тоже все равно):

Я ничего этого не делаю. 
Я пишу днём, пишу ночью 
Пишу утром, пишу вечером, 
Когда хожу, курю, ем, пью, гажу, 
Когда сплю

Произвожу ей смыслы 
Которыми она могла бы питаться, 
Если бы ела буквы.

(Фанайлова 2011)

Таким образом, перед нами выстраивается сложная идентичность по-
этессы, построенная на отталкивании и одновременной сопричастности 
к коллективному «мы». Другие здесь одновременно абстрактны (делаются 
коллективным телом) и материальны, поскольку авторское сознание их 
в себя вмещает. Представляется очень точным комментарий Линор Горалик:

«“Балтийский дневникˮ — не просто любовная разборка, но разборка 
не-манипулятивная, прямая, безжалостная, с проговариванием всего начи-
стоту, с выскребанием накопившихся эмоций до дна. И, как всегда при таких 
разборках, здесь смешаны нежелание ничего слышать — и мольба об ответе, 
о беседе, о такой ноте, на которой можно научиться сколько-то понимать 
друг друга» (Горалик 2008).

В цикле Веֳер яросֳи мы также находим «песнь», в которой опыт 
перестает быть частным и становится коллективным. Кажется, что голос 
авторки растворяется в голосах других женщин, но на самом деле, рефлек-
сия Васякиной над собственной позицией позволяет рассмотреть, что 
в одном авторском голосе присутствуют другие. Например, в стихотворе-
нии «Моя мама стала амазонкой» есть важный для рассказчицы образ — 
ее мать, отсекающая свою грудь. Этот образ ведет за собой мотив эманси-
пации, материнская фигура является сосредоточением всей ярости жен-
щин, которые когда-либо подвергались насилию («Хватит теперь я буду 



336

счастливой / Теперь я буду воинственной и красивой / Теперь я стану вон-
зать в животы мужчин / Свои пальцы с заточенными как ножи ногтями» 
(Васякина 2019: 66)). Повествование ведется от «я» и через него лириче-
ский субъект соединяется не только с сознанием матери, но и с множе-
ственным сознанием других женщин. Мотив деформации тела проходит 
через весь цикл, сопровождаясь как аутоагрессией (отсечение груди как 
жест избавления от объективации, которой подвергаются женщины), так 
и насилием со стороны мужчин:

все эти женщины — изуродованные насилием. убитые. заморённые чув-
ством вины. униженные. сломанные. лежат в земле 
идут по земле — в сад за детьми— плодами домашнего насилия. 
в магазин за хлебом и молоком — чтобы накормить своего насильника
усаживаются на раздутые члены под шёпот: а говорила не хочешь, глянь 
какая мокрая стонут от боли пронизывающей вагину
могут идти по земле
все они лежат в земле <...> (Васякина 2019: 66)

Насилие по отношению к «женскости», выстроенной глазами мужчин, 
оборачивается инструментом ярости, позволяя женщинам перенаправить 
его в отношении тех, кто его проявлял. Разъятые, деформированные физи-
чески женские тела, таким образом, объединяются в одно коллективное 
тело, захватывая с собой сознание лирического субъекта:

Лица их из земли и древесной пыли 
лица их желтоваты в свете заводских фонарей 
все они смотрят тысячеголовой женщиной 
все они машут нам тысячесоставной рукой 
Их тревога заставляет трепетать листья тяжёлых деревьев их желудки 
 растворяют тонны картошки и мяса 
целым лицом все они смотрят на нас.

(Васякина 2019: 68)

<...> я лежу в темноте под землей 
я лежу и чувствую как подо мной 
другие женщины спят в темноте 
сердца их шепотом бьются в грудные клетки <...>.

(Васякина 2019: 74)

Телесно лирическая героиня не становится частью коллективного 
женского тела, но предстает медиумом-проводником их голосов, разделяя 
пере житый ими опыт насилия:

мы покрыты коркой крови и спермы 
она стянула кожу 
она опустила нас под землю 
вырастут новые груди 
вырастут новые губы 
волосы вырастут новые.

(Васякина 2019: 78–79)
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Если в Веֳре яросֳи центральным образом предстает деформирован-
ное женское тело и звучат голоса других, то в тексте «Что я знаю о наси-
лии» ясно прослеживается голос автофикциональной лирической героини. 
Ее речь перебивается и обрывается счетом от ста до нуля — к такому спо-
собу прибегают для того, чтобы справиться с панической атакой (Васякина 
2019:103). Этот обратный отчет отражается на структуре текста, делая речь 
лирической героини сбивчивой. Через метатекстуальные вставки («я знаю 
вы ждете когда я досчитаю до нуля» (Васякина 2019:141)) становится сильнее 
связь авторки со своей лирической героиней, поскольку в акте прямогово-
рения фикционализация уступает место биографическому опыту: читатель 
или читательница узнают, что авторка стихотворения знает о насилии 
не понаслышке: «что я знаю о насилии / когда мне было 13 лет / меня изна-
силовал подонок по имени Артем» (Васякина 2019:134)). Таким образом, 
характерный для метамодерна жест самораскрытия, претендующий на эмо-
циональную прозрачность, делает опыт лирического субъекта полностью 
доступным для сопричастности, поскольку переводится в публичную сферу. 
Последняя очень важна, так как язык говорения о насилии еще не вырабо-
тан, его замещает прямое высказывание о том, чем должна являться по эзия: 
«я думаю что поэзия должна мигрировать в жестовый язык / поэзия должна 
мигрировать в язык на котором / можно говорить о насилии и не впадать 
в завороженное упоение» (Васякина 2019:135)). В этом контексте становит-
ся важно называть вещи своими именами, облекая их в поэтическое свиде-
тельство. Процесс создания текста на ряду с панической атакой (как по-
следствием травмы), которая проникает в его ткань, позволяет рассмотреть 
в прямом высказывании тот «язык», который позволяет откровенно фик-
сировать насилие в поэзии.

Субъект Фанайловой схож с чертом Асмодеем из романа Рене Лесажа 
Хромой бес (Лесаж 2017): он вскрывает крыши домов, чтобы показать чи-
тателю современное настоящее во всех его проявлениях. Но при этом 
вскрытие невозможно без потери целостности субъектности, без взаимо-
понимания и отталкивания с другими. Авторская субъектность проявляет 
себя в полной мере там, где яснее всего видна этическая оценка журнали-
ста, перерабатывающего собранный материал. Этим материалом становит-
ся услышанное и увиденное, поэтому поэтическое высказывание вмещает 
в себя чужие дискурсы: от мифологем классической литературы до речи 
обыкновенных людей, попадающих в кругозор субъекта. И хотя обе рас-
сматриваемый мной поэтессы принадлежат к разным поколениям (это от-
ражается не только на ракурсах оценки, но и на поэтических практиках), 
возможно рассмотреть их точки сближения: в текстах Фанайловой и Вася-
киной мы встречаем прямое высказывание, которое позволяет авторкам 
вбирать и рефлексировать голоса других в поэтическом монологе; обе ав-
торки работают над тем, чтобы выработать поэтический язык говорения 
о насилии; обе авторки прибегают к своему биографическому бэкграунду, 
оттеняя объективное наблюдение своей собственной позицией. Иногда они 
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вживаются в других, чтобы разделить с ними их опыт, но в моменте по-
строения поэтического высказывания эта партиципация перестает быть 
ощутимой, поскольку авторское «я» дает о себе знать через автобиографи-
ческое и личное.

Если смотреть на дискурс новой искренности глобально, то практики 
обоих авторок будут его частью. Васякина и Фанайлова работают в ситу-
ации укрепления идеологических нарративов и дискурсов, которые инсти-
туционально, политически и исторически пытаются навязать субъекту 
определенные модели поведения. Лирический субъект в поэзии Фанайло-
вой не стремится удалиться или капитально срастись с маской зачастую 
идеологически чужого дискурса. Эта особенность вбирания в себя многих 
голосов, способность аналогично сказовой модели повествования демон-
стрировать мировоззрение «другого» — результат концептуалистских экс-
периментов в области деконструкции пронизанных насилием дискурсов. 
В поэтической практике Васякиной более явно проступает автофикцио-
нальная идентичность субъекта, который на основании своего личного, 
биографического опыта способен разделять опыт других. Зачастую этими 
другими выступают близкие лирической героине субъекты (ее родствен-
ники и родственницы), но и другие, которые буквально лишены «лица» — 
это угнетаемые насилием и патриархатом женщины (Веֳер яросֳи), 
субалтерны и все те, у кого не было возможности говорить. Лирический 
субъект Васякиной не присваивает их речь себе, но на основании прямого, 
личного высказывания дает этическую оценку аналогично тому, как фа-
найловский субъект конструирует свое присутствие через позицию гиб-
ридного с точки зрения глоссализации субъекта.
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Карина Разухина

ОД БАЛТИЧКОГ ДНЕВНИКА ЈЕЛЕНЕ ФАНАЈЛОВЕ ДО ВЕТРА ГНЕВА ОКСАНЕ 
ВАСЈАКИНЕ: АУТОБИОГРАФИЗАМ И ГЛАСОВИ ДРУГИХ

Резиме

У чланку се пореде и анализирају текстови двеју савремених песникиња руског го-
ворног подручја — Јелене Фанајлове и Оксане Васјакине. На материјалу циклуса Балтич-
ки дневник (2008) и Ветар гнева (2019) Васјакине разматрамо индивидуалне поетике две 
песникиње из угла дискурса , као и посебно место субјекта у песничлком изразу. У поезији 
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Васјакине и Фанајлове субјекат се налази на месту учвршћивања идеолошких наратива, 
који на различите начине покушавају да наметну субјекту модел понашања. Положај лир-
ског субјекта Фанајлове налик је на функционисање субјекта у поезији docupoetry: он че-
сто приписује себи говор других, али се не саживљава с њим у потпуности, откривајући 
дистанцу између свог и туђег видокруга помоћу очигледне етичке оцене и политичког 
геста, чувајући у себи ирганизациону функцију. Лирски субјект у поезији Васјакине изра-
зито је аутофиционалан, једнак биографском аутору. Биографско искуство омогућава 
сујекту да упија у себе гласове других, брише границу између личног и колективног.

Кључне речи: нова искреност, аутобиографизам, најновија рускојезична поезија, Ј. Фа-
најлова, О. Васјакина.


