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ПАТАФИЗИКА СМЕХА ГЕННАДИЯ ГОРА

GENNADY GOR’S PATAPHYSICS OF LAUGHTER

В статье блокадный стихотворный цикл Геннадия Гора рассматривается сквозь 
призму темы смеха. Пытаясь выжить в чудовищной реальности Ленинградской бло-
кады, лирический субъект обращается к смеху, как свидетельству собственного при-
сутствия. Однако жуткий смех, развивающий темы страха и безумия, канибализма, 
распада, смерти становится знаком порогового существования, «присутствия в от-
сутствии», исчезновения, дегуманизации. В фокусе анализа также несоответствие 
между ритмом и содержанием отдельных стихотворений, дополнительно усугубля-
ющее непривычный «черный» комизм поэзии Гора, унаследованный от апсурдист-
ского эксперимента Александра Введенского и Николая Заболоцкого.
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This article examines Gennady Gor’s poetic cycle through the prism of the theme 
of laughter. Trying to survive in the monstrous reality of the Leningrad blockade, the lyrical 
subject turns to laughter as an evidence of his own presence. However, the eerie laughter 
that elaborates the themes of fear and madness, cannibalism, decay, and death becomes a sign 
of threshold existence, “presence in absence,” disappearance, and dehumanization. The fo-
cus of the analysis also lies in the discrepancy between the rhythm and content of individ-
ual poems, which further aggravates the unusual “black” comicism of Gorr’s poetry, inher-
ited from the apsurdist experiment of Alexander Vvedensky and Nikolai Zabolotsky.

Keywords: laughter, Gennady Gor, blockade, presence, madness, death.

Неожиданность темы смеха, как отправной точки для размышлений 
о поэтическом цикле Геннадия Гора никоим образом не умаляет ее значи-
мости. Стихотворения пронизаны элементами комического, по-своему мо-
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делирующими текст, чьим ядром является «блок-ада»1; они призваны по-
казать жалкую попытку трупа остаться человеком — попытку смеха.

Однако прочтение Гора сквозь призму аристотелевского определения 
смеха, как исключительно человеческой способности: «Из всех живых су-
ществ, только человеку свойствен смех» (Аристотель, кн. 3, гл. 10), грозит 
провалом, поскольку и человек в этих стихах не совсем человек, и смех 
не тот. Деградируя духовно и телесно до уровня крайне слабого, одереве-
невшего, опустошенного тела2, стремительно превращающегося в «куклу»3, 
т. е. в труп, персонаж Гора меняет природу смеха: если раньше предпола-
галась его способность (воз-)рождать4, то в горовских апокалиптических 
образах вдруг наступившего ада ни о каком возрождении не может быть 
и речи. В смехе рождаются только для очередного этапа ретардации ума — 
для безумия, усугубляющего исключительно жуткую обстановку горя 
и страха, отчаяния, бессилия: «Смеется прохожий, упав на колени» (374)5; 
«А дочка смеется от страха / И плачет от смеха в постели» (416). Тема без-
умия дальше стремительно развивается посредством семантически марки-
рованного мотива «хохота»: «Коровы бредут и бабы хохочут от горя» (372). 
Драматизм пороговой ситуации, неистовость реакций вкупе с неминуемой 
темой насильственной смерти, диктуют весь мотивный ряд, выстроенный 
по принципу градации — смех-хохот-свист: «Хохот в лесу. Мзда на мосту. / 
Свист вонзившийся в похоть» (375); «Почуя / Меня в темноте, приятель хо-
хочет. / Но раз! И на мне и вынул уж нож. / И хохот безумный, как олень 
недобитый» (407).

1	 Из названия текста Феликса Махова, в котором впервые опубликованы блокадные 
воспоминания 12-летней девочки Риты Малковой — «Блок-ада Риты Малковой». Нева 9 
(2005).

2	 Ср. в книге Сергея Ярова Повседневная жизнь блокадноֱо Ленинֱрада: «“Голод 
в начале обостряет восприятие жизни. Голова ясная, но очень слабая”, — вспоминал 
И. С. Глазунов. “Память как будто очищена, промыта чем-то. Видится все — до последней 
травки, до мельчайшего листика на рисунке обоев”, — читаем мы в записях А. И. Пантеле
ева, относящихся к 1942 году. И. С. Глазунов: “Удивительная легкость перехода из одного 
состояния в другое. Оживают и материализуются образы прочитанных книг, увиденных 
людей, событий”. Но чем дальше, тем быстрее утрачиваются красочность, разнообразие 
и пластичность ощущений. “Очищенность” оборачивается опустошенностью, “промы-
тость” — безразличием. “Что-то вышло из меня, из всех нас”, — так описывает это очи-
щение переживший блокаду философ Я. С. Друскин. Он даже находит в этом пользу: че-
ловек свободен от суетных страстей, от погружения в “конкретность” — но чаще всего это 
заканчивается смертью» (Яров 2023: 119).

3	 «Кукла» — это реалия блокадной жизни, обозначающая покойника, зашитого 
в одеяло или простынь. Гор включает в цикл этот мотив в качестве одной из ипостасей все 
трансформирующегося лирического персонажа, анаграммируя в нем мотив «кулака», 
в одноименном стихотворении.

4	 Понимание смеха как знака, или говоря словами Проппа — «магического сред-
ства» создания жизни, характерно для разных культур. Ср. в книге Проппа Проблемы 
комизма и смеха, в тексте «Ритуальный смех в фольклоре».

5	 Все цитаты из стихотворений Г. Гора приводятся по следующему изданию с указа-
нием номера страницы в скобках: Гор Г. С. Обрывок реки. Избранная ֲ роза (1925‒1945). Бло-
кадные сֳихоֳворения (1942‒1944). Санкт-Петербург: Издательство Ивана Лимбаха, 2021.
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Примечательно, что в приведенных стихотворениях топосом предста-
ет именно лес — «сумрачный», обладающий умом и чувствами, т. е. упо-
добленный человеку: «И лес отдал часть чувств своих и часть ума» (391). 
Сохраняя типичную символику загадочности, мистичности, закрепленную 
за мифологемой леса, Гор все-таки отчасти меняет его функцию, делая лес 
очередным инструментом остранения — в этот раз пространства. Неожи-
данно врываясь в топос вымирающего города, лес (как и поле) сдвигает 
пространство в сторону природы, привлекая при этом ряд знаковых фоль-
клорных мотивов: петуха, зайца, коня, филина, кукушки, сказки и т. д. 
Такой пространственный сдвиг вписывается в натурфилософские размыш-
ления поэта о расстворении человека в мире и следовательно о преодоле-
нии смерти. Тем не менее введение фольклорного пласта с идеей потенци-
ального очищения и возобновления мира в собственных истоках не дает 
результатов: «утро-петух» сдох зажаренным, «филин ухнул и погас» (388), 
сказка «на цыпочках возле постели» (369), «разодрана к черту» (372). Поч-
ти все фольклорные мотивы несут отпечаток распада, вещают об уничто-
жении, насилии, уродовании: «Жених сидит и ест невесту» (403); «и ведь-
мы насилуют папу» (376), кукушка скупо отмеряет будущую жизнь (390) 
отчаявшейся старушки и умирающей избушки, в самом деле, Бабы-яги 
и ее избушки на курьих ножках, утративших свои имена и роли в обста-
новке полной катастрофы (ср. в стихотворении «Избушка» [389‒390]). 
Потеряв сакральность, лес становится закрытым местом убийства — «То 
не заяц, то режут ребенка в лесу» (408) и безумия, выраженного именно 
в истерическом смехе, сменившем гармонию птичьей песни6 — «Соловьи 
захохочут в лесах» (373). Лес становится преддверием ада7.

Рассматривая блокадный антимир Гора как ад, над которым лириче-
ский субъект пытается смеяться, невольно вспоминается другой античный 
контекст — путешествие Мениппа в подземное царство. Связывая смерть 
и смех, Лукиан раскрывает тему свободы — духа и речи, как главной пред-
посылки для возрождения. Как раз освобождение впоследствии, в средне-
вековье, становится важнейшей функцией смеха, понимаемого, как победа 
над «страхом перед всем освященным и запретным (“мана и табу”), перед 

6	 Стоит подчеркнуть, что мотив птицы в стихотворном цикле Гора несет сугубо 
отрицательный характер. Помимо уже выявленной связи с безумием, птица всегда обозна-
чает или врага, или смерть. Ср. в стихотворениях «Я немца увидел в глаза»: «То птица 
сидела с человечьим лицом, / Птица ночная в военной шинели / И со свастикой на рукавах» 
(371); «Люди которые снятся»: «Птицей об птицу разбиться» (399).

7	 Трактовка леса как входа в мир мертвых, как границы между потусторонним 
и посюсторонним мирами, а также как пространства, окружающего ад восходит к мифо-
логическим представлениям. Ср. в энциклопедическом словаре Мифы народов мира: 
«Лес — одно из основных местопребываний сил, враждебных человеку <...>; через лес 
проходит путь в мир мертвых. <...> Согласно поверьям селькупов, в лесу расположен вход 
в нижний мир; мир мертвых — это тундра, окаймленная кедрами, или мыс, поросший 
кедровым лесом. Образ непроходимого девственного леса, окружающего входы в аид — 
подземное царство мертвых характерен также для греческой и римской традиций и Вер-
гилия» (МНМ 1994, т. 1: 49). 
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властью божеской и человеческой, перед авторитарными заповедями и за-
претами, перед смертью и загробными воздаяниями, перед адом, перед 
всем, что с т р а ш н е е  з е м л и» (Бахтин 1965: 104). Но такое коротковре-
менное праздничное освобождение предполагало, что на земле — «родной 
матери» — «не может быть ничего страшного, как не может его быть на ма-
теринском теле, где кормящие сосцы, где рождающий орган, где теплая 
кровь» (Там же: 105). У Гора все наоборот. Ничего страшнее происходящего 
на земле нет. Мертвое материнское тело становится едой для детей и крыс8, 
грудь предлагает теща-смерть, «и в жилы мертвые уж не вернется кровь» 
(394). Смех бессилен перед чрезмерным злом; вместо растворения, перерож
дения зла в смехе в процессе осознания, умирает сам смех9: «Но смех уж 
застыл и остыла любовь» (379).

Отказываясь от четкого подразделения смерти и смеха, т. е. трагиче-
ского и комического, Гор ближе к лукиановскому Мениппу, но он далеко 
от его освобождения в смехе. Менипп, по словам Харона постоянно вы
смеивает всех и все, поет, когда другие плачут, безгранично свободен. 
В стихах Гора не слышно этого звонкого, отрешенного смеха. В отличие 
от Меннипа, здесь не только один лирический персонаж смеется; жуткий 
смех пронизывает весь ад на земле, поскольку лирический персонаж 
не остается в стороне — в жизни и свободе — а полностью растворяется 
в катастрофе антимира. Рабски прикованное к своему блокированному су-
ществованию, лирическое я ступает за пределы сознания, превращаясь 
то в других человекотрупов, то в животных, то в предметы. Вереница ме-
таморфоза, совершаемого за счет взаимозамещения всего всем в области 
бессознательного, венчается превращением в слово. Остраняющая рассре-
доточенность лирического персонажа сопровождается рассредоточеностью 
слова в лоне бессмыслицы. Именно тут, в абсурдной глухоте слов друг 
к другу, в их разъединенном соединении, зарождается странный смех.

Глухоту слова и вытекающий из нее комизм, Гор достигает, пользуясь 
типичными приемами исторического авангарда, расшатывающими текст 
и отодвигающими смысл на второй план: лексическими повторами, скор-
нением, соединением на синтаксическо-семантическом плане несоедини-
мых слов, отказом от знаков препинания, заменой по оппозиции живое-

8	 Ср. в книге Сергея Ярова Блокадная эֳика: ֲредсֳавления о морали в Ленинֱра-
де 1941‒1942 ֱֱ.: «Главным средством спасения детей стал обход квартир. Документы 
об этом — описания трупов давно умерших родителей, у которых пытались согреться 
и которые обгладывали одичавшие дети, дошедшие до последней степени дистрофии, опи-
сания покрывавших их вшей и крыс, обгладывающих их самих, — читать особенно труд-
но» (Яров 2021: 415).

9	 Ср. в книге Л. В. Карасева Философия смеха: «Зло впервые умирает, растворяет-
ся, перерождается в смехе, и именно в этот миг начинает свой отчет история Homo ridens» 
(Карасев 1996: 33). И в другом месте: «если бы осмеиваемая вещь была насквозь пропитана 
злом, то смех, по крайней мере тот, какой мы знаем, был бы пред ней бессилен. Надобно 
помнить о том, что смех, при всем его могуществе, может противостоять далеко не всему 
злу, а весьма ограниченной его части — той самой его мере, которая была оговорена еще 
в аристотелевом определении» (Там же: 31).
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мертвое, ассоциативными рядами, номинативными перечислениями. 
Важной вехой поэтического эксперимента, участвующей в сотворении 
комического эффекта, предстает также ритм. Отдельные стихотворения 
написаны в шуточной, игровой манере, напоминающей детские стихи обэ-
риутов, например: «Лес мне руку подает», «Филин ухнул и погас», «Туча 
песню застучала», «Не ешьте мне ногу», «Плыл кораблик на боку». Ис-
пользуя смеховую форму считалок, частушек, прибауток Гор наполняет 
ее не просто трагическим, но крайне возмутительным, шокирующим со-
держанием, вещающим о дегуманизации, о насильственном уничтожении 
человеческого существа на всех уровнях. Порождающим жуткий смех не-
соответствием формы и содержания, совмещением ритма и рифмы детской 
лирики с абсурдными и сюрреалистичными сценами антимира, Гор вторит 
«чинарю авторитету бессмыслицы», предельно усугубляя его приемы.

Так, в стихотворении «Не ешьте мне ногу» лирический персонаж в фор-
ме драматичного заклинания пытается сохранить собственное тело, т. е. 
жизнь. Отстаивая точно определенные части тела — ногу, язык, руку, бед
ро, глаз, ухо, нос, жену Веру, он поднимает ряд тем, существенных для 
представления блокадной жизни: канибализм, телесное расчленение, 
тщетность молитвы и безнадежность веры. Стихотворение заканчивается 
сюрреалистичной словесной картиной, выполненной в гротескном духе, 
по сути трагической, поскольку подтверждает превращение человека в еду:

«Вы немцы, не люди 
Ваш Гитлер — творог. 
Пред вами на блюде 
Протухший пирог. 
И в том пироге 
Я с женою лежу 
На немцев с тревогой 
С пироги гляжу» (417).

Тема смеха в связи с телесным насилием развивается и в стихотворе-
нии «Плыл кораблик на боку» (381‒382) — самом наглядном примере дет-
ской лирики в цикле Гора. Наделяя кораблик человеческими способностями, 
поэт делает его одним из лиц лирического персонажа; из его угла «видим» 
все происходящее. Строя стихотворение по кинематографическому прин-
ципу монтажа, вкраплением лейтмотива, касающегося кораблика, в раз-
личные сцены-случаи, происходящие параллельно то ли на корабле, то ли 
на суше, Гор создает двуплановую структуру, покоящуюся на оппозиции 
динамики — движущегося кораблика, одолевающего условное, все меня-
ющееся пространство: он плывет то из Китая, то из Тамбова, то из Парижа, 
и статики — сцен, наблюдаемых корабликом. Структура оказывается коль
цевой, конечные строки возвращают к началу, подчеркивая нескончае-
мость движения кораблика в неизвестном направлении: «Плыл кораблик 
на боку / Из Китая, из Баку». Помимо равнодушия к антимиру и его прояв-



34

лениям, такая структура в очередной раз указывает на нескончаемость 
вымирания — кораблик ведь плывет «на боку», поваленным.

В сценах-случаях задействовано множество фольклорных мотивов, 
и даже поэтологем, словно призванных провозгласить, установить жизнь: 
поп, самовар, карась, князь, пирог, петух, меч, корова, кинжал, черт. Одна-
ко все эти мотивы даны в искаженном, сугубо заземленном контексте, от-
ражая зловещий антимир безнравственности, пошлости и уничтожения, 
главными участниками которого являются типичные герои поэтики Гора: 
поп, девица и корова. Будучи сугубо отрицательным персонажем в словес-
ном мире поэта10, поп и здесь показан принижено, лишенным духовности: 
«с самоваром на полу», «с ногами в ухе / И с женою пополам», весьма похо-
жим на блоковского попа из поэмы Двенадцаֳь11, что прочитывается в стро-
ке, предлагающей его штриховой портрет: «поп лежит на брюхе». Лежит 
и девица, властная как князь, с карасем — прямой отсылкой к знаковому 
одноименному стихотворению Н. Олейникова. Сам факт, что все персона-
жи или лежат, или сидят указывает на утрату вертикального положения, 
чем дополнительно подчеркивается их падение, т. е. ретардация мира. 
В отношении девицы Гор создает весьма сюрреалистичные сцены, выдви-
гающие на первый план исключительно плотскую природу человека: 
«У девицы в моче Вали / Три кобыли ночевали», сопровождаемую эротиче-
ско-канибалистическими аллюзиями: «У девицы между ног / Треугольник 
и пирог», абсурдными образами низвержения принципов добра, рождения, 
цикличности: «У девицы между рук / Сдох зажаренный петух» и преда-
тельства «У девицы между плеч / Ждет с запиской меня меч». Не мудрено, 
что девица в итоге оказывается птицей — еще одним горовским знаком 
хтонического: «У девицы между перьев», причем огромной — между перь
ями «Спят Ловушкин и Савельев»12.

Введением лирического персонажа: «Я сижу с руками тож / И точу но-
гами нож», усиливается абсурд зловещей обстановки. Мотив ножа13 реали-
зуется в следующей сцене-случае, в убийстве коровы Веры. Помимо двой-
ного религиозного контекста, задействованного именем священного 
животного, здесь очевиден очередной образ тотального крушения мира — 

10	 Ср. в комментариях Андрея Муждабы в гилеевском издании цикла: «В ранней 
прозе Гора поп — парный кулаку однозначно негативный персонаж (см., например, роман 
Корова)» (Гор 2012: 145).

11	 Ср. у Блока: «А вон и долгополый — / Сторонкой — за сугроб... / Что нынче неве-
селый, / Товарищ поп? // Помнишь, как бывало / Брюхом шел вперед, / И крестом сияло / Брю
хо на народ?» (Блок 1960: 348).

12	 Возможно, фамилией Савельев, Гор отсылает к детским стихам Леонида Липав-
ского, поскольку он подписивал их именно этим псевдонимом.

13	 А. Муждаба в комментариях предлагает спорную трактовку мотива ножа: «Нож 
у Гора отсылает к имплицитно присутствующему в стихах мотиву ритуального жертво-
приношения» (Гор 2012: 137). Такое прочтение сомнительно, поскольку жертвоприноше-
ние подразумевает существование связи с Богом и надежду на спасение, тогда как в стихо
творениях постоянно подчеркивается духовное убожество человека и беспросветность его 
бытия. 
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священную корову, которой Гор в своей поэтике отводит немалую роль14, 
заодно отсылая к бурятскому детству, насильственно убивают. В заключи-
тельной сцене происходит метаморфоз: девица становится красоткой, 
нож — кинжалом. Разложение девицы отмечается через мотив чесотки, 
апеллирующий к телесному распаду. Поэтологема кинжала, в свою оче-
редь, привносит ключевую мифопоэтическую символику, уходящую кор-
нями в романтизм, в стихи Пушкина и Лермонтова, находящие свое отра-
жение также в поэзии Брюсова, а именно, поэта-пророка, чей стих-кинжал 
«как божий дух, носился над толпой / И, отзыв мыслей благородных, / Зву-
чал, как колокол на башне вечевой / Во дни торжеств и бед народных» (Лер-
монтов 2014: 291). Становясь атрибутом девицы-красотки, мотив кинжала 
актуализирует горовское понимание этого персонажа как одной из ипоста-
сей поэзии. Заканчивая последнюю сценку строкой «черт ее меж ног за-
жал», Гор выходит в область иррационального, маркируя демонологи
ческим мотивом черта немыслимое зло, зажимающее чехоточную девицу, 
т. е. блокирующее разлагающееся поэтическое слово.

Динамические стихотворения чередуются с замедленными, элегиче-
скими тонами, предвещающими полную статику — вестницу смерти. По-
добное колебание ритма передает пульсацию стихотворного цикла в целом. 
Однако свидетельствует ли эта пульсация о том, что слово все еще живо? 
При всем новаторстве, осуществляемом в лучших традициях авангарда, 
попытка поэзии потечь, посмеяться оказывается тщетной. Поэтическое 
слово Гора, в отличие от слова обэриутов, в лоне языкового эксперимента 
не становится отрешенным, а наоборот, замерзает. Нет восстановления 
первоначальной, магической функции слова, соединяющей в себе все на-
чала (в том числе трагическое и комическое), заключающей в себе потен-
цию к сотворению новых миров. Нет обещанного Введенским «спасения 
в превращении»15. Нет возрождения. Остается лишь корчащееся в пред
смертных мучениях слово, колебанием ритма скорее свидетельствующее 
о конвульсиях обреченной поэзии обреченного мира16.

14	 Корова является главным образом первого крупного произведения Гора — одно-
именного экспериментального романа 1929‒1930 гг., повествующего о коллективизации.

15	 Ср. в произведении А. Введенского Круֱом возможно Боֱ: «И в нашем посмерт-
ном вращении, спасенье одно в превращении» (Введенский 1993: 149).

16	 Конвульсивной поэзию Гора определяет также А. Рясов в работе: «Андрей Пла-
тонов: истина и конвульсивное слово». Неожиданно рассматривая уникальный своенрав-
ный язык Андрея Платонова сквозь призму концепта «конвульсивной плоти» Мишеля 
Фуко, автор вполне справедливо наглядным примером «конвульсивного языка» приводит 
стихотворный цикл Гора, подчеркивая его непроизвольность, непредсказуемость, а также 
интуитивное, сенсибильное начало как основополагающее для подобного вида творческо-
го акта: «Стихи Гора, написанные в 1942‒1944 годах, — это сопротивление языка вторже-
нию калечащей действительности, которое, несмотря на всю свою нечленораздельность, 
предстает как скрупулезная документация путешествия в ад. Мы не знаем и никогда 
не узнаем, как были “сделаны” эти стихи, метод сочинения не поддается реконструкции, 
если, конечно, сам термин “метод” уместен. Но здесь становится ясно, какой ценой дости-
гается подлинное языковое чужеземство: оно подступается к тому, что нельзя продумать, 
но можно пережить» (Рясов, в печати).
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Прочтение цикла в таком контексте оправдывает также сама природа 
горовского стиха. Это чаще всего лишенные метафорических оборотов, 
почти прозаические высказывания, нанизанные друг на друга по принци-
пу приема номинативных перечислений, разрастающегося до уровня целой 
строки. Пользуясь довольно аскетическими поэтическими средствами, Гор 
запечатлевает происходящую вокруг и внутри себя катастрофу, разбивая 
ее на отдельные моменты-взгляды лирического персонажа, связанные или 
ситуативно, или никак. Дробность текста можно рассматривать двояко: 
с одной стороны, как отражение фрактальности распадающегося мира 
и каталепсии времени вследствие блокады, с другой — как знак разъеди-
нения строк внутри стихотворения, т. е. отчуждения стихотворения в себе 
самом, порождающего абсурдный смех — зловещую реакцию на (само-)
отчуждение лирического персонажа.

«У девушки птичья губа. 
Сервантес идет в сельсовет. 
В двенадцать завыла труба. 
Заике не дали обед. 
В двенадцать завыла труба. 
И парень по девушке грубо. 
На крыше желтеет трава, 
Да девушка — птичья губа 
На поезд враскачку без груза. 
А в озере гром и осока 
Да гуси на небе высоко, 
Сервантес, обед и труба, 
Да девушки птичья губа17» (410).

Аскетизм стиха здесь соответствует поверхностности взгляда. Утра-
тив способность рефлексии, поскольку «душа окаменела»18 и сознание те-
ряется, лирический персонаж невпопад перечисляет голые факты, увиден-
ные по-обэриутски «голыми глазами», словно дзигавертовский хроникер. 
Гор практически своим плоским словом-саблей19 в хармсовском ключе 
регистрирует руины мира, дополнительно его расшатывая. «Регистрация 
мира — поэзия — есть на самом деле разрушительный акт страшной силы: 
субъект должен превратить в пыль объект, то есть превратить его в сумму 
мельчайших единиц, чтобы впоследствии объединить в единое целое» 
(Жаккар 1995: 91). Гор именно на таких основах создает поэтику разрыва, 

17	 Ср. к примеру в стихотворении, открывающем цикл: «Красная капля в снегу. 
И мальчик / С зеленым лицом, как кошка. / Прохожие идут ему по ногам, по глазам. / Им не-
когда. Вывески лезут: / Масло, Булки, Пиво, / Как будто на свете есть булка» (367).

18	 Ср. в стихотворении «Сезанн с природы не слезая»: «Душа и человечье тело / 
И небо вдруг окаменело» (423).

19	 Ср. в книге Жаккара Даниил Хармс и конец русскоֱо аванֱарда, в главе «Измере-
ние вещей»: «Сабля становится метафорой поэтического языка и, без сомнения, восходит 
к древности, приводя нас к христианской теме слова Божьего — “острее всякого меча 
обоюдоострого”» (Жаккар 1995: 92).
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только объект теперь оказывается уже полностью разрушенным, изуродо-
ванным, а вера в повторное обретение изначальной чистоты единства 
в разложении — тщетной: «нету в слове сердца» (396), «и рот уже отъели 
крысы» (384).

Обломки строк, нарочитые прямолинейность и натуралистичность 
высказываний, остраняющая рассредоточенность лирического персонажа 
наряду с постоянным обращением к теме изобразительного искусства, вы-
двигают на первый план визуальный пласт поэзии Гора. Тонкий комизм, 
возникающий вследствие условности и несуразности поэтических образов, 
уходит корнями в лубочную эстетику, перекочевавшую к Гору от Хармса 
и Заболоцкого, и соответствующую обэриутской поэтике простого дей-
ствия. Как и Заболоцкий, Гор посредством деметафоризации, необъемно-
сти, угловатости фигур, приближает «словесный лубок», с одной стороны, 
к детскому рисунку, наивностью образов апеллируя то ли к усиливающей-
ся инфантильности деградирующего ума, то ли к цельности изуродован-
ного мира в раннем детском восприятии. С другой стороны, визуальный 
ряд легко прочитывается в ключе авангардной живописи, в частности, нео
примитивизма.

Тут, прежде всего, следует упомянуть связь с примитивным твор
чеством художников-северян, в частности, ненца Константина Панкова, 
чьим главным поклонником и исследователем стал именно Геннадий Гор: 
«в поэзии Гор нередко пытается буквально воспроизвести некоторые изо-
бразительные средства, которыми в живописи пользовались художники 
народов Севера, в частности Константин Панков. В первую очередь это 
касается композиции, построения пространственных отношений, ритми-
ческой организации текстов» (Муждаба 2011: 244). Синкретизм и архаика 
полотен, апеллирующие к художественному преодолению онтологических 
категорий времени и пространства в лоне цельного мифологического со-
знания, бесспорно повлияли на поэтику Гора, вписываясь в его размышле-
ния о языке как духовной биосфере. Оттуда и слова поэта о резонансе сло-
весных поисков Хлебникова в творчестве Панкова: «Панков едва ли знал 
что-нибудь о Хлебникове и я не хочу их сближать хотя они оба были пере-
водчиками с языка природы на язык человека. Разница между ними была 
в том что один хотел выведать у природы тайну времени, а другой тайну 
пространства» (Гор 1978: 167).

Как раз в духе натурфилософии и самовитого слова и выдержано сти-
хотворение, посвященное ненецкому живописцу. Но несмотря на все сча-
стье Панкова, «что нашел подкову» (391) и помощь самого умного худож-
ника — зимы, наряду с лисой, лесом и рекой20, передающую соединение 
субъекта и объекта в творческом акте, картина изображает блокаду жиз-
ни — человек становится пнем, красота замерзает:

20	 Реверберация натурфилософского контекста прослеживается и в других стихо
творениях, где художниками предстают животные: «И конь как Тициан рисует мне копы-
том» (400); «Ворона взмахом крыла пишет в небе картину» (401).
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«А на картине застыли воды 
И горы уж не пишут оду. 
Олень бежит, проткнув себя сквозь день, 
Но то не день и не олень, Елена. 
Олений рот покрылся пеной. 
То человек иль пень, 
Панков иль пан 
Или в снегу тюльпан» (391).

Примечательно, что, думая о литературе, а именно, рассматривая про-
зу Добычина, Гор сравнивает ее с пуантилизмом Сера21. Сам же он, однако, 
своим поэтическим экспериментом уходит дальше добычинского остране-
ния — в точечность и бессвязность, диктуемые разорванностью и опусто-
шенностью блокадного бытия. Учитывая приемы превращения, взаимоза-
меняемости, монадности, овеществления отвлеченных понятий, горовскую 
фрактальную образность, коренящуюся в идее возврата к миру через рас-
творение в нем, скорее следует отнести к попытке словесной кристаллиза-
ции мира посредством аналитического метода Филонова, сопряженного 
с натурфилософскими идеями, с учениями о биосфере и космосе Вернад-
ского и Циолковского. Но и эту параллель надо оговорить, поскольку кри-
сталлизация в горовской визуализации блокадной катастрофы оборачива-
ется расколотостью — нет единства, нет предполагаемого преодоления 
смерти. Полное натурфилософское растворение в мире, обладающее твор-
ческой потенцией, сменяет полное равнодушие в нескончаемом умира-
нии —по Бергсону, важное условие для смеха22. Оба пути, обещающие 
возрождение, заходят в тупик. Тупик — вот место блокадного антимира 
Гора, в котором невпопад звенят осколки истерического смеха безысход-
ности — «Как будто нельзя умереть» (390).

В этом судорожном смехе ополоумевшего, в необычайном юморе, па-
радоксальным образом соединяющем в себе, как писал Гор, «злое с добро-
душным, смешное с грустным, минутное с вечным, единичное с всеоб-
щим» (Там же), кроется тоска поэта по убитому духу, тоска по человеку. 
Разрозненное, остраненное слово Гора смеется, умирая. Утратив способ-
ность к перформативности и перерождению, оно умудряется фиксировать 
образы невиданной трагедии. Фантастическими, гротескными, уму непо-
стижимыми картинами вымирания, калечения, гниения, резания, антро-
пофагии, уничтожения, поэт вторит онирическим механизмам организа-

21	 Ср. в «Замедлении времени»: «Проза Добычина чем-то напоминала живопись зна-
менитого французского импрессиониста и пуантилиста Жоржа Сера, в которой поэзия 
современного ему города причудливо совмещалась со зло и четко, почти карикатурно 
очерченными фигурами мелких буржуа» (Гор 1978: 163–201).

22	 Ср. в книге Смех (1912): «Отметим, далее, такой, не менее достойный внимания 
признак, как нечувсֳвиֳельносֳь, сопровождающую обыкновенно смех. По-видимому, 
комическое может возыметь воздействие, только если коснется совершенно спокойной, 
уравновешенной поверхности души. Равнодушие — его естественная среда. У смеха нет 
более сильного врага, чем переживание» (Бергсон 1992: 12).
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ции пространства и времени. Картина искажается переплетением 
временных модусов, карикатурным совмещением рационального и ирра-
ционального, загадочностью. Абсурд перетекает в сюрреализм23.

Вдруг оказавшись в вакууме смерти, брутально искривляющем дей-
ствительность до такой степени, что ее и себя в ней нельзя даже помыс-
лить, сознание не выдерживает, рассыпается. Слово, сон и смех выступают 
своеобразной попыткой эскапизма в бессознательное. Но даже эта попытка 
оказывается чудовищной, оборачиваясь искушением. Искушает былая свет-
лая жизнь, грезами о звонком смехе матери, о цветущей весенней яблоне, 
о любви и реке-девочке, струящейся, гремящей по камням. Искушает жизнь 
настоящая, беспросветная, извращенными и оттого в сюрреалистическом 
ключе комическими формами нескончаемого умирания, своей продолжи-
тельностью подающего ложную роковую надежду на желаемую смерть:

«А нож все ползет, и все режет 
И режет и нежит и режет, 
А нож все ласкает жестокий 
Как дети, острый и нежный. 
И двое стоят и смеются бесстыдно 
И смотрят в тебя как будто им видно 
Душу твою, светлую ветку. 
То ветку живую срубили бездушно. 
Зарезали девушку» (379).

Корни жуткого враждебного смеха Гора в смерти. «Мы не выдумали 
смех, он приходит словно враг», пишет Заболоцкий, своим черным карна-
валом практически предвосхищая горовскую эстетику ужаса, в которой 
смех выступает таким же искусителем как смерть. Тесно сопряженные, 
смех и смерть нередко соблазняют лирического персонажа похотью, чем 
Гор отсылает не только к «Искушению» (1929) и вообще поэтике Заболоц-
кого, а также к эротическо-танатическому комизму Введенского (ср. к при-
меру поэму Куֲриянов и Наֳаֵа). На этом месте стоит обратиться к сти-
хотворению «С веревкой на шее человек в огороде» (416), где в жестокую 
гибель семьи — отца повесили, мать распяли, дочь увели — вплетается 
смех. Сперва связанный со страхом и неотъемлемый от плача, смех, 
в итоге превращаясь в хохот, по мере «остывания сердца» от невыноси-
мого бедствия, становится знаком безумия, преподнесенного в эротиче-
ском контексте:

«А дочка смеется от страха 
И плачет от смеха в постели. 

23	 Ср. в стихотворении «Лес мне руку подает», в котором также прослеживается 
возможная отсылка ко зловещему сну пушкинской Татьяны: «Лес мне руку подает, / Лес 
мне открывает двери. / Вот и сени. Сени — сон. / В окна смотрят гости-звери. / А хозяин 
кислый сом / Рыба с головою дамы / То вильнет бедрем, намаслен / То укусит без обмана, / 
То ударит, то пихнет / То поджарит с луком в маске. / А хозяин сонный сом, / Вот уж душу 
прячет в жмурки, / А хозяин скользкий сон / В уши, в нос храпит в затылке» (387).
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И сердце остывшее от стыда 
От боли, от воли, с тоски 
Безумное сердце бесстыдно. 
И дочка смеется лаская 
Того кто убил ее мать. 
И дочка хохочет с руками на шее 
У того, кто на шею отцу примерил петлю» (416).

Однако несмотря на всю преемственность обэриутам, Гор, в отличие 
от их космогонической поэтики, остается в безысходности хаоса, что до-
полнительно подтверждается строками о неожиданном исчезновении пер-
воосновы жизни, замыкающими весь цикл: «Вдруг море погасло. / И я / 
Остался без мира, / Как масло» (423). Увы, мир-язык Гора не мерцает, а тух-
нет, все возвращая лирического персонажа к разбитому корыту и зарытым 
друзьям, хороня его в крайне отчужденное и опустошенное засмертное 
не-бытие. Если по отношению к обэриутам еще можно говорить об авто
эпатажном экзистенциальном смехе, как одном из главных инструментов 
в попытке искусства выявить и преодолеть надвигающиеся ужасы жизни, 
то у Гора подобное определение утрачивает смысл. Жизнь уже настолько 
брутальна, настолько задавлена катастрофой, что, казалось бы, единствен-
ной надеждой остается смерть.

«И друг рассмеется забытый, зарытый, 
Успев стать отцом, но мужем не став. 
И друг рассмеется зарытый, не зная 
Где ноги твои, что ласкал, не устав, 
Где руки твои, свои руки ломая. 
Завяли глаза и руки засохли давно» (384).

В этой типичной картине горовского хаоса, совмещающего мир мерт-
вых и мир живых, говоря словами Нанси, «череп смеет бессмертье». Зага-
дочный засмертный смех выступает знаком приобретения бессмертия 
в смерти: «Этот смех — это знание — не насмешка перед лицом трагедии 
смерти и искусства. Это взгляд, сосредоточенный на самой трагедии, 
в ее трагической истине: а именно, что бессмертие приходит только 
со смертью и как сама смерть. Смех есть знание этой истины. Но он не зна-
ет ее как содержание знания. Это смеясь он познает ее, смеясь, смех есть 
эта истина. Она разражается вместе с ним, и от одного и того же взрыва 
истина отступает в смех, в “смутное мерцание тайны”. Вот почему смех 
остается таинственным — более того, он выставка тайны» (Нанси 1997). 
Однако что за бессмертие достигает лирический персонаж Гора? Все то же 
вымирание. Очередную юдоль плача за убитой возлюбленной, «в природе 
безумной до гроба» (414), где на улицах нет неба (412), где «безбровые реки 
и горы без смеха» (412), «И все как гром и как стрела. / Душа и человечье 
тело / И небо вдруг окаменело» (423)24.

24	 Ср. в стихотворении «И Гоголь уже не течет, не стремится рекою», где засмерт-
ный смех предстает тщетной надеждой на воскресение, понимаемое в натурфилософском 
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Опыт жестокого уничтожения порождает ужасный смех, поскольку 
предполагаемое тотальное растворение в хаосе, парадоксально, оказывается 
невозможным, недоступным; лирический персонаж застывает в не-бытии. 
«На той стадии, до которой добрался я, покровы мира выворачиваются как 
перчатки: очевидное становится абсурдным, свет — черная пелена, а осле-
пительное солнце спит по ту сторону моих глаз» (Домаль 2012: 177), пишет 
Рене Домаль в тексте «Патафизика и явление смеха» (1929), опережая опыт 
Геннадия Гора. «Жуткий смех» Домаля, не знающий радости, пронизан-
ный рыданиями, такое же выражение человеческого отчаяния, как и смех 
Гора; это патафизический смех — «глубокое осознание абсурдной двой-
ственности, которая не может не бросаться в глаза; в этом смысле он явля-
ется единственным человеческим выражением единства противоположно-
стей (и, что примечательно, выражением на универсальном языке). Точнее, 
это рывок субъекта, несущегося, опустив голову, на противостоящий объ-
ект, и в то же время подчинение этого акта любви немыслимому и трудно 
воспринимаемому закону, который мешает реализовать себя полностью 
и мгновенно; тому самому закону становления, согласно которому смех 
как раз и рождается в своем диалектическом движении:

я — Универсальный, я разрываюсь; 
я — Частный, я сжимаюсь; 
я сֳановлюсь Универсальным, я смеюсь» (Там же: 169).

Но все дело в том, что даже такой смех в расколотом брутальном анти-
мире Гора застывает.

Трагизм жизни блокирует и смех, и слово, и смерть, становящиеся 
средством отражения агонии. Словно отвечая на известный вопрос Адор-
но, поэзия Гора оборачивается свидетельством в хайдеггеровском ключе, 
уподобляясь слову Гельдерлина — «опаснейшему из имуществ человека», 
данному ему, «чтобы он свидетельствовал о том, что он есть». Смех вторит 
поэтическому слову, являясь репрезентацией порогового существования; 
он — «ни присутствие, ни отсутствие. Он подношение присутствия в его 
собственном исчезновении» (Нанси 1997). Другими словами, рассредото-
ченный смех горовского поэтического эксперимента предстает попыткой 
подтвердить присутствие, однако не в возрождении, а в отсутствии — 
в вырождении.
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Василиса Шљивар

ПАТАФИЗИКА СМЕХА ГЕНАДИЈА ГОРА

Резиме

У чланку се поезија Генадија Гора тумачи кроз призму теме смеха. Покушавајући 
да опстане у чудовишној реалности Лењинградске блокаде, лирски субјекат прибегава 
смеху као сведочанству о сопственом присуству. Међутим, језиви смех који развија тему 
страха и лудила, канибализма, распада, смрти постаје знак граничног постојања, „прису-
ства у одсуству“, нестајања, дехуманизације. У фокусу анализе је такође и несклад између 
ритма и садржаја појединих песама, који додатно доприноси несвакидашњем, „мрачном“ 
комизму Горове поезије, наслеђеном од апсурдистичког експеримента Александра Веден-
ског и Николаја Заболоцког.

Кључне речи: смех, Генадиј Гор, блокада, присуство, лудило, смрт.


