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В статье рассматриваются два стихотворения, посвящённые войне в Афганиста-
не 1979–1989 гг. — «Стихи о зимней кампании 1980 года» Иосифа Бродского и «...Они 
опять за свой Афганистан...» Елены Фанайловой. Эти тексты, по мнению автора 
исследования, представляют собой не просто высказывания поэтов об актуальных 
исторических событиях, но и позволяют реконструировать более общие модели исто-
рического времени, характерные для исторического воображения авторов. По версии 
Бродского, война представляет собой эскалацию естественной энтропии, которую 
призвана сдерживать (но не преодолевать) культура. Историческая темпоральность 
мыслится как линейно-нисходящая, устремлённая к неизбежной космической ката-
строфе. Человеческие поступки оцениваются эстетически — как ускоряющие или 
замедляющие этот процесс. Для Фанайловой время не линейно и его движение не опре-
деляется метафизически, в каждом моменте содержатся «призраки» прошедшего 
и будущего, а историческое развитие зависит от этического и политического выбора 
людей.

Ключевые слова: историческое воображение, анахронизм, повторение, хонтоло-
гия, историческая потенциальность.

The article deals with two poems dedicated to the war in Afghanistan 1979–1989. — 
“Poems about the winter campaign of 1980” by Joseph Brodsky and “...They are again for 
their Afghanistan...” by Elena Fanailova. These texts, according to the author of the study, 
are not just statements of the poets about actual historical events, but also allow us to recon-
struct more general models of historical time, characteristic of the historical imagination 
of the authors. In Brodsky’s version, war represents an escalation of natural entropy, which 
culture is meant to contain (but not overcome). Historical temporality is conceived as line-

UDC 821.161.1-14.09 Brodski J.
821.161.1-14.09 Fanajlova J.

https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.106.15



250

arly descending, heading toward an inevitable cosmic catastrophe. Human actions are eval-
uated aesthetically — as accelerating or slowing down this process. For Fanailova, time 
is not linear and its movement is not metaphysically determined; each moment contains 
“ghosts” of the past and future, and historical development depends on people’s ethical 
and political choices.

Key words: historical imagination, anachronism, repetition, hauntology, historical 
potentiality.

Нижеследующие заметки не претендуют на сколько-нибудь целост-
ную реконструкцию темпорально-исторических представлений в поэзии 
Елены Фанайловой и носят характер предварительных и гипотетических 
рассуждений, которые, возможно, будут полезны для такой реконструкции 
в дальнейшем. При этом, мне кажется, в этой перспективе интересно сопо-
ставить Фанайлову с Бродским, поскольку, думается, в определённых 
аспектах тематики и поэтики произведения этих поэтов могут рассматри-
ваться как сопоставимые. Я остановлюсь лишь на двух так называемых 
«афганских» стихотворениях Фанайловой и Бродского. И даже в них я кос-
нусь лишь отдельных мотивов, связанных непосредственно с тем, как по-
этическое воображение поэтов конфигурирует историческое время.

Я начну с Бродского, так как его взгляд на историю при всём своеобра-
зии, по-моему, несколько ближе к традиционному историзму, при том, что, 
на мой взгляд, позиция Фанайловой, учитывающей текст Бродского в сво-
ём, становится понятной именно на фоне этого типа исторического вооб-
ражения.

1.

В принципе, вопреки сказанному выше, я имею некоторые основания 
утверждать, что «Стихи о зимней кампании 1980 года» при условии их про-
чтения в контексте других текстов Бродского 1970–80-х гг., позволяют 
в общих чертах реконструировать его историософию (Корчинский 2020).

Эта историософия подразумевает линейно-поступательное развёрты-
вание исторического и природного времени. И то и другое в его восприя-
тии регрессивно, поскольку «время создано смертью» и всеобщий ход 
вещей устремлён к концу, к космической катастрофе. Это хорошо видно 
по образному строю интересующего нас стихотворения: советские войска, 
продвигающиеся вглубь Афганистана, ведомы не столько политическим 
руководством северной империи, сколько сверхчеловеческими природны-
ми силами: «Север, пастух и сеятель, гонит стадо / к морю, на Юг, распро-
страняя холод» (Бродский 2001: 193). В итоге это наступление Севера, 
по мнению лирического субъекта, должно привести к «новому оледене-
нью, оледененью рабства», наползающему на глобус. С одной стороны, 
этот процесс является естественным, внеисторическим, он не сводится 
ни к иудео- христианской эсхатологии, ни к модерному представлению 
о конечности истории как телеологического процесса. Поэтому линейное 
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движение к всеобщему концу у Бродского образует цикл, повтор. После 
мировой катастрофы мир вернётся в исходное, доисторическое, состояние: 
«Бормоча, выкатывая орбиты, / мы превращаемся в будущие моллюски, / 
бо никто нас не слышит, точно мы трилобиты» (2001: 195). Этот мотив 
движения «вперёд в прошлое» к ֱрядущему моллюску очень устойчив 
у Бродского в эти годы. С другой стороны, империалистическая война 
и убийство рассматривается как дурное воспроизведение этого естествен-
ного природного цикла внутри самой истории.

В «Стихах о зимней кампании» Бродского возмущает не сама смерть, 
которую несут в Афганистан беспечные советские воины, а убийство как 
«наивная форма смерти, тавтология, ария попугая» (2001: 194). Отсутствие 
эмпатии к местному населению и даже вообще отсутствие фигуры жертвы 
в стихотворении особенно поражает. Но почему убийство — это тавтоло-
гия? По-видимому, потому, что жизнь человека это и без того бытие к смер-
ти, а насилие и жестокость не только ускоряет, но и как бы абсурдно удва-
ивает его конечность, превращает ее из трагедии в отвратительный фарс. 
И действительно, война представляется как спектакль вселенского мас-
штаба и предельного абсурда: «Существуй на звездах жизнь, / раздались бы 
аплодисменты, / к рампе бы выбежал артиллерист, мигая» (2001: 194).

И тут, коль скоро в нашем поле зрения появляется классическая геге-
льянско-марксистская формула истории, нам необходимо уточнить две 
вещи. Во-первых, то, что Бродский понимает идею повторения всемирно- 
исторических событий в смысле, противоположном Марксу и тем более — 
Гегелю. Для него такое повторение — это не отклонение от прогрессивного 
пути истории, каким предстаёт для Маркса фарс «восемнадцатого брюме-
ра» Наполеона Третьего. Скорее это падение культуры и наступление вар-
варства как вторжение стихийных природных сил в исторический мир, 
сдача и гибель культурного человечества. Поэтому для Бродского тут важ-
на не этическая или политическая, а именно эстетическая оценка насилия 
и смерти, которые несёт афганская война: тавтология для него — это 
не только фарс как художественная возможность, но и недопустимое дурно-
вкусие, уничтожающее какую-либо художественность в принципе.

Это, в свою очередь, связывает сюжет стихотворения с автометаопи-
санием поэтического творческого акта: в финале текста создаваемое по-
этом стихотворение (предположительно, то самое, которое мы и читаем) 
выступает как последняя надежда в столь безнадёжной ситуации коллапси-
рующего мира: «Если что-то чернеет, то только буквы / Как следы уцелев-
шего чудом зайца» (2001: 195). Но у Бродского мотив поэзии как некоего 
спасения довольно специфичен, а его поэтология тесно связана со столь же 
оригинальной трактовкой времени и истории (Корчинский 2023).

Поэт часто заявлял, что его собственный стиль, поэзия его любимых 
предшественников и поэтическая речь как таковая генетически сопряжена 
с холодом, лишающим жизни движением времени, энтропией и смертью. 
В известном тексте из Часֳи речи «Север крошит металл, но щадит стек-
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ло...» он пишет: «Холод меня воспитал и вложил перо, / в пальцы, чтоб их 
согреть в горсти» (Бродский 2001: 126).

Как мы помним, наступление Севера и оледенение — важнейший мо-
тив «Стихов о зимней кампании». Поэзия соприродна именно холоду физи-
ческого (до- и внеисторического) времени. Но также поэзия определяется 
Бродским как «реорганизация времени», которая противостоит естествен-
ной энтропии. И в этом она родственна уже времени историческому как 
консервирующему движению, превращающему линейную темпоральность 
в пространство культуры. В эссе «Профиль Клио» Бродский утверждает: 
«Музу времени нельзя держать в заложницах нашей доморощенной хроно-
логии. Вполне возможно, что с точки зрения времени убийство Цезаря 
и вторая мировая война произошли одновременно, или в обратном поряд-
ке, или не произошли вовсе» (Бродский 2003: 98).

В свою очередь аналогом организованного по пространственному 
принципу времени истории / культуры является стихотворный текст — 
пространство, в котором можно двигаться нелинейно, как бы блуждая 
в лабиринте или разглядывая кристалл (Корчинский 2015: 194). Но иерар-
хичное и консервативное пространство культуры на самом деле не спасает 
от гибели и насилия. Оно возникает как энергетическое преобразование 
(сублимация) жизненного времени поэта в пространственное устройство 
стихотворения. В «Нобелевской речи» Бродский говорит о чрезвычайном 
ускорении, которое происходит с сознанием человека в процессе стихосло-
жения, и что поэт, заканчивая текст, оказывается гораздо старше, чем в на-
чале его написания. Культура и история, временно сдерживая мир от неиз-
бежного сползания в энтропию, также требуют от нас жертв. Отсюда 
двойственность пресловутого «культурного империализма» Бродского 
(Bertelsen 2015; Ранчин 2024): всякая культура в какой-то мере основыва-
ется на насилии (лучше — на добровольной самоотдаче), с другой стороны, 
культура это сдерживание и лимитирование бессмысленной и неэстетич-
ной эскалации насилия, в целом свойственного природе, но многократно 
гиперболизируемого именно в человеческом мире — в истории.

Поэтому, в частности, в «Стихах о зимней кампании» трагедия коло-
ниальной войны Российской империи на Кавказе, маркированная эпигра-
фом из Лермонтова, превращается в трагифарс Афганской войны, а Даге-
стан — в комически-отвратительный «Чучмекистан».

2.

Стихотворение Фанайловой в некоторых важных моментах перекли-
кается с текстом Бродского, хотя и не является палимпсестом по отноше-
нию к нему.

Прежде всего, оно варьирует тему темпорального повторения. Эта 
тема вводится с самого первого стиха: «...Они опять за свой Афганистан...» 
(Фанайлова 2003: 111). Слово оֲяֳь указывает на навязчивую, надоевшую 
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повторяемость. Напомню, что текст написан в августе 2001 года и, что 
специально подчёркивается самой Фанайловой в комментарии, в годовщи-
ну начала Второй Чеченской войны, когда поэтесса реально наблюдала 
своих героев на пляже под Воронежем. И хотя в сюжете стихотворения 
о самой Чеченской войне речь не идёт, упоминание Грозного, появляю-
щееся буквально во второй строке сразу после Афганистана, ставит эти 
два события в сопоставительный ряд: «...Они опять за свой Афганистан / 
И в Грозном розы черные с кулак» (2003: 111). Более того, рассказ о пребы-
вании героя на учебном полигоне в Грозном приблизительно в 1980-м году 
(в этом же году разворачивается действие стихотворения Бродского) можно 
на суг гестивном уровне прочитать как предвосхищение не только гибели 
части этих солдат в Афганистане, но и как анахроничную отсылку к буду-
щей Чеченской кампании: «На площади, когда они в каре / Построились, 
чтоб сделаться пюре» (2003: 111).

Этому наложению событий, воспринимающихся как исторический по-
втор, соответствует грамматическая темпоральность текста. Повествова-
ние начинается в настоящем времени, затем идёт прошедшее совершенного 
вида, а главное предложение резко переходит в praesens historicum, в кото-
ром выполнена бόльшая часть текста. Тем самым время рассказывания 
(настоящее) сближается с рассказываемым прошлым. С одной стороны, 
в таком приёме нет ничего психологически и лингвистически необычного 
для живого устного изложения воспоминаний, интерпретацией которых 
и выступает текст Фанайловой. Однако в стихотворении подразумевается, 
что герои не просто вспоминают, но и рассказывают свою историю, а нар-
ратор её лишь пересказывает нам. В итоге эти два различных акта рас-
сказывания сливаются в один, чем, помимо прочего, мотивируется уже 
отмечавшаяся исследователями интерференция голосов и языков героев 
и лирического субъекта. Заметим, что у Бродского тоже есть вкрапления 
гипотетической речи героев (советских солдат и местных жителей) в речь 
поэта. Но эти включения продиктованы не интересом и сочувствием по от-
ношению к героям, как у Фанайловой, а резким ироническим дистанциро-
ванием от их сознания. В результате у Бродского чужое слово отчётливо 
противопоставлено авторскому, а у Фанайловой они тесно переплетены. 
Можно вновь отослать к знаменитому двойному цитированию у Бродского: 
«Ясный морозный полдень в долине Чучмекистана», где, как уже отмеча-
лось, в изменённую лермонтовскую цитату встроен характерный для позд-
него СССР оскорбительный квазиэтноним. И напротив, рассказ героя 
Фанайловой о сексуальных подвигах солдат с «узбечками невъебенной 
красоты» и насилии над афганскими девочками настолько спаян с общей 
интонацией стихотворения, что вместе с историей о пребывании героини 
в жутком советском абортарии образует, как говорит сама поэтесса, «вкус 
времени — вкус насилия». Лирическое «я», в отличие от «я» в тексте Брод-
ского, не противопоставляет себя изображаемому миру насилия и войны.
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С этим связано и различие в трактовке природы этого насилия. По Брод-
скому,  события вроде советской экспансии в Афганистан это в конечном 
счёте лишь «ускорение общей судьбы вещей», как он напишет в стихотво-
рении «Бюст Тиберия» (Бродский 2001: 275). У Фанайловой не только вой-
на, но и мирная жизнь пропитана насилием, и для её лирического субъекта, 
настроенного не столько эстетически, сколько этически, это никоим обра-
зом не естественно.

Тут интересно сравнить два мотива. Бродский говорит о «наивном» 
характере убийства, поскольку это «дело рук, как правило, цепкой бровью / 
муху жизни ловящей в своих прицелах / молодежи, знакомой с кровью / 
понаслышке или по ломке целок» (2001: 194). Таким образом, есть мирная 
практика половой любви, а есть война, где воюют наивные и невинные 
солдаты. Фанайлова как бы переворачивает эту логику, на место обыден-
ной, по Бродскому, «ломки целок» ставя жуткое насилие над маленькими 
девочками. Причём и самих солдат, совершающих это насилие, расстрели-
вают на плацу. Военная машина не разграничивает мир и войну, комбатан-
тов и некомбатантов, своих и чужих, виновных и невинных.

То же касается мотива абортария — отсылки, на которую уже обраща-
ли внимание Юрий Левинг (Левинг 2003) и Марк Липовецкий (Липовец-
кий 2021). Бродский раздражённо пишет: «Слава тем, кто, не поднимая 
взора, / шли в абортарий в шестидесятых, / спасая отечество от позора!» 
(Бродский 2001: 194). То есть аборт не просто является мирной практикой, 
но и антивоенным поступком. У Фанайловой же, напротив, поход героини 
в абортарий представляет собой продолжение машинерии войны: «Она же 
в абортарий, как солдат, / Идет привычным шагом строевым, / Как обучал 
недавно военрук, / И делает, как доктор прописал» (Фанайлова 2003: 111). 
Не случайно, что в абортарии героиня чувствует себя как «убоина и мясо-
комбинат». Но, пожалуй, ещё интереснее в свете нашей темы, что у Брод-
ского историческая темпоральность разворачивается линейно — от 1960-х 
к 1980-му году. У Фанайловой тоже можно предположить такую логику: 
возможно, сын, которого молодые любовники зачали перед отправкой 
мужчины в Афганистан и который не был рождён в 1980-ом году, стал бы 
участником Второй Чеченской. Между этими войнами тоже поколенче-
ский шаг в 20 лет. Однако время в фанайловском стихотворении спрессо-
вано: из текущего момента рассказываемого сюжета будущее, которое 
является настоящим акта рассказывания, выглядит, словно призрак, фан-
том, реализовавшийся, однако, в действительности (в том числе, возможно, 
это и призрак нерождённого тогда ребёнка). Точно так же в начале стихо-
творения Грозный возникал как зловещее предзнаменование будущих 
чеченских кампаний — но в контексте истории Афганской войны. Призрак 
не просто приходит из прошлого, но и поджидает в будущем, одно время 
отражается и повторяется в другом.

Этот мотив призрачности, связанной с историческим временем, по- 
иному обыгрывается в финале стихотворения. Из афганского прошлого 
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рассказ возвращается в настоящее: Теперь они бухают у реки / И вспомина-
ют старые деньки (2003: 111). Но безмятежная ностальгия героев вдруг об-
наруживает в себе нечто странное: «И как бы тянет странный холодок / 
Физическим телам их вопреки. / Теперь любовникам по сорока, / Сказать 
точнее, мужу и жене. / Ребенку десять, поздно для совка. / Их шрамы отве-
чают за себя» (2003: 111). Тела героев как будто отличаются от самих себя, 
шрамы на них, как следы, отсылают к прошлому, обнаруживающемуся 
в настоящем. И косвенно вновь возникает мотив нерождённого ребёнка: 
«Ребенку десять, поздно для совка», — то есть у них мог быть ребёнок при-
мерно десятью годами старше. Эта сопряжённость ностальгии с призрачным 
присутствием нереализованного, невоплощённого прошлого в терминах 
Жака Деррида и Марка Фишера описывается как «хонтология» (Дер рида 
2006; Фишер 2021). Историческая темпоральность Фанайловой подразуме-
вает нелинейное, анахроничное и хонтологическое вторжение разных вре-
менных пластов в настоящее время лирического высказывания.

В этом смысле интересно, что, несмотря на отмеченный мотив анти-
ципации, в настоящем времени стихотворения как бы отсутствует план 
будущего. Единственное, что указывает на будущее, это финальная фраза: 
«Другой такой страны мне не найти» (Фанайлова 2003: 111). Здесь отрица-
тельная форма инфинитива негативным образом говорит о будущем. Эта 
фраза стоит особняком от всего предшествующего текста. При очень сво-
бодной схеме рифмовки в стихотворении эта строка особенно далеко нахо-
дится от последней рифмующейся с ней клаузулы: стих «Насильникам 
не больше двадцати» находится двенадцатью строками выше (причём там 
эта строчка ни с чем не рифмуется и ещё раз акцентирует внимание на по-
коленческом шаге между войнами и возрасте нерождённого сына).

Кроме того, что представляет собой это предложение? Это, как заме-
тил Ю. Левинг (Левинг 2003), не что иное как парафраз строки из «Песни 
о Родине» Лебедева-Кумача «Я другой такой страны не знаю». То есть это 
тоже в каком-то смысле фраза-призрак, не обычная цитата, а смутная ре-
минисценция, отсылающая к хорошо известному идеологическому тексту 
советского прошлого. И тут, помимо предсказуемой иронии по поводу 
«особого исторического пути», как раз любопытно указание на будущее 
время: «Друֱой ֳакой сֳраны мне не найֳи». Жак Деррида, в том числе 
по поводу краха Советского Союза, знаменующего пресловутый «конец 
истории» и мнимого изгнания «призрака коммунизма», замечал, что исто-
рические призраки не только приходят из прошлого (то есть возвращаются), 
но и появляются впервые («начинаются тем, что возвращаются» (Деррида 
2006: 25), как нечто новое, то есть приходят из будущего. Для него, как 
и для Марка Фишера, это было скорее хорошей новостью, хотя последний 
не был в целом столь уж оптимистичен (Фишер 2021: 27–28). Это означало, 
в частности, что избавление страдающего призрака от какой-то беды или 
вины, случившейся с ним в прошлом, является возможным (Мейясу 2013). 
Призрак страшит своей навязчивостью, но и намекает на исторический 
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потенциал изменений. «Хонтология», по Деррида, смыкается с идеей Валь-
тера Беньямина о «слабой мессианской силе», которая призвана даровать 
избавление поверженному прошлому, дать угнетённым надежду на обре-
тение счастья.

Фанайловский финал, учитывая ироническую перекличку с призрач-
ными отголосками советского мифа об «особом пути», кажется, тоже зву-
чит амбивалентно в отношении будущего.

С одной стороны, в нём слышится горький скепсис: в грядущем, ско-
рее всего, будет воспроизводиться то же самое — войны, казённое наси-
лие, неравенство, подавление личности, неуважение к этнокультурным, 
гендерным, мировоззренческим особенностям и т. д. Кроме того, мы как 
будто всё ещё живём в стране, которой, собственно, уже нет в самом бук-
вальном смысле, однако её историческое наследие по-прежнему определя-
ет наши жизненные сценарии. Это — страна-призрак. Фигура призрака 
в этом смысле скорее пугает (отсюда фанайловский «странный холодок»), 
чем обещает изменения. Призраки прошлого и будущего пребывают 
в мультитемпоральном, но замкнутом и унылом, презентистском, настоя-
щем. Трагедия оборачивается фарсом, а фарс — трагедией. Причём это 
не столько циклическая смена одного другим, сколько сосуществование 
одного в другом. «Вкус времени — вкус насилия»: многослойное травма-
тическое прошлое, проступающее в настоящем, трезво фиксируется и ме-
ланхолически переживается как уникальное и безальтернативное: «другой 
такой страны» нельзя найти ещё и в том смысле, что эֳа сֳрана не может 
стать другой. Возникает негативная версия мифологемы «особого пути».

Однако же, с другой стороны, сквозь этот трагифарсовый скепсис 
Фанайловой — столь же странным образом — пробивается какой-то упря-
мый и наивный исторический оптимизм, может быть, даже утопизм. В из-
менённой строчке из песни, прилетевшей из далёкого советского детства, 
из-под слоёв мёртвой политической мифологии и актуальной ностальгиче-
ской меланхолии по неслучившемуся, но утраченному, из-под слоёв гнева, 
стыда и отчаяния, неожиданно звучит какая-то удалая, решительная, тра-
гически-жизнеутверждающая нота: «другой... не найти» — и не нужно ис-
кать. Внутри пародируемой строчки содержится призрак бывшего будуще-
го — невоплощённой утопии. Ведь «призрак коммунизма» из манифеста 
Маркса и Энгельса, который в советском изводе ассоциируется с тавтоло-
гической работой машины истории как машины насилия, изначально под-
разумевал иное — возможность изменения, возможность иного. Именно 
нереализованность или даже нереализуемость делают утопию возмож-
носֳью самоֱо возможноֱо. История склонна к выморочным навязчивым 
повторам, подобным возвращению призраков, но именно это призрачное 
не-бытие исчезнувшей страны и её нереализованных исторических потен-
ций возвращает нас к своеобразной хонтологической витальности призра-
ка — как того, что (по-прежнему или по-новому) возможно. И, кажется, 
странная весёлость фанайловской интонации в финале как раз и артикули-
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рует эту витальность, нечаянно приоткрывающую нам потаённо-вирту-
альное (в делёзовском смысле) измерение исторической потенциальности.

В этой интонации, наверное, можно расслышать и ахматовскую реши-
мость «быть с своим народом» или её же (но и Бродского) «слова прощенья 
и любви» — понимающей любви к своей непутёвой Родине и надежды 
на её избавление от тягостного морока исторических повторений. Но фа-
найловский контраст между меланхолией и вызывающей, дерзкой бодро-
стью последней строки представляется более резким и парадоксальным. 
Именно в невозможности «другой такой страны» и — даже в её небытийно- 
призрачной хонтологии таится пусть и «слабая», но «мессианская сила», 
вселяющая надежду в возможность, в частности, иной исторической судь-
бы — другой траектории времени.

ЛИТЕРАТУРА

Бродский Иосиф. Сочинения. В 7 тт. Т. 3. Санкт-Петербург: Пушкинский фонд, 2001.
Бродский Иосиф. Сочинения. В 7 тт. Т. 6. Санкт-Петербург: Пушкинский фонд, 2003.
Деррида Жак. Призраки Маркса. Москва: Logos Altera, Ecce Homo, 2006.
Корчинский Анатолий. Форманֳы мысли: Лиֳераֳура и философский дискурс. Москва: 

Языки славянской культуры, 2015.
Корчинский Анатолий. «“Новое оледененьеˮ: Иосиф Бродский и глобальные угрозы». Но-

вый филолоֱический весֳник 3 (2020): 213–224.
Корчинский Анатолий. «Катахреза времени: об историческом воображаемом И. Бродско-

го». Богданова Ольга, Степанов Александр (ред.) Бродский: pro et contra. Т. 2. Санкт- 
Петербург: РХГА, 2023: 86–95.

Левинг Юрий. «В доме дураков: песни невинности, они же — опыта». Новое лиֳераֳур-
ное обозрение 62 (2003): 114–128.

Липовецкий Марк. «Елена Фанайлова: эрос насилия». Цирк «Олимֲ»+TV. 36/69 (2021). 
<https://www.cirkolimp-tv.ru/about/999/tsirk-olimp-tv-36-69-2021> 01.10.2024

Мейясу Квентин. «Дилемма призрака». Лоֱос 2/12 (2013): 70–80.
Ранчин Андрей. «Иосиф Бродский: преодоление имперского. Новое лиֳераֳурное обозре-

ние 188 (2024): 282–302.
Фанайлова Елена. «...Они опять за свой Афганистан...». Новое лиֳераֳурное обозрение 62 

(2003): 111–114.
Фишер Марк. Призраки моей жизни. Тексֳы о деֲрессии, хонֳолоֱии и уֳраченном буду-

щем. Москва: Новое литературное обозрение, 2021.
Bertelsen Olga. «Joseph Brodsky’s Imperial Consciousness». Scripta Historica 21 (2015): 263–289.

REFERENCES

Bertelsen Olga. «Joseph Brodsky’s Imperial Consciousness». Scripta Historica 21 (2015): 263–289.
Brodskiy Iosif. Sochineniya. V 7 tt. T. 3. Sankt-Peterburg: Pushkinskiy fond, 2001.
Brodskiy Iosif. Sochineniya. V 7 tt. T. 6. Sankt-Peterburg: Pushkinskiy fond, 2003.
Derrida Zhak. Prizraki Marksa. Moskva: Logos Altera, Ecce Homo, 2006.
Fanaylova Elena. «...Oni opyat’ za svoy Afganistan...». Novoye literaturnoye obozreniye 62 (2003): 

111–114.
Fisher Mark. Prizraki moyey zhizni. Teksty o depressii, khontologii i utrachennom budushchem. 

Moskva: Novoye literaturnoye obozreniye, 2021.
Korchinskiy Anatoliy. Formanty mysli: Literatura i filosofskiy diskurs. Moskva: Yazyki slavyan-

skoy kul’tury, 2015.



258

Korchinskiy Anatoliy. «“Novoye oledenen’yeˮ: Iosif Brodskiy i global’nyye ugrozy». Novyy filo-
logicheskiy vestnik 3 (2020): 213–224.

Korchinskiy Anatoliy. «Katakhreza vremeni: ob istoricheskom voobrazhayemom I. Brodskogo». 
Bogdanova Ol’ga, Stepanov Aleksandr (red.) Brodskiy: pro et contra. T. 2. Sankt-Peter-
burg: RKhGA, 2023: 86–95.

Leving Yuriy. «V dome durakov: pesni nevinnosti, oni zhe — opyta». Novoye literaturnoye oboz-
reniye 62 (2003): 114–128.

Lipovetskiy Mark. «Elena Fanaylova: eros nasiliya». Tsirk «Olimp» + TV 36/69 (2021). <https://
www.cirkolimp-tv.ru/about/999/tsirk-olimp-tv-36-69-2021> 01.10.2024

Meyyasu Kventin. «Dilemma prizraka». Logos 2/12 (2013): 70–80.
Ranchin Andrey. «Iosif Brodskiy: preodoleniye imperskogo. Novoye literaturnoye obozreniye 

188 (2024): 282–302.

Анатолиј Корчински

ОД ТРАГЕДИЈЕ ПРЕМА ФАРСИ И ОБРАТНО: 
БЕЛЕШКЕ О ИСТОРИЈСКОМ ВРЕМЕНУ 

У „АВГАНИСТАНСКИМ“ ПЕСМАМА Ј. ФАНАЈЛОВЕ И Ј. БРОДСКОГ

Резиме

У чланку се разматрају две песме посвећене Авганистанском рату 1979–1989. годи-
не — „Песма о зимској кампањи 1980. године“ Јосифа Бродског и „...Они поново о свом 
Авганистану...“ Јелене Фанајлове. Ови текстови, према мишљењу аутора истраживања, 
не представљају тек изјаве песника о актуелним политичким догађајима, већ омогућавају 
да се реконструишу уопштенији модели историјског времена, карактеристични за ауторо-
ву историјску уобразиљу. Према верзији Бродског, рат је ескалација природне ентропије 
коју култура треба да сузбија (али не и да превазилази). Историјска темпоралност се про-
мишља као праволинијски-опадајућа, усмерена према неизбежној космичкој катастрофи. 
Људски поступци се процењују естетски — као оно што убрзава или успорава тај процес. 
За Фанајлову време не тече праволинијски и његово кретање се не одређује метафизички, 
сваки тренутак садржи „авети“ прошлости и будућности, а историјски развој зависи 
од етичког и политичког избора људи.

Кључне речи: историјска уобразиља, анахронизам, понављање, хонтологија, историј-
ски потенцијал.


