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В статье с опорой на теоретические размышления Фридриха Гёльдерлина, тща-
тельно реконструированные французским философом Филиппом Лаку-Лабартом 
(1940–2007), намечены подходы к анализу конструктивной и содержательной роли 
цезуры (по Гёльдерлину — «противоритмического прерывания») в поэзии Елены 
Фанайловой. Формальную — конструктивную — роль цезуры подкрепляют, с одной 
стороны, новаторские идеи Юрия Тынянова о динамической форме литературного 
произведения и текстовом эквиваленте, а с другой — проницательные заметки писа-
теля и критика Андрея Левкина об устройстве письма (так называемой «машинке») 
уже в стихах самой Фанайловой. Именно действие цезуры позволяет улавливать ме-
няющиеся ритмы внешнего через собирание и рассеивание собственных имен, сое-
диняющих в себе особенное и всеобщее.
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Building on Friedrich Hölderlin’s theoretical insights, carefully reconstructed by the 
French philosopher Philippe Lacoue-Labarthe (1940–2007), the article outlines ways of de-
veloping a possible analysis of the constructive and substantial role of caesura (a “counter-
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mal, i. e., constructive, role of the caesura is corroborated, on the one hand, by Yury 
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general and the particular.
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Не ֲуֱайся, эֳо ֲисьмо не моей рукой, 
Но ֲодֲись будеֳ моя.

Елена Фанайлова. 
«Русский альбом. Сֳихи 1994–97 ֱֱ.»

Возможно, о стихах Елены Фанайловой имеет смысл говорить в сугу-
бо музыкальных терминах, и первыми словами, приходящими на ум (как 
мы увидим дальше, не совсем случайно), оказываются «синкопичность», 
«атональность». Во всяком случае, в этих стихах обращает на себя внима-
ние их ритм. Я имею в виду не стихотворные размеры (то есть метр) и даже 
не перебивки ритма (у Фанайловой такого много), а скорее само устройство 
ее письма, которое, как было замечено разными критиками, отличается 
своеобразностью и сложностью. Ритм ее поэзии является содержательным 
в том смысле, что приоткрывает измерение внешнего, сообщая нам о мире, 
в котором мы живем, но который нами до конца не схватывается. Это со-
временный мир, приходящий в соприкосновение с поэзией. Такие сопри-
косновения смещают, варьируют и деформируют саму поэзию, и она отве-
чает — реагирует — на них каждый раз особенным образом.

Забегая вперед, отмечу, что насилие становится одним из подобных 
проявлений внешнего. Дело не в том, что оно тематизировано в стихах 
Фанайловой: это факт неоспоримый, и не будет преувеличением сказать, 
что оно образует одну из сквозных тем всей ее поэзии, — дело в том, что, 
вторгаясь в язык, оно оставляет в нем неустранимый след, своего рода 
шрам, если угодно. В то же время насилие является тем, что менее всего 
подвержено символизации или переводу на язык тех или иных культурных 
кодов. О его присутствии можно узнать только по искажению символиче-
ского строя; так, оно может сказаться на формировании поэтической иди-
омы, то есть особого выразительного языка. Наиболее яркий тому пример — 
поэзия Пауля Целана, стихи которого, дающие выражение трагическому 
опыту массового истребления в ХХ веке, с трудом поддаются герменевти-
ческому толкованию и тем не менее не теряют полностью своей коммуни-
кативной функции1. Несомненным, впрочем, остается то, что насилие ни-
как не переводится в изображение.

Но вернемся к заявленной теме. Когда мы говорим «противоритмиче-
ское прерывание», то что имеется в виду под данным словосочетанием? 
Таково определение цезуры, которое содержится в заметках Гёльдерлина, 
посвященных Эдиֲу Софокла (Гёльдерлин 2016: 65–742). Одна из самых 
увлекательных интерпретаций «Заметок...» принадлежит Филиппу Лаку- 
Лабарту (1940–2007), автору оригинальной версии философской декон-
струкции и тонкому знатоку творчества немецкого поэта. Собственно, сво-

1 О понятии поэтической идиомы и ее особенностях у Целана см.: (Лаку-Лабарт 
2015); см. также: (Гадамер 1996/2024).

2 Этот перевод, выполненный С. Л. Фокиным и полезный в общем смысле, термино-
логически и содержательно, безусловно, требует коррекции. Полное немецкое название 
работы Гёльдерлина — «Anmerkungen zum Oedipus» (1804).
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им анализом Лаку-Лабарт актуализирует Гёльдерлина: он показывает, что 
его идеи и переводческие опыты — испытывая трудности с написанием 
пьесы об Эмпедокле, Гёльдерлин заново переводит две трагедии Софокла, 
Анֳиֱону и Эдиֲа, — не совпадают с той рамкой, художественной и позна-
вательной, куда формально вписаны его труды, а именно со спекулятивной 
философией, к созданию которой он имел прямое отношение, и немецким 
романтизмом как самостоятельным литературным направлением.

Что же такое цезура в интерпретации немецкого поэта? Прежде всего, 
это так называемый «трагический transport» (в немецком оригинале ис-
пользовано французское слово, которое означает «перенос» и является пе-
реводом греческой «метафоры»). Этот «перенос», как поясняет Гёльдер-
лин, «пуст и наименее связан». Цезура обнаруживает себя в «ритмической 
последовательности представлений» и делает это только для того, чтобы 
с помощью «противоритмического прерывания» (die gegenrhythmische 
Unterbrechung), или «чистого слова» (das reine Wort), «противостоять ярост-
ному чередованию представлений на самом пике его», когда такое чередо-
вание представлений уступает место «самому представлению» (die Vor-
stellung selber) (Hölderlin 1998: 205–2253). Речь идет ни больше ни меньше 
как о смысле собственно трагического, и логично допустить, что смысл 
этот противостоит единству действия, которое и выражается чередованием 
позиций или точек зрения героев. Смысл противостоит диалогической — 
но и агонистической, то есть состязательной, — структуре, в принципе 
типичной для трагедии. Однако внутри этого диалогического состязания 
просматривается то, что из него выпадает и что не поддается «расчету» 
(Kalkul): это есть «живой смысл» трагедии.

Если «живой смысл» трагедии не может быть рассчитан, то под «рас-
четом» Гёльдерлин понимает закон композиции, а также правила, которые 
могли бы управлять «новым» — современным — поэтическим искусст-
вом. Итак, внутри трагедии есть то, что правилам не подчиняется, то, что 
откровенно им противоречит. Этим чем-то и выступает цезура, иными 
словами — «пустой перенос». Определение переноса в качестве «пустого» 
означает в точном смысле «очищение» — это катарсис, но только в том 
специфическом смысле, как его описывает Гёльдерлин: «...беспредельное 
становление-единым [человека и Бога] очищаеֳ себя (sich reiniget) посред-
ством беспредельного разъединения» (Hölderlin 1998: 223)4. Именно благо-
даря цезуре трагедия обретает «равновесие» (еще один термин из лексико-
на поэта), то есть законченный вид. В рассматриваемой «пустоте» и заяв-
ляет о себе смысл трагедии, поскольку он изъят (вырван) из состязательно-
го поединка. Цезурой, или «контрритмическим прерыванием», в стихах 

3 Речь идет о двуязычном издании.
4 Здесь нужно пояснить, что встреча «природы» и «искусства» (по Гёльдерлину — 

Бога и человека), или их примирение, возможна лишь, когда чаемое единство мгновенно 
распадается, принимая форму противостояния, то есть перед нами образец по-настояще-
му парадоксального мышления. Эту логику Лаку-Лабарт определяет в качестве гипербо-
лической.
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создается метрический ритм, а в более общем плане ею создается выска-
зывание, каким является уже само произведение. Таковы вкратце основные 
положения детальной реконструкции, предпринятой Лаку-Лабартом (см.: 
Lacoue-Labarthe 1998: 43–735).

Чтобы приблизить эти соображения к сегодняшнему дню и к совре-
менной теории литературы, обратим внимание на удивительное сходство 
приведенного определения цезуры с понятием текстового эквивалента, 
которое принадлежит представителю русской формальной школы Юрию 
Тынянову. Здесь важно выделить несколько существенных моментов. Пре-
жде всего, в противовес подходам, сложившимся под влиянием «статиче-
ских навыков сознания», единство произведения понимается Тыняновым 
как «развертывающаяся динамическая целостность», между элементами 
которой всегда существует «динамический знак соотносительности и ин-
теграции». Вытекающий отсюда общий вывод краток, но предельно ради-
кален: «Форма литературного произведения, — утверждает Тынянов, — 
должна быть осознана как динамическая». Исходя из этой общей рамки 
определяется и так называемый «конструктивный принцип»; в стихах им яв-
ляется ритм. Это предполагает, что какой-то один фактор конструкции ока-
зывается преобладающим, а остальные ему подчиняются; при этом все они 
находятся в таком взаимодействии, когда «выдвинутый» фактор деформи-
рует ему подчиненные. Что касается эквивалента текста, то в поэзии это 
молчащие или немые строфы, заменяющие графическими элементами 
(серией точек) строки и целые строфы. В качестве главного примера исполь-
зована поэзия Пушкина. По мысли Тынянова, такие недостающие элементы 
не ослабляют, а максимально динамизируют форму, сообщая ей особый 
«нажим». Сам по себе эквивалент является «гетерогенным» по отношению 
к функциям тех элементов, куда он внедрен (Тынянов 1924: 9, 10, 22, 24).

Полагаю, нет никакой натяжки в том, чтобы рассматривать цезуру 
в свете изложенных только что положений. Это тем более обоснованно, 
что ни текстовый эквивалент, как его определяет Тынянов, ни сама цезура 
не являются паузами, которые передаются акустически. Конечно, нельзя 
не отметить, что мы видим заполненные точками пропущенные строфы, 
как невозможно закрыть глаза на замечание Гёльдерлина о том, что «слова 
Тиресия образуют цезуру» (Hölderlin 1998: 210–211). Иными словами, цезу-
ра как будто обретает собственное место в тексте, становясь наглядной 
и распознаваемой. Однако эти чувственно воспринимаемые знаки не вли-
яют на конструктивное определение того, что Тынянов, обозначая строфу, 
именует «отрезком» (независимо от конкретного числа пропущенных 
строк), а Гёльдерлин в своих «Заметках...» — цезурой. Данное предполо-
жение подкрепляется и сугубо формальной ролью цезуры, которая, соглас-

5 Это только одна из нескольких осуществленных реконструкций. Ее преимуще-
ство в том, что, являясь докладом (Лаку-Лабарт прочитал его в марте 1995 года в Инсти-
туте прикладного театроведения при Гисенском университете им. Юстуса Либиха), она 
отменно структурирована и в каком-то смысле подытоживает работу предыдущих лет.
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но Гёльдерлину, выравнивает обе части трагедии, если в ней нарушается 
ритм. Силой противовеса цезура давит всегда в обратном направлении, 
привнося равновесие в нужную часть.

А теперь вернемся к Елене Фанайловой. В продолжение этой важной 
для понимания ее творчества «конструктивной» линии остановимся под-
робнее на проницательном анализе ее стихов, осуществленном в 2008 году 
писателем и критиком Андреем Левкиным. Он фокусирует свое внимание 
на механизме письма, который также называет «машинкой». Здесь мы 
должны быть предельно внимательны к самому ходу мысли, не покупаясь 
на нарочито просторечный способ выражения. Левкин остроумно и смело 
полемизирует не только с тем, что стихи Фанайловой являются социаль-
ными — социальный материал в них, как он утверждает, случаен, — 
но и с наличием в этих стихах какого-либо авторского «я»:

Вообще, что тут за социальная среда? Нет тут социальной среды. Есть 
почти механическое воспроизведение элементов социума — он легко оживет 
в читателе, достаточно упомянуть пару социально отмеченных имен, слов 
и фраз. Но они только предъявлены, а не обсуждаются автором. Кроме того: 
кто тут автор?

Вслед за этим Левкин перечисляет целых шесть признаков, по кото-
рым распознается работа «машинки». Замечу, что свою задачу он форму-
лирует предельно четко, а именно: описать тот «нетривиальный, но — яс-
ный механизм, который (по неведомой причине) остался незамеченным». 
Речь идет здесь о механизме, производящем — притом совершенно без-
лично — тексты Елены Фанайловой. Задержимся на втором его признаке:

...авторская субстанция попадает в конкретную — выбранную — среду, 
оказывается среди конкретных фактур и должна применить к себе правила 
этой среды, вызвав свою же реакцию. Это у нас тут что? Это Мария Шарапо-
ва, а вот — Модест Колеров6.

И хотя в каждой среде «автор примеряет на себя местные фактуры» 
(это уже пункт три), итогом текста, отмечает Левкин, «будет сам автор» — 
во что он тут и превратился, а вот читателя поджидает явная опасность: 
он может «повестись на отрезках его [автора] message, машинально распоз-
навая их в меру собственной социальности, — для него тогда получится 
буквенный отчет “субъективной камеры”» (Левкин 2008/2024).

Это очень меткое наблюдение. Социальность, стало быть, — не более 
чем тема, вполне конкретное «изображение», тогда как материал, строго го-
воря, может быть каким угодно. И этот материал (по Левкину — «факту-
ра») всякий раз переводится, преобразуется — следуя определенному на-
бору правил — в завершенное поэтическое высказывание. Однако особую 
роль, как мне представляется, здесь действительно играют собственные 
имена. Они и выступают настоящими знаками внешнего: в этих именах 

6 Отсылка к поэтическому сборнику Фанайловой Черные косֳюмы.
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сочетается узнаваемость (для автора и его читателей) с абстракцией и обоб-
щением. Эффект такого рода можно сопоставить с идеей о том, что общие 
понятия имеют независимое — материальное — существование и что они 
неотделимы от своей чувственно воспринимаемой основы. В нашем случае 
в роли подобных понятий и выступают как раз имена. Пользуясь другой 
терминологией, можно допустить, что это своего рода энграммы — следы 
внешних раздражителей и их воздействий на самом поэтическом теле7.

Примеров из поэзии Фанайловой можно привести немало, и тем не ме-
нее вот один из тех, что сразу же бросается в глаза: Маֵа и Ларс фон 
Триер, название цикла стихотворений из сборника Черные косֳюмы (2008). 
(Я не привожу цитат, потому что тогда надо было бы цитировать полно-
стью стихотворения и даже отдельные циклы; стихи Фанайловой требуют 
сквозного чтения.) Следует признать, что имена довольно быстро оборачи-
ваются своеобразными масками, и в этом можно усмотреть еще одно, кос-
венное, подтверждение тому, что они сочетают в себе особенное и общее, 
конкретное и однотипное (разве в случае маски как росписи лица особен-
ность — узнаваемость — не приобретается, только если соблюдены обще-
принятые нормы ритуала?). Еще одним ярким примером употребления 
собственных имен является такой неожиданный персонаж, как Катулл 
(цикл Москва из того же поэтического сборника), причем если Катулл — 
это античная маска (со всеми оговорками), то Ларс фон Триер — маска 
безусловно современная. Однако маски здесь не остаются равными самим 
себе, то есть устойчивыми, неподвижными, гарантирующими хоть какую- 
то толику идентичности. Они как будто не справляются с поставленной 
задачей, уступая чистому потоку изменения. В результате маски начинают 
обозначать уже не что иное, как текучесть: например, переход из мужского 
пола в женский, как в случае фон Триера (кто бы мог подумать?): «Ларс фон 
Триер превращается в женщину...» — так гласит название стихотворения.

Но возможен и еще более неопределенный случай: маска, меняющая 
маску («Катулл притворяется, что он Орфей, и спускается в ад»; все тот же 
Катулл отождествляет себя поочередно также с Эдипом и Кафкой). Словно 
помогая читателю справиться с каскадом этих и других метаморфоз, Фа-
найлова спокойно поясняет: «Его [Катулла] не интересует человеческое. / 
Он больше видит как Платонов и Филонов...» (Фанайлова 2008/2024). Очень 
хочется применить к самой Фанайловой то, что приписано ею столь непо-
стоянному во всех прочих отношениях Катуллу: я имею в виду холодную 
ярость (вот лишь несколько беглых подсказок: «...соответствие / Бедной 
души и яростного проявления / Ее метаний»; «...Довольно холодно, с силь-
ной волей»). Только это не состояние души поэта, а скорее определенный 
намек на устройство самого письма. Перед нами очевидным образом оксю-

7 Понятие энграммы (мнемического следа), позаимствованное из естественных 
наук и принадлежащее немецкому биологу-эволюционисту Рихарду Земону, в раннесовет-
ском контексте использовалось такими разными авторами, как Николай Бернштейн, изу-
чавший физиологию движений, и Сергей Эйзенштейн, строивший свою концепцию кине-
матографа. Подробнее см.: (Земон 2019: 67–76).
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морон, которым передается то, что применительно к Гёльдерлину Лаку- 
Лабарт называл гиперболической логикой или логикой парадокса. Отно-
шение противоположностей, и оно бесконечно инверсивно. При этом ника-
кого примирения — ни содержательно (на уровне конфликта богов и людей), 
ни диалектически — здесь не происходит8.

Даже если наша аналогия в чем-то произвольна (хотя было бы неплохо 
с этим разобраться), именно «нечеловеческий» взгляд позволяет Елене Фа-
найловой нащупать иное — неповествовательное — измерение насилия. 
Она уже продемонстрировала такую возможность в стихотворении «...Они 
опять за свой Афганистан...» (2003), ставшем настоящей вехой в новейшей 
российской поэзии. Спустя недолгое время появится другая фраза — во-
прос, заданный поэтом как бы между прочим: «...А бомбы в школе все так 
и висят?»9 Подчеркну, что подобный бессубъектный взгляд позволяет рас-
познавать иные ритмы и иную длительность, как в случае насилия (раз 
свершившись, оно при этом не имеет окончания). Можно приводить и дру-
гие примеры (так, Андрей Левкин упоминает функцию имени «Басаев» как 
некоего интонационного переключателя). Главное, пожалуй, все же заклю-
чается здесь в том, что все эти имена-маски оказываются своеобразной 
цезурой, которая, как и у Гёльдерлина, отмечена одновременно пустотой 
и динамическим смещением. С одной стороны, цезура наделяет формой, 
благодаря чему произведение обретает законченный вид, с другой — со-
общает о том, что само завершение возможно не иначе как посредством 
сдвига. В этом случае поэзия не столько повторяет социально-средовой 
контекст, сколько схватывает силы, которые дают возможность этому кон-
тексту проявиться в той или иной конфигурации. В самом деле, цезура — 
подвижный механизм, работающий в такт флуктуациям внешнего, и этот 
механизм устроен (и настроен) так, что именно благодаря его наличию 
мы можем уловить неповторимый интонационный строй, определяющий 
поэзию Фанайловой.
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Јелена Петровска

„ПРОТИВРИТМИЧКИ ПРЕКИДИ“: 
УЛОГА ЦЕЗУРЕ У ПОЕЗИЈИ ЈЕЛЕНЕ ФАНАЈЛОВЕ

Резиме

У чланку су с ослонцем на теоријска размишљања Фридриха Хелдерлина, која је 
брижљиво реконструисао француски философ Филип Лаку-Лабарт (1940‒2007), истакну-
ти приступи анализи конструктивне и садржајне улоге цезуре (по Хелдерлину — „против-
ритмичких прекида“) у поезији Јелене Фанајлове. Формалну — конструктивну — улогу 
цезуре оснажују, с једне стране, новаторске идеје Јурија Тињанова о динамичној форми 
књижевног дела и текстуалном еквиваленту, а с друге — проницљива запажања писца 
и критичара Андреја Левкина о организацији писма (такозваној „машиници“) већ у стихо-
вима саме Фанајлове. Управо деловање цезуре омогућава да се региструју променљиви 
ритмови спољашњег кроз сабирање и расејавање сопствених имена што спајају у себи 
посебно и опште.

Кључне речи: Јелена Фанајлова, Фридрих Хелдерлин, Филип Лаку-Лабарт, Јуриј 
Тињанов, Андреј Левкин, поезија, цезура.


