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CANCELATION)

Статья посвящена разбору стихотворения Игоря Иртеньева «Сюжет впотьмах» 
(1989): оно представляет собой автореференциальный текст, имитирующий процесс 
своего создания. Но одновременно стихотворение, содержащее следы речевой повсе-
дневности и эффектное коллажирование аллюзий к хрестоматийным произведениям 
литературных классиков, подрывает весь пафос литературности и, по сути, обнуляет 
ее. Лексические повторы и кольцевая композиция остроумно репрезентируют хож-
дение по замкнутому кругу, топтание на месте, блуждание в потемках — что может 
быть спроецировано на социокультурную ситуацию позднесоветской эпохи и «бреж-
невское поколение» андеграунда. В качестве прямых формальных аналогов малень-
кого шедевра Иртеньева акцентированы стихотворения Сергея Михалкова (1958) 
и Даниила Хармса (1936).

Ключевые слова: Игорь Иртеньев, интертекст, пародия, инверсии цитат, Даниил 
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The article is devoted to the analysis of Igor Irtenyev’s poem “Plot in the Gloom” 
(1989): it is an autoreferential text imitating the process of its creation. But at the same time, 
the poem, which contains the traces of everyday speech and a spectacular collage of allu-
sions to textbook works of literary classics, undermines all the pathos of literariness and, 
in fact, nullifies it. Lexical repetitions and circular composition wittingly represent walking 
in a vicious circle, stomping in place, wandering in the dark — which can be projected onto 
the socio-cultural situation of the late Soviet era and the “Brezhnev generation” of the un-
derground. Poems by Sergei Mikhalkov (1958) and Daniil Kharms (1936) are emphasized 
as direct formal analogues of Irteniev’s small masterpiece.
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Иֱорь Ирֳеньев

СЮЖЕТ ВПОТЬМАХ
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Какая ночь, едрит твою! 
Черней Ремарка обелиска, 
Стоит звезда, склонившись низко 
У бездны мрачной на краю. 
Звезда стоит... А что Ремарк? 
Он пиво пьет, поскольку немец. 
При чем тут пиво?.. Вечер темец... 
Уже теплей... Пустынный парк 
Спит, как сурок, без задних ног, 
Тот, от которого Бетховен 
Никак отделаться не мог, 
Поскольку не был бездуховен, 
Не то, что нынешние мы... 
Но тут опять отход от темы, 
От темы ночи... темы тьмы... 
Никак в проклятой темноте мы 
Повествование загнать 
Не можем в заданное русло... 
Ах, отчего душе так грустно 
Рукой усталой окунать 
Перо в чернильницыно лоно?.. 
Опять знакомо все до стона... 
Как там? «...волшебницыных уст». 
Там вроде все куда-то плыли... 
По направленью к Свану... Или 
В том направленье плавал Пруст?.. 
Марсельцы не забудут Пруста, 
Который чуть не сбился с курса 
ВКП(б), что Верном был, 
Пока компáс не подложил 
Ему в топор один предатель, 
Но, к счастью, видел все Создатель, 
И тот потом недолго жил.
Короче ночь... чем день зимой... 
Зимой короче день, а летом 
Короче ночь... Но, боже мой, 
Не проще ль написать об этом, 
Сюжет направив в колею, 
Куда-то сносит все с которой 
Рукой уверенной и скорой:
«Какая ночь, едрит твою!»
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1.

Игорь Иртеньев (родился в 1947) — поэт-иронист, начавший публико-
ваться с 1979 года, а в 1986 году вошедший в Клуб «Поэзия» — объедине-
ние круга московских неподцензурных поэтов поколения 30/40-летних. 
Среди членов Клуба были в том числе Владимир Аристов, Сергей Ганд-
левский, Александр Еременко, Нина Искренко, Тимур Кибиров, Света 
Литвак, Алексей Парщиков, Владимир Строчков, Владимир Тучков, Лев 
Рубинштейн, Татьяна Щербина, а также Дмитрий Александрович Пригов. 
Считается, что Клуб прекратил существование в 1995 году, со смертью его 
неформального лидера Нины Искренко.

Иртеньев автор более двадцати поэтических сборников, член Русского 
Пен-центра, лауреат ряда литературных премий. Мы попытаемся рассмо-
треть как сделано стихотворение «Сюжет впотьмах» (1989), вошедшее 
в его второй поэтический сборник Поֲыֳка к ֳексֳу (М., 1989)1. Стихо-
творение можно отнести к одной из самых «ударных» вещей Иртеньева, 
не случайно автор неоднократно перепечатывал его в ряде последующих 
книг, в частности в сборниках Елка в Кремле (М., 1991), Имֲерия добра 
(М., 1994), Вдоль ֲо жизни (Иерусалим, 1996), Ряд доֲущений (М., 1998)2 
и другие.

2.

Стихотворение «Сюжет впотьмах» насыщено разнообразными игро-
выми приемами, благодаря которым банальные поэтические клише 
(«ночь...», «грусть на душе...», «руки усталые...») получают неожиданную 
и яркую разработку.

Прежде всего, бросается в глаза обилие аллюзий: в десять четверости-
ший автор сумел вплести упоминания девяти чужих произведений — трех 
романов, драмы, четырех стихотворений (одно из которых является пес-
ней) и одного политического документа. Перечислим их в порядке появ-
ления в тексте (не названные прямо имена и тексты даем в квадратных 
скобках):

1 (Иртеньев 1989: 18–19). Приведем издательскую аннотацию этого еще советского 
сборника: «Игоря Иртеньева смело можно назвать продолжателем традиций поэзии обе-
риутов — Хармса, Введенского, Олейникова. Иртеньеву, как и обериутам, присуща остро-
умная, парадоксальная манера мышления. Блестяще владея пародийными ходами, поэт 
создает гротескный, гипертрофированный мир среднего обывателя, чье сознание отрав-
лено штампами массовой культуры. Вместе с тем стихи Иртеньева — это не просто сати-
рические стихи. Сквозь гротеск и ерничество проступает боль за человека, чувствуется, 
что автора ранит пошлость обыденного существования. И поэтому о нем можно сказать 
словами Арсения Тарковского: “Так елозит по экрану с реверансами, как спьяну, старый 
клоун в котелке и, как трезвый, прячет рану под жилеткой из пике”» (Иртеньев 1989: 2). 

2 Мы цитируем стихотворение именно по этому изданию (Иртеньев 1998: 182–183). 
В этом сборнике «Сюжет впотьмах» стало заглавием одного из разделов, в который вошло 
12 стихотворений. В 2000 году вышло 2-е издание этого сборника. 
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Строка Аллюзия на произведение Автор произведения

2 «Черный обелиск» Ремарк

4 [«Пир во время чумы»] [Пушкин]

7 «И вечер темец...» [Хлебников]3

9–10 «Сурок» [Гёте] + Бетховен (музыка)

13 [«Бородино»] [Лермонтов]

23–24 [«Плаванье»] [Бодлер] + [Цветаева (перевод)]4

25–27 «В сторону Свана» Пруст

28–29 [«Краткий курс ВКП(б)»] [Сталин]

29–31 [«Пятнадцатилетний капитан»] Жюль Верн

Итого: 9 текстов
(прямо названо 4 текста)

Итого: 11 имен
(прямо названы 4 имени)

При желании можно обнаружить и другие тексты-прототипы, ведь 
о ночи, склонивֵейся звезде, усֳалых руках написаны тысячи строк, и по-
этому подобные объекты априори опознаются читателем как нечто знако-
мое. Так, уже самая первая строка Иртеньева заставляет вспомнить строку 
Афанасия Фета: «Какая ночь, алмазная роса...»5. Или, например, к «Боро-
дино» Лермонтова может отсылать одновременно и 13-я строка Иртеньева: 
«Не то, что нынешние мы...» (ср.: «Не ֳо, чֳо нынеֵнее племя...»), и 20-я 
строка: «Рукой усталой окунать...» (ср.: «Рука бойцов колоть усֳала...»6).

Игровой контекст стихотворения задан и на лексическом уровне, — 
начиная с эмоционального просторечия «едрит твою!»; через комическую 
мотивацию («пиво пьет ֲ оскольку немец...»); через каламбурное обнажение 
демагогической функции слова «духовность», девальвированного в ель-
цинской России («Бетховен... не был бездуховен...»); через имитацию ака-
демического слога («никак... мы... не можем»); и, наконец, через инверсию 
сюжетообразующего эпизода из жюльверновского романа Пяֳнадцаֳи
леֳний каֲиֳан («комֲáс в ֳоֲор...») и повтор первой строки-эвфемизма 
в финале.

3 Единственная прямая цитата — первая строка маленького шедевра Велимира 
Хлебникова: «И вечер ֳемец, / И тополь земец, / И мореречи, / И ты, далече!» (1921). Здесь 
и далее в цитатах курсив мой. — А. Р. 

4 Ср. бодлеровские строки (1857) в переводе Марины Цветаевой: «Для отрока, 
в ночи глядящего эстампы <...> / В Цирцеиных садах, дабы не стать скотами, / Плывуֳ, 
ֲлывуֳ, ֲ лывуֳ в оцепененье чувств, / Пока ожоги льдов и солнц отвесных пламя / Не вытра-
вят следов волֵебницыных усֳ» (Цветаева 2019: 246). 

5 Из стихотворения «Как нежишь ты, серебряная ночь...» (конец 1850-х). 
6 Ср. также с «Я люблю Ваши руки усֳалые...» («Сероглазочка»; 1915) Александра 

Вертинского, однако это уже походит на натяжку. 
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Стоит отметить и концентрацию каламбуров в строках 27–29:

Марсельцы не забудут Пруста → Марсель Пруст

...курса / ВКП(б), что Верном был →
[«Краткий курс ВКП(б)»]
[Жюль] Верн
Верн[ы]м курс[ом]

Для речевой повседневности советского человека «курс ВКП(б)» в связ-
ке с прилагательным «верный» мгновенно ассоциировался с эпохальным 
сталинистским трудом Краֳкий курс ВКП(б) (1938)7, а также с политиче-
ской риторикой пропаганды и визуальной агитации, актуальной для не-
скольких поколений граждан СССР. Хрущевская десталинизация вывела 
фразеологизм «верный курс» на новый виток массового употребления, 
увязав его с возвратом к «ленинским заветам» и используя в официальной 
риторике по любому поводу — от борьбы за мир и освоения космоса 
до пропаганды социалистического соревнования в различных отраслях 
экономики. Репрезентативным примером могут выступить вирши, напеча-
танные на агитплакате 1976 года: «Страна дорогой ленинской идет — и нет 
вернее курса, нами взятого. По зову сердца выполнит народ решения Парт-
съезда двадцать пятого». Ленинский курс в риторике последнего советского 
30-летия — это ни что иное как единственно верный курс к коммунизму. 
Речевой мем «верный курс», либо «верным курсом» был не только слухо-
вым фоном советской повседневности («серым шумом» в теле- и радио-
эфире), не только непременным фразеологизмом в партийных циркулярах, 
газетно-журнальных репортажах и публицистике, но встречался советскому 
человеку и в виде плакатов, вырубленных в граните и отлитых в металле 
лозунгов, в виде заглавий на обложках книг, в виде топонимов, названий 
колхозов и т. п. (приводим в Приложении восемь иллюстраций в качестве 
примеров визуального фона эпохи).

7 Полное название издания: Исֳория Всесоюзной Коммунисֳической Парֳии 
(больֵевиков): Краֳкий курс (М., 1938). Эта книга стала важнейшим инструментом ин-
доктринации советских граждан и в течение 20 лет подлежала обязательному изучению 
в средней и высшей школе. Первоначально опубликованный в газете Правда (в десяти 
номерах) в сентябре 1938 года, в конце года Краֳкий курс был издан в виде книги тиражом 
в 1 миллион экземпляров. С 1938 по 1956 год Краֳкий курс переиздавался 301 раз на рус-
ском языке, совокупным тиражом 43 миллиона экземпляров. Также книга издавалась 
в переводах на 67 других языков и общий тираж составил более 60 миллионов экземпля-
ров (см.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Краткий_курс_истории_ВКП%28б%29). В процессе 
переизданий истории партии (репрезентирующая историю всей страны) постоянно пере-
писывалась, ибо вчерашние вожди партии и народа периодически объявлялись врагами 
и уничтожались. Краֳкий курс исֳории ВКП(б), официально объявленный «энцикло-
педией философских знаний», превратился в новую, советскую, Библию. Он определил 
за учивание провозглашенных истин в качестве основного метода пропаганды и индоктри-
нации масс. Прямым последователем этой оруэлловской книги следует признать Малень
кую красную книжку Мао Цзедуна — так называемый Циֳаֳник Мао, впервые изданный 
китайской компартией в 1966 году, чей тираж приблизился к сюрреалистической цифре 
в один миллиард экземпляров в течение пяти лет. 
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Вернемся к нашему «Сюжету впотьмах». Эффектное коллажирование 
в ткани стиха аллюзивных кодов приближает его к центону. Элементы цен-
тона встречаются в поэзии Иртеньева весьма часто (в том числе в виде 
инверсий), являясь его излюбленным приемом. Вот лишь три примера:

Выхожу один я на дороֱу 
В сֳаромодном веֳхом ֵуֵуне, 
Ночь ֳиха, ֲусֳыня внемлеֳ Боֱу, 
Впрочем, речь пойдет не обо мне. 
На другом конце родного края, 
Где по сопкам прыгают сурки,  
В эֳу ночь реֵили самураи 
Перейֳи ֱраницу у реки. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Хорошо, что в юбочке из плюша, 
Всем известна зренья остротой, 
Вышла своевременно Каֳюֵа 
На высокий на береֱ круֳой. 
И наֲравив ֲрямо в сумрак ночи 
Тысячу биноклей на оси, 
Рявкнула Катюша, что есть мочи: 
— Ну-ка брысь отседа, иваси! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

Здесь почти без трансформаций апроприированы строки хрестоматий-
ного стихотворения Лермонтова (1841), популярнейшей по сей день совет-
ской песни «Катюша» (1938; слова Михаила Исаковского, музыка Матвея 
Блантера), а также «Гамлета» Бориса Пастернака (1946). Еще одно стихо-
творение Пастернака, «Зимняя ночь», как и «Гамлет», входившее в цикл 
Сֳихоֳворения Юрия Живаֱо, порождает зачин иртеньевского стихо-
творения «Кончался век, ХХ век...», написанного в том же году что и «Сю-
жет впотьмах»:

Кончался век, XX век, 
Мело, мело во все ֲределы, 
Что характерно, падал снег, 
Причем, что интересно, белый. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9

Подобных примеров можно привести множество, отметим лишь дру-
гой способ апроприации Иртеньевым классических претекстов — созда-
ние их пародийных вариаций. К таким относится стихотворение «Стран-
ный гость» (1979), созданное по мотивам знаменитого «Ворона» Эдгара По. 
Приведем в качестве иллюстрации две его финальные строфы:

8 Стихотворение «Выхожу один я на дорогу...» (1996) — Иртеньев 1998: 180. 
9 Стихотворение «Кончался век, ХХ век...» (1989) — Иртеньев 1998: 186.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Уловив мое смятенье, 
 он шагнул вперед из тени: 
— Извините, вы Иртеньев? 
 У меня к вам разговор: 
Мой кисет, увы, непрочен, 
 а табак дождем подмочен, 
Что вы курите, короче?  
 Я ответил: — «Беломор». 
— Боже мой, какой позор, — 

Прошептал он с возмущеньем 
 и, обдав меня презреньем, 
Устремился по ступеням 
 темной лестницы во двор. 
Хлопнув дверью что есть мочи, 
 из подъезда вышел прочь он 
И исчез. Но с этой ночи 
 не курю я «Беломор». 
Никогда. О, nevermore!10

Исследователями уже предпринимались попытки классификации раз-
нообразных приемов апроприаций Иртеньевым хрестоматийных литера-
турных текстов и языковых клише (Каунова 2013: 116–119); (Попкова 2007).

3.

В стихотворении «Сюжет впотьмах» 17 раз (!) использовано много-
точие — графическое обозначение интонационной паузы. Кроме этого, 
не менее пяти раз встречается несовпадение ритмических и смысловых 
пауз (так называемый анжанбеман). В результате текст периодически ста-
новится неустойчивым, что избавляет его от банальности/предсказуемости 
и заинтриговывает читателя. Повествование приобретает определенное 
эмоциональное напряжение; в нем усиливается разговорная интонация.

Автор раз за разом одергивает себя (точнее, читателя): «При чем тут 
пиво...», «Тут опять отход от темы...», «Опять знакомо все до стона...», «Не 
проще ль написать об этом...», имитируя тщетные попытки вернуться в ко
лею, русло, курс и — ֳему — слово, которое, кажется, можно рассматривать 
и как музыкальный термин, особенно учитывая упоминание в тексте музы-
кального произведения на стихи Гёте — песни Бетховена «Сурок» (1796)11.

10 Стихотворение «Странный гость» (1979) — Иртеньев 1998: 192.
11 Отметим, кстати, что «сурок» (marmotte) у Гёте — это не столько зверек, сколько 

дорожная котомка. Иртеньев же, говоря, что сурок спит «без задних ног», не учел это 
значение. Примечательно, что Иртеньев вновь помянул бетховенского сурка в стихотво-
рении «Елка в Кремле», которое первоначально вошло в одноименный сборник 1989 года: 
«Объявлен Новый год в Кремле / Декретом ВЧК. / Играет Ленин на пиле / Бессмертного 
“Сурка”. <...> // Метет, метет по всей земле / Железная метла, / Играет Ленин на пиле, / Чуд-
ны его дела. <...> // На хорах певчие блюют, / И с криками “ура!” / Часы на Спасской башне 
бьют / Бухие любера» (Иртеньев 1998: 143–144). 
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Отметим выразительную тавтологию в строках 34–36:

Короче ночь... чем день зимой... 
Зимой короче день, а летом  
Короче ночь... Но, боже мой...

Ориентируясь на смысловые паузы, мы можем записать эти строки 
иначе, чтобы наглядно увидеть, как пагубно отражается на тексте исчезно-
вение рифмы, метра и ритма:

Короче ночь, чем день зимой. 
Зимой короче день, а летом короче ночь...

Ночь является лейтмотивом стихотворения, это самое частотное слово: 
оно не только используется пять раз (в строках 1, 15, 34, 36, 41), а также 
пятикратно анаграммируется (в строках 4, 12, 19, 21 и 32), но и имеет такие 
инварианты как «вечер», «темец», «тьма» и «темнота».

Начиная с 34-й строки мы переходим к развязке: повтор темы «ночи» 
и темы «колеи, куда-то сносит все с которой» завершается полуцензурным 
восклицанием «едрит твою!», с которого стихотворение и начиналось. 
Едриֳ ֳвою! — просторечное восклицание, «вид брани, иногда шутливой, 
при выражении удовольствия, восторга, возмущения»12. Этот фразеоло-
гизм лишь один из целого ряда синонимичных эвфемизмов, среди которых 
наиболее частотен «едрит[ь] твою мать», где междометие ЕДРИТ способно 
выражать любую эмоцию (ср.: едрить тебя некому, едрит твою за ногу, 
едрит тебя в дышло, едрит тебя в Мадрид и др.).

Итак, перед нами кольцевая структура, первая и последняя строка сти-
хотворения полностью совпадают. Мы сделали круг и вернулись к тому, 
с чего начали. Хождение по замкнутому кругу, блуждание в потемках, топ-
тание на месте, тщета усилий — не есть ли это эзоповская проекция пред-
ставителя поколения брежневского «застоя»? Подчеркнем, что финальное 
четверостишие воспроизводит и кольцевую схему рифмовки (АВВА) 
и одну из пар рифм начального четверостишия.

На уровне фонетики заметна концентрация звуков «О» сначала в са-
мом центре стихотворения (строки 20–22), а затем в его финале (строки 
33–36 и 39–40); при этом рекордное количество «О» содержится в 10-й 
строке:

Строки Текст Кол-во 
«О»

Доля «О» 
в строке

Завершение 
первой части

10 ТОт, От кОтОрОгО БетхОвен 7 33%

12 См.: (Федоров 2008). Словари допускают происхождение этого фразеологизма 
от устаревшего диалектизма «ядреть» — зреть, наливаться соками, полнеть, набухать 
(Елистратов 2000). 
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Строки Текст Кол-во 
«О»

Доля «О» 
в строке

Центр 20–22 РукОй усталОй Окунать
ПерО в чернильницынО лОнО?..
Опять знакОмО всё[О] дО стОна...

13 20%

Финал 33–36

39–40

И тОт пОтОм недОлгО жил.
КОрОче нОчь... чем день зимОй...
ЗимОй кОрОче день, а летОм
КОрОче нОчь... НО, бОже мОй
Куда-тО снОсит всё[О] с кОтОрОй
РукОй увереннОй и скОрОй

19

10

23%

23%

Стоит отметить также наличие двух пар однотипных тройчаток-зия-
ний (hiatus’ов) и в центре стихотворения и в его финале:

«РукОЙ УсталОЙ Окунать...» (строка 20); 
«РукОЙ УвереннОЙ И скорой...» (строка 40).

Претекстом стихотворения «Сюжет впотьмах» можно признать дет-
ский шедевр Сергея Михалкова «Чистописание», впервые опубликован-
ный в Лиֳераֳурной ֱазеֳе (1958. 7 октября) и впоследствии десятки раз 
печатавшийся в авторских и коллективных сборниках. Это стихотворение 
было знакомо едва ли не каждому советскому ребенку, оно иллюстрирова-
лось многими художниками и записывалось на грампластинках (автор 
этой статьи выучил стихотворение Михалкова в шестилетнем возрасте 
именно с грампластинки). Герой стихотворения, малыш 6–7 лет, тоже топ-
чется на месте (как и повзрослевший герой стихотворения Иртеньева), пы-
таясь написать без помарок фразу «Дает корова молоко». Текст Михалкова 
характеризуется столь же высокой концентрацией буквы «О» — 105 букв, 
или 14,6% от количества букв в стихотворении (если дифтонг ё=йо считать 
как «О»):

ЧИСТОПИСАНИЕ
Писать красивО не легкО: 
«Да-ё[О]т кО-рО-ва мО-лО-кО». 
За буквОй буква, к слОгу слОг. 
Ну хОть бы ктО-нибудь пОмОг! 
Сначала «да», пОтОм уж «ё[О]т». 
Уже написанО «даё[О]т», 
Уже написанО «даё[О]т», 
НО тут перО бумагу рвё[О]т. 
Опять испОрчена тетрадь — 
Страничку надО вырывать! 
Страничка вырвана, и вОт: 
«КО-рО-ва мО-лО-кО да-ё[О]т». 
«КО-рО-ва мО-лО-кО даё[О]т», 
А нужнО всё[О] наОбОрОт: 
«Даё[О]т кО-рО-ва мО-лО-кО»!  
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ВздОхнё[О]м сначала глубОкО, 
ВздОхнё[О]м, стрОку перечеркнё[О]м 
И делО занОвО начнё[О]м. 
«Да-ё[О]т кО-рО-ва мО-лО-кО».  
ПерО цепляется за «кО», 
И клякса чё[О]рная, как жук, 
С кОнца пера спОлзает вдруг. 
ОднОй секунды не прОшлО, 
Как скрылись «кО», и «мО», и «лО»... 
Ещё[О] Одну страничку вОн! 
А за ОкнОм сО всех стОрОн: 
И стук мяча, и лай щенка, 
И звОн какОгО-тО звОнка, —  
А я сижу, в тетрадь гляжу —  
За буквОй букву вывОжу:  
«Да-ё[О]т кО-рО-ва мО-лО-кО»...  
Да! Стать учё[О]ным не легкО!

Другой претекст, впрочем, вряд ли реально востребованный Иртенье-
вым, разительно близок к его стихотворению. Речь идет о миниатюре 
Даниила Хармса, построенной ровно на таких же запинках, сбоях речи, 
повторах, опровержениях самого себя и, что важно, на подрыве литератур-
ного канона:

СОН ДВУХ ЧЕРНОМАЗЫХ ДАМ
Две дамы спят , а впрочем нет, 
не спят они, а впрочем нет, 
конечно спят и видят сон, 
как будто в дверь вошел Иван, 
а за Иваном управдом, 
держа в руках Толстого том 
«Война и мир», вторая часть... 
А впрочем нет, совсем не то, 
вошел Толстой и снял пальто, 
калоши снял и сапоги 
и крикнул: Ванька, помоги! 
Тогда Иван схватил топор 
и трах Толстого по башке. 
Толстой упал. Какой позор! 
И вся литература русская в ночном горшке.

19 августа 1936

(Хармс 1997: 282–283)

Стихотворение создано в атмосфере грандиозной компании праздно-
вания 100-летия со дня смерֳи Пушкина, организованной в сталинском 
СССР в 1936 / 1937 годах. Хотя сам Пушкин никак не фигурирует в тексте, 
его субститутом предстает другой классик-титан — Лев Толстой, четырех-
кратно упомянутый в пятнадцати строчках, наряду с Иваном / Ванькой 
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и безымянным управдомом (субститутом власти). Навязчивые повторы 
и самоопровержения в маленьком шедевре Хармса («...спят, а впрочем нет, 
не спят они, а впрочем нет, конечно спят <...>. А впрочем нет, совсем 
не то <...>») приводят к нешуточной развязке: скатологическо-сортирному 
падению в бездну — то есть отмене всей русской литературы...13

Подробному анализу и интерпретации стихотворения Хармса, в том 
числе его политическим проекциям, мы посвятили специальную статью, 
в соавторстве с Анной Сергеевой-Клятис (Сергеева-Клятис, Россомахин 
2015: 723–735). Один из скрытых смыслов этого стихотворения — пароди-
рование «Второй баллады» (1930) Бориса Пастернака.

Подведем итоги. Но сначала дадим слово самому Иртеньеву, приведем 
его поэтическую самоаттестацию 1995 года:

Стихи мои, простые с виду, 
Просты на первый только взгляд  
И не любому индивиду 
Они о многом говорят.  
Вот вы, к примеру бы, смогли бы 
В один-единственный присест 
Постичь их тайные изгибы 
И чудом дышащий подтекст? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
В них разом густо, разом пусто,  
А иногда вообще никак, 
Но всякий раз из них искусство 
Свой подает товарный знак...

(Ирֳеньев 1998: 76).

Стихотворение Игоря Иртеньева «Сюжет впотьмах» можно рассма-
тривать не только как ироническую игру с читателем, не только как траве-
стийную рефлексию «брежневского поколения» андеграунда, но и как пре-
восходную имитацию так называемого «фонового сознания», ведь челове-
ку свойственно проживать одновременно множество мыслей, львиная доля 
которых не фиксируется сознанием и не реализуется в действиях. И в этом 
смысле можно говорить о наличии в стихотворении своеобразной  поли-
фонии.

С другой стороны, стихотворение имитирует процесс своего создания, 
то есть сам процесс поэтического отбора вариантов в режиме реального 

13 Финальная строка Хармса отсылает к сюжету Гофмана «Klein Zaches, genannt 
Zinnober» (1819): всесильный министр Цахес, пребывавший на вершине власти и превоз-
носившийся придворными льстецами до небес (ничтожный Крошка-Цахес, в котором 
видят одаренного всеми талантами красавца) — позорно окончил свои дни в ночном ֱорֵке 
(Гофман 1978: 110). Таким образом, текст Хармса представляет собой проекцию на офици-
ально насаждаемые властью каноны — и подрывает их, в ернической манере заявляя 
об их неадекватности.
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времени, демонстрируя читателю те якобы тупиковые ходы авторской 
мысли, которые как бы не укладываются в прокламируемую «тему / русло / 
курс / колею» (иными словами, стихотворение представляет собой авторе-
ференциальный текст, сосредоточенный на самом себе). Иртеньев заостря-
ет ситуацию до предела: в своем стремлении адекватно передать все оттен-
ки восхитившей лирического героя ночи, он (вместе с героем) приходит 
к отрицанию всякой рефлексии как уже неоригинальной, вторичной, изби-
той. И теперь уже мы, вслед за автором и героем стихотворения, вполне 
соглашаемся с тем, что необозримый контекст лаконичного (и по сути, 
дзэнского) эвфемизма «Едрит твою!» легко перекрывает любые слова, ко-
торые можно произнести по поводу русской ночи...
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Титульный лист первого издания 
Краֳкоֱо курса ВКП(б) (М., 1938).

Н. Долгоруков. «Верным курсом». Из альбо-
ма За мир, за свеֳлое будущее народов (1962).

В. Брискин. «Верным курсом!» 
Плакат из цикла 

«Пролетариат в борьбе» (1972).

Обложка сборника Курсом ленинским, вер
ным: Говоряֳ делеֱаֳы ХХVI съезда КПСС 

(Саранск, 1981).

Приложение

«Верный курс» как речевой и визуальный мем 
периода 1960–1980-х годов
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Б. Березовский. «Ленинским курсом 
к победе коммунизма!» Плакат (1962).

М. Гетман. «Ленинским курсом 
созидания и мира». Плакат (1981).

Обложка книга А. А. Громыко 
Ленинским курсом мира: 

Избранные речи и сֳаֳьи (М., 1984).

Набор диапозитивов 
«Ленинским курсом мира 

и мирного сосуществования» (1987).
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КАКО ЈЕ НАПРАВЉЕН „СИЖЕ У ТАМИ“ 
(ПОВОДОМ ПРОБЛЕМА ОДРИЦАЊА РУСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ)

Резиме

Рад је посвећен анализи песме Игора Иртењева „Сиже у тами“ (1989): она представља 
аутореференцијални текст који имитира процес свог настанка. Али истовремено, песма 
која садржи трагове свакодневног говора и ефектно колажирање алузија на антологијска 
дела књижевних класика, подрива читав патос литерарности и заправо га поништава. 
Лексичка понављања и кружна композиција оштроумно приказују кретање у затвореном 
кругу, стајање у месту, лутање у тами — што се може пројектовати на социокултурну 
ситуацију позног совјетског доба и „брежњевску генерацију“ андерграунда. Као директни 
формални еквиваленти Иртењевљевог малог ремек-дела истичу се песме Сергеја Михал-
кова (1958) и Данила Хармса (1936).

Кључне речи: Игор Иртењев, интертекст, пародија, инверзије цитата, Данил Хармс.


