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„GOD IZ NOT CAST DOWN“: 
LEO TOLSTOI AND KAZIMIR MALEVICH

Полазећи од смеле тврдње Ксане Бланк о Лаву Толстоју као „првом супремати-
сти у Русији“, у раду се најпре разматрају аргументи изнети у прилог овог става, као 
и они који га доводе у питање. Потом се у Толстојевим и Маљевичевим религиозним 
трагањима проналази евентуална основа којом би се таква тврдња могла поткрепи-
ти, а поређење оправдати. Указује се на то да Толстојева религиозна промишљања 
нису корак уназад, ка некаквом непродубљеном, наивном протестантизму или уском 
рационализму, већ, напротив, искорак и наговештај онога што ће, убрзо након његове 
смрти, свој израз, поред осталог, наћи и у Маљевичевом супрематизму.
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Starting from the bold claim made by Ksana Blank that Leo Tolstoy was the “first 
supremacist in Russia”, this paper first considers the arguments presented to support this 
position, as well as those that dispute it. Then, in Tolstoy’s and Malevich’s religious search
es, a possible foundation is found that could support such a claim and justify the comparison. 
It is pointed out that Tolstoy’s religious reflections are not a step backwards, towards some 
unprofound, naive protestantism or narrow rationalism, but on the contrary, a step forward 
and a hint of what will, soon after his death, find its expression, among other things, in Ma-
levich’s Suprematism.
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Пет година након смрти Лава Николајевича Толстоја у Русији се јавља 
ликовни правац супрематизам. Мада је његова клица зачета и раније, када 
је утемељивач супрематизма, сликар Казимир Маљевич, идејно уобличио 
црни квадрат као део сценске позадине за футуристичку оперу Победа над 
Сунцем, за коју је радио сценографију и костиме, а која је изведена 1913. 
године, тек ће изложба „0,10“ (нула–десет) у Санкт Петербургу из 1915. 
године, на којој је, поред осталог, изложено и уље на платну „Црни ква-
драт“, означити званични почетак супрематизма.

Реч је о правцу који у себи носи филозофско-религиозно значење оног 
горњег, оног што тежи Апсолуту. На то упућује и кованица за којом Маље-
вич посеже, начинивши је од латинског supremus (и сродних му superus, 
superior, summus), чиме се указује на онога који је изнад, који је виши, не-
бески, најважнији, савршен и потпун, док други део сложенице, старогр чко 
mathesis, означава учење, знање, васпитање, те упућује на то да је посреди 
учење о суштинама, знање о оном горњем вишњем, крајњем, коначном 
(Ичин 2022: 392; Меденица 2021: 5–6). Притом на Маљевичевом матерњем 
језику, пољском, термин супремација (supremacja), који је преко католичке 
литургије дошао из латинског, означава супериорност, доминацију (Shat-
skikh 2012: 54). За уметника, посебно у почетној фази супрематизма, ова 
кованица се односила на „надмоћ овог новог сликарства у односу на све 
што му је претходило, победу ‘ослобођених боја’ и чисте емоције ослобође-
не робовања ‘свету предмета’“ (Nakov 1986: 16).

Осам деценија након прве супрематистичке изложбе, Ксана Бланк, 
професорка са Департмана за славистичке језике и књижевност на Прин-
стону, назваће Лава Толстоја „првим супрематистом у Русији“. Најпре ће 
то учинити 1995, а потом и, разрађеније, 2004. године, у тексту под насло-
вом „У потрази за иконичношћу: Л. Толстој и К. Маљевич“, покушавајући 
да додатно образложи и поткрепи своју претходно изнету смелу тврдњу 
(Blank 1995; Бланк 2004). Следећи исту матрицу, и Јевгеније Лукјанов 
ће у опсежном тексту „Супрематистички увиди Лава Толстоја и филозоф-
ска открића Казимира Маљевича“ настојати да разради њену мисао 
(Лукьянов 2006).

Мада ће своју аргументацију превасходно засновати на назнакама на-
чина виђења појединих ликова у Рату и миру, Ксана Бланк најпре говори 
о Толстојевом личном искуству: о визуализацији „арзамаског ужаса“ као 
црвеног квадрата на белој позадини, имајући у виду Маљевичев „Црвени 
квадрат“ из 1915. године.

Реч је о сада већ надалеко познатом унутрашњем искуству преплав-
љујућег страха од смрти, искуству које је Толстој доживео 1869. године, 
током једног пословног путовања, када се нашао далеко од куће и породи-
це. О том страшном догађају одмах је известио супругу, Софију Андрејев-
ну, пишући јој да су га, док је ноћио у Арзамасу, наједном обузели „туга, 
страх, ужас“. „Тако болно осећање још никада нисам доживео и не дај боже 
ником да га доживи“ (Толстој 1969г: 328). Много година касније, Толстој ће 
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покушати да свој доживљај опише и преточи у аутобиографски интонира-
ну приповетку, али ће „Записи умоболног“ — како ју је насловио — остати 
недовршени. У њој приповедач каже да јасно памти како му је било тешко 
„што је та соба“, у којој је те страшне ноћи преноћио, „била баш квадратна“, 
а „прозор само један, са црвеном завесом“. Нешто касније, понавља: „<...> 
још једном сам покушао да заспим, али једнако тај исти ужас, црвен, бео, 
квадратан“ (Толстој 2010: 54, 56).

За Бланкову, Толстој је први супрематиста у Русији, јер је „приказао 
‘арзамаски ужас’ у облику црвеног квадрата на белој подлози“. Мада, како 
наглашава, није јасно зашто је ужас „црвен, бео, квадратан“, ауторка верује 
да Маљевичево одређење концепта првог супрематистичког квадрата који 
је створио то донекле може објаснити. „Квадрат је осећај“, бележи Маље-
вич, а „бели простор је празнина иза овог осећаја“ (Бланк 2004: 33).

Након овог биографског осврта, Бланкова се превасходно усредсређује 
на „супрематистичке портрете“ Толстојевих јунака, попут Пјера Безухова 
и Платона Каратајева у Рату и миру, односно на појаву да неки романескни 
ликови суштину туђе личности, дакле других књижевних јунака са којима 
су у додиру, виде у геометријском облику.

Реч је о естетском односу који се јавља између јунака, за шта ауторка, 
поред осталог, наводи пример Наташиног виђења Пјера Безухова. Мајци, 
која не разуме ћеркин доживљај и визуализацију, Наташа Ростова покуша-
ва да објасни: „Безухов — онај плави, тамноплав са црвеном, он је квадра-
тан“ (Толстой 1938: 194). 

Испоставиће се да је ово виђење пророчко, будући да ће квадрат, там-
ноплави са црвеном, постати графички амблем Пјера Бузухова и Наташи-
ног будућег брака са њим. Јер, када на Божић, заједно са Соњом, Наташа 
буде гатала с огледалом, и када у „последњем, стапајућем, нејасном ква-
драту“ огледала не буде видела ништа, тачније када у њему не види Ан-
дреја Болконског, како је то очекивала и надала се, Соња ће, гледајући за њу, 
видети „нешто плаво и црвено“ (Толстой 1938: 290–291). Видеће, дакле, како 
истиче Ксана Бланк, „већ познати ‘супрематистички знак’ Пјера Безухова“ 
(Бланк 2004: 35).

„Попут унутрашњих монолога, супрематистичке визије Толстојевих 
јунака обично прате њихова посебна психолошка стања <...> Чињеница 
да Толстојеви јунаци почињу да виде свет без детаља разумљива је са ста-
новишта когнитивне психологије, теорије визуелне перцепције, па чак 
и обичног искуства“, констатује Бланкова. „Узнемирено стање нарушава 
вид“, што значи да је виђење света или људске суштине у геометријским 
облицима углавном последица психолошких фактора. У виду треба имати 
и то да реалност која је на тај начин предочена „није материјална у уоби-
чајеном смислу те речи. Она је посебан, унутрашњи свет текста, осветљен 
перцепцијом самих књижевних ликова“ (Бланк 2004: 36). Па ипак, ауторка 
признаје да Толстој приликом портретисања јунака далеко чешће прибе-
гава принципу метонимије него „супрематистичком“ изразу.
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Штавише, док се на пољу књижевности Лав Николајевич доминантно 
старао да представи све аспекте спољашње реалности, инсистирајући 
на детаљима, богатству, разноврсности, мноштву и вишезначности пред-
метног и појавног света, супрематизам се темељи на одустајању од миме-
тичности и предметности, па чак и на радикалној тежњи ка беспредметно-
сти, с циљем откривања суштине бића (и небића). У том смислу реализам 
и супрематизам су несумњиви антиподи.

Па ипак, „супрематистичко“ уклањање свега сувишног, спољашњег, 
променљивог и предметног правило је, а не изузетак када је о реч о Тол-
стојевим религиозним промишљањима. Када је посреди његово поимање 
Бога и религије, након година и деценија бављења овим питањима, Толстој 
се све више окреће „огољавању“ и „беспредметности“, да би на крају пот-
пуно одбацио све што је спољашње, ритуално, обредно, обичајно, те досе-
гао саму суштину хришћанства. А хришћанство се, по његовом поимању, 
заснива на закону љубави и императиву несупротстављања злу силом, 
а понајпре на духовном самоусавршавању, уз поштовање моралних ставова 
који происходе из Христовог живота и учења, те инсистирању на уну-
трашњој истини, на Богу који је у човеку и човеку који је у Богу. Толстој, 
дакле, „поједностављује“ хришћанску религију и теологију „чистећи“ их 
од, како верује, непотребних, лажних наноса, од свега спољашњег, инсти-
туционалног, придодатог, свега сувишног, неистинитог, штетног. То ће га, 
у крајњем исходу, и удаљити од Руске православне цркве, те резултирати 
одлуком Синода о његовим искључењу из ње.

Огољавање, беспредметност и искорак изван подручја разума како би 
се открила, искусила, досегнула и сагледала суштина, оно крајње и најва-
жније, постаће не само метод и пракса већ и филозофско-теоријска основа 
Маљевичевог супрематизма. Стога нам се чини да је далеко оправданије 
говорити о „супрематизму“ Толстојевих религиозних погледа него о „су-
прематистичком“ начину виђења у његовим књижевним делима, будући 
да је супрематизам (под условом да уопште прихватимо такво одређење) 
у Толстојевој књижевности — која је par excellence реалистичка — прису-
тан (ако је уопште присутан) само у траговима. Међутим, када отпочне 
своје трагање за апсолутном истином, добри стари реалиста и ненедмашни 
стваралац-миметичар, снажно уроњен у чулно-телесни свет, почиње 
да тежи потпуној дематеријализацији, те ослобађању од сваке предметно-
сти, случајности, од свега споредног.

Уосталом, већ је и сам покушај дефинисања и прецизнијег, конкрет-
нијег одређења Бога узалудан и само додатно удаљава човека од Њега. 
„Немогуће је знати било шта о Богу“, па опет, он је „хипотеза која нам је 
потребна, тачније, једини могући услов за морални рационални живот“, 
рећи ће једном приликом Толстој. „Као што астроном за своја посматрања 
мора да оде са Земље као фиксног центра, тако и човек без идеје о Богу 
не може да живи рационално и морално“ (Гольденвейзер 1959: 172–173). Бог 
је, дакле, референтна тачка спрам које се човек поставља, огледа, самерава.
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Знамо, уосталом, да је Толстој још као младић маштао да оснује нову 
религију, „која би одговарала развитку човечанства“ и била очишћена 
„од вере и тајанствености“. Истовремено, сходно схватањима некога ко је 
био снажно укорењен у реалност, ко је био прави син Мајке Земље и истин-
ско дете природе, сматрао је да то мора бити практична религија, „која 
не обећава будуће блаженство већ пружа срећу на земљи“ (Толстој 1969a: 
142–143) .

Истини за вољу, чак се и Толстојеви религиозни ставови, као и његово 
„чишћење“ религије од свега што је ритуално, обредно и обичајно, само 
условно могу назвати супрематистичким, будући да је реч о два битно ра-
зличита подручја и начина изражавања — ликовном, то јест визуелном, 
односно уметничком, са једне стране, и мисаоном, односно језичком изразу, 
који садржи исповедање сопствене вере, притом полемички интонираном, 
са друге. Аналогија, дакле, остаје условна и метафорична, чак и када се 
у виду има да се успостављање таквог паралелизма делимично може осло-
нити на Маљевичеве теоријске текстове, односно позивањем на филозоф-
ску димензију супрематизма до које је сликару било и те како стало, због 
чега ју је брижљиво неговао у својим програмским и теоријским радовима.

Знамо да је Казимир Маљевич своје супрематистичко сликарство од 
самог почетка доводио у везу са религијом, што самим именовањем прав-
ца, што постављењем „Црног квадрата“, приликом његовог првог изла-
гања, у горњи угао собе, испод плафона, на место где се у руским домовима 
традиционално налази икона. То, међутим, ни у ком случају не може бити 
повод или довољан разлог за повезивање Маљевичевог стваралаштва 
са Толстојем и његовим религиозним ставовима.

Чему онда уопште једно такво поређење?
Чини се да ова аналогија — а видећемо да се о извесним подударности-

ма и додирним тачкама збиља може говорити — омогућава да се уочи не-
што важно, а недовољно примећено или чак сасвим занемарено у сагледа-
вању и разумевању Толстојевих религиозних ставова. Посреди је, наиме, 
њихова суштинска модерност и актуелност, које се углавном превиђају. 
Ови ставови ће, међутим, постати пријемчиви и далеко прихваћенији 
деценијама након Толстојеве смрти, с тим што ће тада бити изражени не-
што другачијом терминологијом и заоденути у донекле измењено рухо, 
саобразно људима двадесетог, а затим и двадесет првог века. Повезивање 
Толстојевих религиозних ставова са Маљевичевим супрематизмом, кроз 
визуализацију која ову аналогију нужно прати, може, дакле, истаћи њихову 
модерност, али и сведеност, једноставност, прочишћеност, њихов „моно-
хроматски“ квалитет.

На уму треба имати и то да су Толстојеви ставови, поред осталог, били 
и својеврсни индиректни одговор на Ничеову констатацију о „смрти Бога“, 
тачније на изазов који је Ничеова филозофска мисао — као израз духа вре
мена — упутила предстојећем двадесетом и двадесет првом веку. Толстој 
својим савременицима нуди решење које и данас може бити прихватљиво, 
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а којим се показује да десакрализација — која се тада већ увелико спрема-
ла, да би током двадесетог века попримила пандемијске размере — не мора 
нужно донети и дехуманизацију света.

Не треба притом заборавити да је Руска православна црква окривила 
Толстоја за неверовање у тренутку када су скоро сви образовани људи у Ру-
сији већ увелико заступали идентичне ставове и непрестано их отворено 
износили, било у дискусијама и на јавним предавањима, било у брошурама 
и својим књигама, на шта и сâм Толстој скреће пажњу у свом Одговору 
Синоду (Толстој 1969в). Десакрализација је, дакле, већ увелико била захва-
тила руско друштво или макар његове интелектуалне кругове. У том и та-
квом окружењу Толстој нуди једно унутрашње, психолошко поимање Бога, 
тачније нуди решење које појединцу, а тиме и друштву у целини, може, 
поред осталог, осигурати преко потребне моралност и људскост. Нуди ре-
шење које је, треба и то рећи, доступно само малом броју људи, будући 
да је за њега неопходна високо развијена свест. Толстој, уосталом, зна 
да у целој Русији има једва стотинак људи који деле његово мишљење. 
И на том пољу он је, очито, крај и почетак; у њему се, као у безмало сваком 
великом ствараоцу, очитују зачетак новог и окончање старог.1

Не стоји стога запажање, поред осталих и Михаила Бахтина, да Толстој 
„није оригиналан“ у свом схватању јеванђеља, тачније да је све то већ 
учинио протестантизам, „али далеко дубље и шире“, те да „сви Толстојеви 
радови у области религије у наивној форми понављају протестантизам“, 
уз заузимање „становишта уског рационализма“ (Бахтин 2014: 56), које му се, 
такође, неретко приписује.

Толстој, заправо, прави искорак и најављује оно што ће тек доћи, 
а не понавља нешто одавно формулисано и конфесионално већ упражња-
вано. Мада је тешко сложити се са ставом да је био „први супрематиста 
у Русији“, његова религиозна промишљања се могу посматрати као своје-
врсни наговештај онога што ће убрзо након његове смрти наћи свој израз, 
поред осталог, и у Маљевичевом супрематизму. Притом на уму треба има-
ти и то да ни Толстој ни Маљевич нису били теолози већ уметници који су 
сопствено разумевање извесних религијских питања саопштавали посред-
ством њима блиских изражајних средства, исказујући и уобличавајући, 
поред осталог, и сопствени, лични религиозни доживљај.

1 И Казимир Маљевич је након бољшевичке револуције, упркос владајућој пара-
дигми и духу времена, успео да (п)одржи мисао о Богу и пронађе начин да Бог не буде 
збачен. Притом је до смрти, чак и када се није стицао такав утисак, остао веран „Црном 
квадрату“, упркос растућем, а потом и све искључивијем и рестриктивнијем идеолошком 
и друштвено-политичком отпору према свакој уметности која није соцреалистичка, 
а посебно према свему што је било авангардно. Маљевич ће се, наиме, испод свог „Ауто-
портрета“, насликаног 1933. године, дакле две године пре смрти, потписати црним квадра-
том, а не, како је то обично чинио, именом или иницијалима. „Црни квадрат“ ће заузети 
централно место изнад његовог одра, а визуелно ће бити приказан и на каменој коцки 
његовог гроба, уништеног током Другог светског рата.
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И један и други ће, рецимо, позвати човека да, како би досегао сушти-
ну, искорачи у ван-разумски и изван-разумски простор. За Маљевича, 
супрематизам је еманација ослобођене, чисте спознаје, која се открива 
у егзалтацији. У тексту „Бог није збачен. Уметност, црква, фабрика“, напи-
саном 1920. године, Маљевич каже: „Разум ништа не може да раз-уме, 
расуђивање не може ништа да рас-суди, јер она [природа] нема у себи 
ништа такво што би било могуће рас-судити, раз-умети, раз-мотрити, 
не постоји једно које би се могло узети као целина“ (Маљевич 2010: 123).

И Толстој верује да се Бог у човеку јавља сазнањем, због чега „док 
нема сазнања, нема Бога“ (Толстој 1969б: 122). Притом и он мисли на по-
себну врсту спознаје, која почиње тамо где се разум зауставља, на месту 
до којег разум, са својим несавладивим ограничењима, никада не допире. 
У суштини, то је подручје вере, а за Толстоја права вера јесте „признање 
постојања неразумљивог предмета недоступног ограниченом разуму: Бога, 
духа, вечног живота. Та вера је увек у свима, иако се тражи она вера која 
није потребна. Тамо где се разум зауставља, то место до којег он води 
и од којег се даље не може ићи, е ту је права вера...“ (Толстой 1935: 97). Ту 
почиње и права, истинска спознаја Бога. Стога је за Толстоја потпун човек 
тек онај који поседује „способност сазнања себе (изван времена): својих 
жеља и свога разума“ (Толстој 1969б: 305).

Разумске спознаје, баш као и образовање и ма која врста знања нису 
и не треба да буду саме себи циљ. Све се то уграђује у човека, да би потом, 
на известан начин, у једном тренутку било „разграђено“. Стицање знања је 
незаменљив, саставни део пута, али не и коначна одредница. Циљ је цело-
вита личност, односно досезање Бога. Зато после знања долази истина.

Мада превасходно писац или чак управо због тога, Лав Николајевич 
Толстој је спознао да књиге не објашњавају живот већ живот објашњава 
књиге. Књиге нуде многоструке погледе и различите визуре, учећи нас 
разноврсности и релативизму. Природа, универзум и Бог (односно рели-
гија) уче јединству. Док је знање расуто, мудрост је јединствена. Насупрот 
бесконачном умножавању знања и значења, мудрост води човека темељ-
ним, непроменљивим принципима живота и универзума. Зато се (са)знање 
може саопштити, али не и мудрост. Она се не може ни пренети, већ једино 
стећи.

Лав Николајевич је одлично познавао и на уму имао ту дистинкцију. 
Сматрао је да „целокупно наше знање нужно мора бити емпиријско — дру-
гачије не постоји — али нас оно никад неће привести истинском разуме-
вању, већ води само нагомилавању произвољно одабраних делића инфор-
мација“. Стога је оно и неразумљиво и безвредно, стојећи „наспрам оне 
врсте неизрецивог, али и те како осетног вишег поимања, којем једино 
вреди стремити“ (Berlin 2013: 101).

Као ненадмашни уметник речи, Толстој је умео да из живота, људи, 
предмета, појава и речи извуче истину: истину која је изнад или иза знања. 
У питању су специфични путеви спознаје на које књижевник ступа за
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рањајући у себе, досеже унутрашњу (само)спознају и тако, напуштајући 
ограничења разума, осваја терен на којем је разум немоћан. Супремати-
стички сликар до тога пак долази посредством виђења, које га у крајњем 
исходу води у егзалтацију. На том месту човек додирује Бога, и чак, како 
то формулише Казимир Маљевич, „улази у Бога“.

Штавише, за Маљевича-мислиоца супрематизам је био „пут који је во-
дио до схватања бића; биће се откривало у беспредметним сликама као 
неспознатљиво, безгранично узбуђење. Посреди je била највиша стварност: 
оно што je немогуће било разумети уз помоћ разума. И тек у стапању са њим, 
[супрематизмом] долазило је до тренутка буђења, нестајала је илузорност 
стварности и човек се није откривао у емпирији, већ у бићу“ (Шатских 
2001: 18).

Отуда и сличности у Маљевичевом и Толстојевом сагледавању односа 
мноштва и целине, појединачног и Једног.

„Све оно што видимо тобоже као издвојено, појединачно јесте лаж“, 
наглашава Маљевич. „Мени се чини да могу да истражим, изучим, сазнам 
само онда кад могу да издвојим једно, које нема никакве везе са свиме што 
га окружује, слободно од свих утицаја и зависности, ако то умем да ура-
дим, спознаћу га, ако не — не знам ништа, без обзира на масу датих закљу-
чака“ (Маљевич 2010: 123).

И Лав Николајевич је био уверен да све „невоље људи потичу од разје-
дињености“, која опет „потиче од тога што људи не следе истину, која је 
једна, него лажи, којих је много. Једини начин да се људи уједине у једну 
целину јесте уједињење у истини“ (Толстој 2013: 314). За том истином, тим 
Једним, трага Толстој. Идући тим путем до краја, непуних годину и по дана 
пре смрти, он стиже до увида: „Врло јасно, живо сам схватио, чудно је 
рећи — први пут, да Бога или нема или нема ничег осим Бога“ (Толстој 
1969б: 388).

Тако долазимо и до тачке у којој се Толстојеви и Маљевичеви ставови 
вероватно понајвише приближавају и додирују. Маљевич, наиме, посред-
ством супрематизма као филозофије беспредметности, тежи укидању бес-
коначности предметног света. Он жели да све сведе на нулу, а потом да за-
корачи изван ње, не би ли се сјединио с празнином (небићем) и открио 
свеприсутност апсолута. Човек тежи „расподели терета, како би сам доспео 
у бестежинско стање, то јест ушао у Бога“, констатује Маљевич, и додаје: 
„Не, Бог га није напустио, са сваким човековим кораком и сâм се креће, али 
човек не може ни корак да начини без Бога (заједнице). Бог га прати и да-
нас, јуче и сутра, и тако они заједно иду из дана у дан, у раду крунећи терет 
греха. И у томе што иду заједно јесте живот. Куда они иду? Иду себи, са-
вршенству, вечном миру; човек иде преко својих моћи“ (Маљевич 2010: 128).

Толстој пак истиче да се у завршним етапама развоја пред сваког поје-
динца поставља задатак изградње нових темеља, који подразумевају „слу-
жење Богу, извршење његове воље у односу на суштину“ која је сваком 
човеку од Бога поверена (Толстој 1969а: 432–433). И човечанство се у за-
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вршној фази свог развоја, у којој се, како Толстој верује, сада налази, мора 
ослањати и израстати из начела и извора живота — из самог Бога. Јер прет-
ходно је, хиљадама година доминирала историја смене животињског, ли-
чног погледа на живот — породичним или пак друштвеним и државним, 
да би од појаве хришћанства на сцену ступила смена државног погледа 
на живот — божанским. Само на тај начин може се доћи до свеобухватног, 
божанског схватања живота (Толстој 2013: 95–97).

За разлику од човека, Бог је „већ“ савршен. Након што је створио свет, 
Он је „примио на себе апсолутно ништа или вечни мир“. Другим речима, 
повукао се у спокој, у небиће, у „ништа спокоја“. Налик Богу, и човек се, 
када досегне савршенство, ослобађа поимања, знања, делања; улази у спо-
кој, у апсолут. Али, човек „не подноси спокој, вечни спокој га плаши, јер 
он означава небиће, и када се ближи вечни спокој, кад се приближава Богу, 
он се буни свом снагом сопственог безумља <...>“ (Маљевич 2010: 127, 134).

Маљевичеви увиди о спокоју као примању на себе „апсолутног ништа“, 
„ништа спокоја“ и „вечитог мира“ изједначеног са небићем осветљавају 
један од могућих разлога Толстојеве, од младости присутне узнемирености 
пред стањем спокоја. У једном писму из 1857. године, упућеном рођаци 
Александрин Толстој, са којом тек што се упознао, а која ће постати његова 
блиска, вишедеценијска пријатељица и саговорница, говорећи о промени 
свог дотадашњег погледа на живот и о новостеченим увидима, млади Тол-
стој каже:

„Вечити немир, рад, борба, лишавања — то су неопходни услови из ко-
јих ниједан човек не сме ни да помисли изаћи ни за тренутак. Само племе
нит немир, борба и рад, основани на љубави, јесу оно што се назива сре-
ћом. <...> Смешно ми је кад се сетим како сам мислио <...> да човек може 
да створи за себе мали частан и срећан свет, у коме ће мирно, без грешака 
и кајања, без поремећаја, полако живети и без журбе, исправно, чинити 
само оно што је добро. Смешно! То је немогуће <...> Исто као што је немо-
гуће бити здрав без кретања, без ходања. Да би се живело племенито, 
потребно је сагоревати, лутати, мучити се, грешити, почињати и остављати, 
и опет почињати, и опет остављати, и вечно се борити и лишавати се. А спо
кој је душевна подлост. Зато рђава страна наше душе жели спокој, а не осећа 
да је његово постизање повезано с губитком свега најлепшег у нама <...>“ 
(Толстој 1969г: 155–156).

Маљевич истиче да је Бог створио свет за шест дана, након чега се 
повукао у вечни спокој, ушавши седмог дана у „царство своје без мисли“. 
„Нужност Бога да се одмори је обавезан услов, јер да се Бог није повукао 
у спокој био би приморан бесконачно да ствара, а стварати даље значило 
би бити несавршен“. Насупрот Богу, човек ради, али „недеља по недеља 
пролази и сваки дан тобожњег одмора открива све више несавршенства, 
и од понедељка опет почиње рад на савршенству. Седми дан је за Бога био 
одмор, а за човека је само висина с које се увек виде његове грешке <...>“ 
(Маљевич 2010: 137).
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Имајући у виду Маљевичеве увиде о позицији Бога и човека спрам 
спокоја, јасно је да, и када је о Толстојевом ставу реч, није посреди само 
узнемиреност пред смрћу и небићем, већ и пред повлачењем ствараоца 
(уметника) у пасивност, неделање, а посебно у оно што је за Лава Николаје-
вича било и остало неприхватљиво: у не-спознају и не-свест. Јер, како 
то Маљевич формулише: тамо где „започиње царство без мисли, наступа 
спокој, то јест Бог ослобођен од свих стварања, који се налази у апсолутном 
спокоју“. На том месту, „ничему више није потребан Бог, као што ништа 
није потребно Богу“ (Маљевич 2010: 136).

Толстој је живео заоштрено, не штедећи себе, препуштајући се 
и урањајући сасвим у оно чему се у датом тренутку и периоду посветио. 
Спокој је, све док није ступио у дубоку старост, за њега био подлост. Он је 
„горео“ док не би потпуно „изгорео“, доводећи сваку започету егзистен-
цијалну могућност до њеног краја. Потом је ишао даље, у ново, што је, 
опет, неретко било опречно оном претходном, до тада здушно заступаном 
и брањеном. Таквим начином и сходно таквој психодинамици, до мира се 
може доћи тек у тренутку смрти, можда тек након смрти.

Отуда, можебити, и стваралачко-биографска сродност између Тол-
стоја и Маљевича, те у једном тренутку свесно донета одлука обојице 
уметника да напусте свој примарни, књижевни, односно сликарски позив, 
али и истоветна немогућност да то учине, уз потоњи повратак уметничком 
стварању.

Услед кризе из 1881. године — тог „доба најватреније унутрашње пре-
оријентације целокупнога мога погледа на свет“ (Толстој 1968: 265–266) — 
Толстој се, као што је познато, одрекао књижевности и писања, тих, како је 
тада говорио, „измишљених лажи“, посветивши се религиозно-филозоф-
ским списима, трактатима, ангажованим чланцима и другим публици-
стичким текстовима. Па ипак, наставио је да пише и уметничку прозу 
и драме, чинећи то искрено, предано и с радошћу до последњих дана свог 
живота, изнова досежући највише уметничке домете (у приповеткама 
„Смрт Ивана Иљича“ и „Кројцерова соната“, као и у недовршеном „Хаџи 
Мурату“ и последњем роману, Васкрсење).

Маљевич ће пак, након „Белог квадрата“ и серије безбојних слика који-
ма је, како је сматрао, постигао апсолутну беспредметност, односно стање 
савршенства, које се као такво даље не може развијати и усавршавати, 
одлучити да напусти сликарство. Сматрао је, међутим, да замишљена су-
прематистичка грађевина тим постигнућем ипак није довршена, да она, 
штавише, до краја и не може бити саграђена сликарским материјалом. Сто-
га се окренуо писању, односно филозофској рефлексији.2 Касније се ипак 
вратио сликарству, за шта су постојали и спољашњи, практични разлози, 

2 Маљевич је, како примећује Корнелија Ичин, „суштину беспредметне уметности 
[био] принуђен да филозофски осмисли како би његов стваралачки израз могао да пронађе 
своје место у култури, свестан да ће једино на тај начин моћи да понуди кључ за разуме-
вање супрематизма“ (Ичин 2022: 405). Да то није учинио, сам би себе искључио из културе.
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али и унутрашњи подстицаји. Ни тада се, међутим, упркос свим притисци-
ма, није приклонио владајућем социјалистичком реализму већ је настојао 
да, колико год је то било могуће, изнађе креативне начине да остане досле-
дан себи и целини своје сликарске праксе.

Читајући текст „Бог није збачен“ увиђамо да су теме које заокупљају 
Маљевича кључне и за Толстоја. Поред разматрања могућих животних 
путева човека: духовног, то јест религиозног, потом научног или, како 
га Маљевич још назива, фабричког, и оног трећег, уметничког, творац 
„Црног квадрата“ заокупљен је и питањима о односу Бога и човека, духа 
и материје, небића и бића, мировања и кретања, спокоја и делања, стварања 
и рада, с једне стране, и вечитог мира са друге.3

И по Толстојевом поимању Бог је трансцендентан, али то ни у ком 
случају не значи да је одсутан из света, из човека. Уједно, он је вертикала 
која људски поглед и душу усмерава и води навише, баш као што то својим 
учењем чини човек-Исус.

„За живот је неопходан идеал. А идеал је само онда идеал када је 
он САВРШЕНСТВО. Правац се може указати само онда када се на њега 
указује математички, правом, која не постоји у стварности“ (1969б: 443; 
истакао Л. Т.), забележиће Толстој у последњој години живота. Ово се 
подједнако односи и на савршенство у хришћанству, које је, како наводи, 
„бесконачно и никада не може да буде остварено; и Христос даје своје 
учење, имајући у виду да потпуно савршенство никада неће бити остваре-
но, али да ће тежња ка потпуном, бесконачном савршенству непрестано 
повећавати добробит људи <...>“ (Толстој 2013: 103). На то, уосталом, указује 
и Казимир Маљевич својим сликарством, користећи математичка средства 
о којима и Толстој говори, а која, опет, у том облику не постоје у природи, 
у емпиријској стварности.

„Народи различито цртају Бога“, каже Маљевич, „али ма како да га цр-
тају, све представе се своде на једно — да је Бог савршенство“ (Маљевич 
2010: 128). Савршенству је у супрематизму аналогна бела боја, тачније она 
га предочава. „Бели квадрат“ је чиста беспредметност и остварење „уто-
пијске пројекције белог, беспредметног света апсолутног јединства и јед-
накости“ (Mijušković 1993: 10).

Бела је, сматрају неки, не-боја, одсуство боје, а опет и сума свих боја, 
апсолутна боја. Она се „налази или на почетку или на завршетку дневног 
живота и света који се очитује“ (Chevalier — Gheerbrant 1987: 40). Стога 
истовремено симболизује и рођење и смрт, и исток и запад, и свитање и од-
лазак у оностраност. Реч је о граничној вредности и боји прелаза, поред 
осталог и прелаза у смрт.

3 Не треба, свакако, занемарити ни Маљевичеву тематску преокупацију селом 
и животом сељака, најпре у његовом раном сликарству, а затим и оном позном, с краја 
двадесетих и почетка тридесетих година двадесетог века, из периода такозваног 
„фигуративног супрематизма“, када сликар обнавља своју усредсређеност на сељака, 
спасоносни рад у пољу и присну повезаност човека са земљом, што га и тематски и идејно 
приближава Толстоју.
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Уједно, то је боја теофаније, боја таворске светлости. У њу се Христос 
„обукао“ током свог преображења на гори Тавор. У хришћанству, бела 
упућује на прочишћену душу, чистоту, девојачку невиност, на богоугодан 
живот, светост, избављење. Она симболизује трансцендентно савршенство, 
светлост, обасјање, једноставност, чисту свест. Али може означавати и од-
сутност, празнину, ишчезнуће свести. Маљевичеву белу Владимир Меде-
ница разумева као „белу бесконачност, белу божанску свест, симбол бо-
жанског бића, божанског стваралачког спокоја“, „место рађања ноумена“ 
(2021: 19, 20).

Да је и Толстој и те како имао око за белу и њене нијансе говори опа-
жајни „експеримент“ који је једног јануарског ледено-сунчаног дана 1895. 
године, идући по снегу, извео пред будућим сликарем Петром Нерадов-
ским, на шта нас подсећају Ксана Бланк и Јевгеније Лукјанов. Реч је о „огле-
ду“ који се безмало може узети као показна вежба за оно што ће четврт века 
касније Казимир Маљевич реализовати на супрематистичкој композицији 
„Бело на белом“, која се, како многи с правом сматрају, по значају налази 
одмах иза „Црног квадрата“.

Идући снежним пољем са тада седамнаестогодишњим Нерадовским 
и разговарајући с њим о сликарству, Толстој се на тренутак зауставио, 
из џепа извадио марамицу и рекао:

„— Видите како је бела. (Држао је марамицу обема рукама испред 
груди).

— А сада погледајте... — раширио је марамицу по снегу.
— А сада погледајте како је постала сива.
Заиста — [примећује Нерадовски] — бела марамица на снегу, обасјана 

сунцем, претворила се у сиву мрљу“ (Нерадовский 1978: 256–257).

Насупрот белој боји, која се повезује са Богом, црна је тежина, пра-
исконска тама, мрачна дубина небића, оно што је неманифестно, несвесно, 
стихијно, елементарно. Црна је рупа, провалија, хаос; туга, жалост, депре-
сија, духовни мрак и очајање; зло, смрт, пакао, ништавило (Kuper 1986).

Али, Маљевичев црни квадрат се налази на белој позадини, која се 
потом шири у бескрај, будући да је сликар прву верзију овог платна оста-
вио без рама, чиме је омогућио белој позадини да се „излије“ са слике и про-
шири на зидове. Бела, дакле, ограничава „и сам црни бездан, црну рупу 
васионе, црну смрт, ништавило, небиће“. По схватању Владимира Меденице, 
то значи да је биће (надбиће) „супериорно у односу на небиће“ (2021: 23, 26).

Ово платно је, међутим, од првог излагања привлачило бројне, сасвим 
различите пројекције, па сходно томе и опречна тумачења и дијаметрално 
супротна вредновања. Збиља, реч је о слици која, захваљујући својој ап-
страктности, беспредметности и монохроматизму, у психолошком смислу 
представља идеално пројективно платно. Мада је у самој природи пројек-
ције да више говори о ономе ко пројектује него о објекту на који се пројек-
ција врши, познато је да се ни пројективно платно углавном не бира слу-
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чајно. Предмет пројекције, готово по правилу, у себи носи нешто 
од пројектованих садржаја, те их стога и „привлачи“ и „подржава“.

Сам сликар ће тако у једном писму навести да је, завиривши у свој 
„Црни квадрат“ и „мистерију његовог црног простора, који је постао нека 
врста новог лика супрематистичког света“, у њему видео „оно што су људи 
некада видели у лицу Божијем“ (писмо П. Д. Етингеру из Витебска (април 
1920); Малевич: 2001, str. 465–466). Уједно, посведочиће: „Ја сам био на по-
четку почетака и када сам дошао до супрематистичке равни, која је форми-
рала квадрат, исковао сам сопствени лик“ (Маљевич 2010: 70). На једном 
предавању својим ученицима ће пак рећи да је за Квадрат најважније да пре-
несе, да учини да се осети бесконачност и вечност, те да, ако погледају 
у „Црни квадрат“ концентрисано, да их ништа не омета, као у „камери 
опскури“, онда ће на крају почети [и] да их осећају (Вакар — Михиенко 
2004, т. 2: 383).

Маљевичево виђење „Црног квадрата“ као Божијег лица у најновијим 
интерпретацијама се повезује са негативном, апофатичком теологијом, 
те посматра као покушај да се у формулама Празнине и Ништавила види 
невидљиво и пронађе ликовни израз за неспознатљивост, неисказивост, не-
измерност и трансцендентност Бога. Тако „Црни квадрат“ постаје „симбол 
скривеног савршенства“ и „апофатички симбол оностраности“, те „облик 
непојмљивог и неизрецивог који се не може свести на јасну дефиницију“ 
(Sakhno 2021: 6, 8). Ослањајући се на Маљевичев увид да „ако је религија 
спознала Бога, спознала је нулу“ (Маљевич 2013: 142), Ирина Сахно „мета-
физику нуле“ види као „формулу апофатизма“ (2021: 7), док Татјана Љеви-
на верује да је Маљевичев „концепт Ништавила директно повезан са Ек-
хартовим радикалним апофатизмом“, а да је „Маљевич озбиљно наследио 
ову традицију, која је дошла кроз руску религиозну филозофију раног два-
десетог века“ (Levina 2023: 10).

Као визуелни манифест супрематизма, „Црни квадрат“ је, са једне 
стране, схватан као симбол мандале, савршенства и целовитости, те инту-
итивног и произвољног открића концепта нирване, док је, са друге стране, 
виђен као израз нихилизма, пустоши, одсуства логоса, порицања култур-
ног наслеђа и одрицања од сваког садржаја и смисла. Ирина Вакар чак по-
стулира да је Маљевич можда „изразио нешто што никада раније није на-
шло адекватан израз у пластичној уметности: поглед на свет оних који су, 
попут њега, исповедали агностицизам“ (Вакар 2015). Или је пак, како су-
герише Шифра Шарлин, „затамнио одређену религијску иконографију 
како би оставио необележен, културно неутралан простор за уједињење 
свих религија и људи?“. Притом, како сама примећује, није „једина која 
види тај универзалистички импулс“ код Маљевича, будући да га је еми-
нентни британски историчар уметности Тимоти Џејмс Кларк већ осудио 
„не због његовог нихилизма, већ због његовог универзализма“ (Sharlin 2019).

Не само „Црни квадрат“, већ читав Маљевичев опус и све оно што се 
под његовим утицајем касније збивало у визуелним уметностима неретко 
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је вредновано или наглашено позитивно или крајње негативно. По Маље-
вичевом сведочењу, критика је, заједно са читавим друштвом, од саме поја-
ве супрематизма, тачније црног квадрата, уздисала: „Изгубљено је све што 
смо волели: ми смо у пустињи...“, док је, опет, током двадесетог века, „Црни 
квадрат“ проглашаван за „икону модерне уметности“.

Сâм сликар ће, уосталом, већ 1916. године, у писму Александру Бенуа, 
тада водећем ликовном критичару и одличном познаваоцу уметности, од-
говарајући на његове примедбе о изложби 0,10 као „монструозном бого-
хуљењу“, те „Црном квадрату“ као антиикони и злокобном знаку епохе 
(наведено према: Вакар 2015), дати повода за сва каснија, наглашено опре-
чна мишљења. Том приликом Маљевич ће написати: „Ја имам само голу, без 
рама (као џеп) икону свог времена и тешко је да се борим. Али срећа због 
тога што не личим на вас даје ми снагу да идем даље и даље кроз празнину 
пустиње. Јер само тамо је преображај“ (Вакар — Михиенко 2004, т. 1: 85).

На том трагу и Татјана Толстој, руска књижевница и професорка руске 
књижевности у есеју „Квадрат“, објављеном у Њујоркеру 2015. године, о Ма-
љевичевом платну говори као о најави краја уметности, њеној немогућно-
сти и бескорисности. Оно нас, каже, води у пустош, смрт, непосто јање.

На готово истоветан начин, наставља даље ауторка, квадрат се појав-
љује и у Толстојевом арзамаском ужасу: он се обрушава на Толстоја, који 
се, под утицајем онога што му се догодило — не одмах, али постојано — 
одриче живота који је раније водио, одриче се породице, љубави, разуме-
вања ближњих, самих темеља света који га окружује; одриче се уметности. 
У крајњем исходу, то га одводи у празнину, нулу, самоуништење. Штавише, 
Татјана Толстој говори о јаловости духовне потраге која је прошла кроз 
квадрат — како код Толстоја тако и код Маљевича; о томе да победа ква-
драта значи „протеривање из себе животворне силе уметности“ и прелазак 
на „јефтина учења“ (Tolstaya 2015).

Нихилистички став је Толстоју, истини за вољу, приписиван већ током 
шездесетих и седамдесетих година деветнаестог века, дакле много пре 
него што је почетком осамдесетих дошло до драматичне преоријентације 
његовог целокупног погледа на свет. Приписивани су му, поред осталог, 
и фатализам, скептицизам, антиинтелектуализам и антилиберализам, 
песимизам када је реч о могућности продирања у првобитне, стварне узро-
ке, те ненаклоност онима који се баве идејама и верују у апстрактна начела. 
Баш као што је проглашаван и нехришћанином или пак прахришћанином, 
пантеистом, квазибудистом, протестантом, идеалистом, максималистом 
и рационалистом, па мистиком, мрачним аскетом, слободним духом, про-
светитељем, хуманистом. Било је и оних који су управо у традицији апо-
фатичке (негативне) теологије нашли простор за Толстојеве религиозне 
ставове.

Исаија Берлин пак истиче уверење Бориса Ејхенбаума да је Толстоја 
понајвише мучило то што није имао позитивних уверења док је, истовре-
мено, непрестано трагао за поузданим тумачењем живота, покушавајући 
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да пронађе излаз из сопственог безизлазног и нерешивог скептицизма. 
И сâм Берлин верује да је Толстој „читавог живота трагао за неким здањем 
које би било довољно снажно да се одупре његовим машинама за уни-
штење“, желећи „да га заустави нека непомерљива препрека“ (Berlin 2013: 
75 — 77). Ту препреку, међутим, није успео да пронађе.

Па ипак, упркос свим аргументима, позитивним и негативним судовима 
и интерпретацијама, нека питања и даље остају отворена. Да ли је Маље-
вичево „ништа“, „нула“, „небиће“ — бог или ђаво, целовитост или ништа-
вило, афирмација или негација света? Да ли је празнина пустиње, како 
сматрају једни, смрт, самоуништење, непостојање или пак, како истичу 
други, указује на „потпуно одсуство предмета у свести уметника, који је 
спознао биће“, те први међу сликарима схватио да „у стваралаштву не може 
бити речи о репродуктивности појединачног бивствујућег, већ искључиво 
о откривању суштине свега постојећег у његовом бићу“ (Ичин 2022: 394, 
407)? Да ли супрематизам збиља удаљава човека од предмета и садржаја, 
што је његова интенција, или, напротив, уноси вечне форме и безвремени 
садржај у свакодневни живот и овостраност? Да ли, следећи супрематизам, 
идемо ка Апсолуту, све више се удаљавајући од свакодневице, или пак 
призивамо и уносимо Апсолут у живот, стварност?

Недоумице су још бројније када се окренемо Лаву Толстоју. Његов жи-
вот, дело и учење, однос према вери, Богу, Христу, цркви, породици, умет-
ности, сви његови поступци, укључујући и оне последње — напуштање 
Јасне Пољане, изненадни одлазак у Оптину пустињу, посета сестри Марији 
Николајевној у Шамординском манастиру, те смрт у кућици шефа желе-
зничке станице Астапово — били су и остали непресушан извор најразно-
врснијих пројекција, тумачења, вредносних судова, претворивши се напо-
слетку у својеврсне симболе и метафоре.

Имајући све то у виду, остаје отворено питање: како разумети Маље-
вичеву фотографију „à la Толстој“, насталу на породичном имању у Нем-
чиновки, на којој је сликар одеван у једноставну белу блузу и панталоне, 
са руком заденутом за каиш? По сведочењу њему блиских људи, Маљевич 
се у Немчиновки углавном одевао слично Толстоју, а лети неретко ходао 
босоног. (Сетимо се босоногог Толстоја на двема верзијама чувене Рјепи-
нове слике на којој је руски класик насликан у белој блузи, са рукама заде-
нутим за каиш). Да ли је поменута фотографија из 1933. године збиља па-
родија, како верују једни, или се Маљевич ипак делимично идентификовао 
са Толстојем, чији је поштовалац био, како тврде други?
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Olivera Zizovic

“GOD IS NOT CAST DOWN”: LEO TOLSTOY АND KAZIMIR MALEVICH

Summary

The paper first considers the bold claim of Ksana Blank about Leo Tolstoy as “the first 
supremacist in Russia”, based on the way in which some characters in the War and Peace novel 
see the essence of someone else’s personality, that is, of other literary heroes with whom they are 
in contact, in a geometric form, but based also on Tolstoy’s personal experience: a visualization 
of “Arzamas horror” as a red square on a white background.

It is then pointed out that, unlike Tolstoy’s literary works, the “suprematist” removal of eve-
rything superfluous, external, variable and material is a rule, and not an exception when it comes 
to his religious reflections and conception of God. Tolstoy “simplifies” Christian religion and the-
ology, “cleansing” them from what he believes to be unnecessary, false deposits, from everything 
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external, institutional, added, everything superfluous, untrue, detrimental. After years and dec-
ades of dealing with these questions, he increasingly turns to “stripping” and “objectlessness”, 
only to completely reject everything that is rite, ritual, customary, to reach the very essence 
of Christianity.

Establishing an analogy between Tolstoy and Malevich makes it possible to perceive some-
thing important, yet insufficiently noticed or even completely neglected in the perception and un-
derstanding of Tolstoy’s religious views: their essential modernity and actuality, which are most-
ly overlooked. Tolstoy offers an inner, psychological conception of God, which requires a highly 
developed consciousness. Therefore, his religious reflections do not represent a step backwards, 
towards some unprofound, naive protestantism or narrow rationalism, as he was often accused 
of, but, on the contrary, a step forward and a hint of what, soon after his death, will find its expres-
sion, among other things, in Malevich’s suprematism.

After indicating the points where Tolstoy and Malevich’s attitudes converge the most — 
which are the attitude towards extra-rational truths and reaching the essence, perceiving the re-
lationship between the multitude and the whole, the individual and the One, and the conception 
of God or tranquility, as well as the key topics that occupy the two artists — attention is also paid 
to some of their creative-biographical similarities.

Different, completely opposite interpretations and diametrically opposed evaluations of Ma-
levich’s “Black Square”, the work that has attracted numerous projections since its first presenta-
tion in 1915, are also considered, showing it, in psychological terms, as an ideal projective canvas. 
The interpretation of Tatyana Tolstoy is also taken as paradigmatic, from the year of marking the 
centenary of Suprematism, in which the famous Russian writer and professor of literature re-
establishes the “square” analogy between Kazimir Malevich and Leo Tolstoy.

Keywords: Leo Tolstoy, Kazimir Malevich, Suprematism, conception of God, religious 
attitudes.


