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«КОГДА ЛЮБИТ ПОЭТ...»: ПАСТЕРНАК VS МАЯКОВСКИЙ

“A POET’S LOVING...”: PASTERNAK VS MAYAKOVSKY

В статье рассматривается стихотворение Бориса Пастернака «Любимая — жуть! 
Когда любит поэт...», занимающее особое место в структуре книги Сесֳра моя — 
жизнь и в составе ее финального раздела «После словье». Показано, что автор стихо-
творения представляет ценностную позицию, модель поведения и творческую фило-
софию влюбленного «поэта» как «другого» по отношению к лирическому «я». Этим 
«другим» оказывается в творческом сознании Пастернака Маяковский. Прослеживая 
путь отказа Пастернака от номинации «поэт» как формы самоопределения, авторы 
статьи выявляют связь стихотворения «Любимая — жуть! Когда любит поэт...» 
с Охранной ֱрамоֳой, а также детально обосновывают гипотезу о важнейшем для 
создателя Сесֳры моей — жизни тексте — шокирующем стихотворении Маяков-
ского «Ко всему!».

Ключевые слова: Пастернак, Маяковский, поэт, «другой», лирический диалог, 
«чужое» слово.

The article examines the poem “Lyubimaya — zhut! Kogda lyubit poet” (“O terrible, 
beloved! A poet’s loving...”) included in B. Pasternak’s book Sestra moya — zhizn (My Sis­
ter — Life). It is included in the “Afterword” section and occupies a special place in the 
structure of the poetry collection. In it, Pasternak presents the position, model of behavior 
and creative philosophy of the lover as the position of the “Other”. This “Other” turns out 
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to be V. Mayakovsky in Pasternak’s poetic consciousness. The article traces the path of re-
fusal, the process of Pasternak tabooing the nomination “poet”, shows the connection of the 
poem with Okhrannaya gramota (Safety Protection Certificate), examines in detail the 
connection of Pasternak’s text with Mayakovsky’s shocking poem “Ko vsemu!” (“To All 
and Everything!”).

Key words: Pasternak, Mayakovsky, poet, the Other, lyrical dialogue, “vicarious” word.

Стихотворение Пастернака «Любимая — жуть! Когда любит поэт...», 
датируемое (на основании машинописи из архива автора) 1921 годом, «яв-
ляется одним из самых поздних текстов “Сестры моей жизни”. Перед нами 
<...> взֱляд на ֲроֵлое извне и из иноֱо сосֳояния мира», воплощенный 
«в особом типе интенции, которая внешне выражается в отсутствии в тек-
сте “я” и во взֱляде на лирическоֱо субъекֳа со сֳороны, как на третье 
лицо (“он”)»1 (Бройтман 2007: 535). Осмысление места этого поэтического 
высказывания в составе книги и в контексте творчества Пастернака неот-
делимо от постановки вопроса: кому принадлежит ценностная позиция, 
изображенная со стороны, ретроспективно? кто «он», «бог неприкаян-
ный»? Ответ не столь очевиден, как это может показаться на первый взгляд.

«Когда любит поэт, // Влюбляется бог неприкаянный» (Пастернак 2003: 
155) — «яркое и самоуверенное преувеличение» (О’Connor 1988: 156), по-
зволяющее исследователям проводить параллель с любовной лирикой Ма-
яковского. Отметим со своей стороны, что начальное двустишие, катего-
рично утверждающее причинно-следственную связь между сущностью 
«поэта» и катастрофичностью страсти, всей судьбы, имеет «итоговый», 
обобщающий характер. Несвойственный для воплощения любовной темы 
в поэзии Пастернака, такой ход мысли типологически ближе к импера-
тивным зачинам стихов о творчестве: «Мне по душе строптивый норов // 
Артиста в силе...» (Пастернак 2004а: 90) и др. Понимание творящей лично-
сти, самопонимание — та область, в которой Пастернак предстает макси-
малистом, строго и бескомпромиссно определяющим основания собствен-
ного бытия. Его художническая этика, как и само толкование поэзии, 
уникальны, что особенно выразительно подчеркнуто моментами «со-
впадений» с современниками, прежде всего с Маяковским, о чем сказано 
в Охранной ֱрамоֳе.

Пастернаковская бескомпромиссность наделяет особым содержанием 
понятие «поэт». Примечательно, что формула «когда любит поэт» — един-
ственное во всей книге употребление этого слова, хотя лирическое «я» — 
создатель и даже истолкователь собственных стихов: «Про эти стихи», 
«Определение поэзии», «Определение творчества», «Куда мне радость деть 
мою? // В стихи, в графленую осьмину?..» в «Нашей грозе» (Пастернак 2003: 
115, 131–132, 133, 135).

1 Курсив наш (Л. Ю., М. А.). Далее специально оговариваются только шрифтовые 
выделения, принадлежащие цитируемым авторам.
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Обратившись к ближайшему по времени контексту творчества Пастер-
нака, мы видим, что «поэтом» всегда именуется некое третье лицо, то за-
ведомо чуждое, отделенное от лирического «я» иронической дистанцией, 
то производное от «я», ставшее объектом созерцания и тем самым объек-
тивированное: «Когда за лиры лабиринт // Поэты взор вперят...» (1915); «Как 
казначей последней из планет, // В какой я книге справлюсь, горожане, // 
Во что душе обходится поэт, // Любви, людей и весен содержанье? // <...> 
Но поэт, казначей человечества, рад // Душеизнурительной цифре затрат...» 
(1915); «Чужими кровями сдабривавший // Свою, оглушенный поэт...» («Ma-
teria Prima», 1917); «Поэт или просто глашатай, // Герольд или просто поэт...» 
(«Баллада», 1917) (Пастернак 2003: 326, 352, 354, 356, 362); «Всё масло всех 
портретов; все береты, // Все жженой пробкой, чертом, от руки, // Чулком 
в известку втертые // Поэты. // И чудаки» («Любовь Фауста», 1919) (Пастер-
нак 2004а: 227).

После Сесֳры моей — жизни в целом сохраняется та же тенденция. 
Слово «поэт» подсвечено иронией в «Высокой болезни» (1923, 1928): «Про-
снись, поэт, и суй свой пропуск. // Здесь не в обычае зевать» (Пастернак 
2003: 258), в стихотворении «К октябрьской годовщине» (1927): «Костры. 
Пикеты. Мгла. Поэты // Уже печатают тюки // Стихов потомкам на паке-
ты // И нам под кету и пайки» (Пастернак 2004а: 227), в «Спекторском» 
(1925–1930): «За что же пьют? <...> За то, чтобы поэтом стал прозаик // 
И ֲолубоֱом сделался ֲ оэֳ» (ср. с «богом неприкаянным» в «Любимой...»); 
«Но мысль осталась, завязав дуэт // С тоской, что гложет поедом поэтов...» 
(2004а: 16, 28); в «Любке» (редакция 1927 года): «Дыша внушеньем диких 
орхидей, // Кто пряностью не поперхнется? Разве // Один поэт, ловя в их ду-
хоте // Неведенье о чистоте и грязи» (Пастернак 2003: 419).

Слово «поэт» обретает высокое звучание в стихах, где «я» уступает 
место родственному «другому» — «Марине Цветаевой» (1929): «Любую 
быль сметут как сон, // Поэта в ней законопатив. // Клубясь во много рука-
вов, // Он двинется подобно дыму // Из дыр эпохи роковой // В иной тупик 
непроходимый. // Он вырвется, курясь, из прорв // Судеб, расплющенных 
в лепеху, // И внуки скажут, как про торф: // Горит такого-то эпоха» (Пастер-
нак 2003: 214). В «Волнах» (1930) рефлексия о сверхзадаче творчества на-
правляется опытом «других»: «Есть в опыте больших поэтов // Черты есте-
ственности той, // Что невозможно, их изведав, // Не кончить полной немотой» 
(Пастернак 2004а: 58). Очевидна связь «Смерти поэта» (1930) и «Борису 
Пильняку» (1931): «Напрасно в дни великого совета, // Где высшей страсти 
отданы места, // Оставлена вакансия поэта: // Она опасна, если не пуста» 
(Пастернак 2003: 212). На общем фоне те случаи, когда лирическое «я» 
прямо именует себя «поэтом» («Весеннею порою льда...», 1932; «Все накло-
ненья и залоги...», 1936) либо приближается к такой возможности («Мгно-
венный снег, когда булыжник узрен...», 1929; «Любимая, — молвы слаща-
вой...», 1931), можно признать немногочисленными исключениями.
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Обойтись без слова «поэт» лирику трудно, но Пастернак последова-
тельно стремился избежать «самовозведенья в поэты» (2005б: 34), как ска-
зано в письме к младшему сыну (1954). Здесь же подытожены литератур-
ные отношения, которые были чрезвычайно важны в пору создания «Се-
стры моей — жизни»: «...совсем, совсем по-другому, чем принято, смотрю 
я на искусство и в особенности на то, что называется стихами, поэзией, 
литературой. Например, чтобы недалеко ходить, ֲожелание Маяковскоֱо, 
чֳобы ֲоэֳов было мноֱо и разных, <...> соверֵенно неֲоняֳно мне. <...> 
Я не знаю, что хорошо, что плохо, даже в таких определенных, осязатель-
ных и действительных, имеющихся на свете искусствах, как музыка и жи-
вопись. Что же мне сказать о таком расплывчатом, лишенном основ и очер-
таний, несуществующем призраке, как поэзия? Мне кажется, всегда, и осо-
бенно у самых больших, она являлась взамен чего-то другого. И только 
когда она заменяла какую-то неизвестную редкую драгоценность, когда 
она возникала вместо какой-то великой музыки, великой живописи, вели-
кой жизни или великой деятельности, — величие дела, которое она заме-
няла, придавало ей состоятельности, нисколько не прибавляя определен-
ности и самостоятельного значения. Я смерֳельно не люблю слова “ֲоэ ”ֳ 
и кроющихся за эֳим словом ֲредсֳавлений, как не люблю слова “скриֲка” 
и самоֱо инсֳруменֳа, когда его плаксивый жалостный звук не поддержан 
гармоническими безднами рояля, оркестра или органа» (2005б: 32–33).

Маяковский в тексте не только назван; аллюзия к одному из самых 
пронзительных его стихотворений — «Скрипка и немножко нервно» — 
служит полемическим аргументом против поэта, уподобившего свою ис-
поведь одинокому скрипичному плачу.

Закрепление субъективной (окказиональной) окраски слова «поэт» 
пришлось на время работы Пастернака над Охранной ֱрамоֳой, где Мая-
ковский олицетворяет «вершину поэтической участи» (Пастернак 2004б: 
221), а «соседство Маяковского» трактуется как «испытанье» романтиче-
ским мировосприятием (2004б: 222), пониманием жизни «как жизни поэ-
та» (2004б: 226). Абсолютизация романтического представления о поэте, 
воплощенная Маяковским и Есениным «покоряюще ярко и неоспоримо» 
(2004б: 226), оттеняется саркастическим отзывом Пастернака о собравшей-
ся в доме «стихотворца-любителя А.» публике, перед которой в январе 1918 
года Маяковский читал поэму «Человек»: «Большинство из рамок завид-
ного самоуваженья не выходило. Все чувсֳвовали себя именами, все — 
ֲоэֳами» (2004б: 229). Таким образом, негативные коннотации слова «поэт» 
сформированы и жизнетворцами, готовыми к ֲолной ֱибели всерьез, и ли-
тературными обывателями.

Свое отличие от Маяковского видится Пастернаком «не как исконная 
органическая противоположность двух индивидуумов, а как результат 
свободного и осознанного выбора», «целенаправленного отказа от “совпа-
дений” с Маяковским» (Флейшман 2003: 322). Исследователь справедливо 
полагает ключевым моментом пастернаковской исповеди свидетельство 
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о том, что разрыв с романтическим жизнепониманием «означал для Па-
стернака освобождение от “Маяковского” в себе самом. Жизненный путь 
Маяковского оказывается одной из возможносֳей автора “Охранной гра-
моты” — и притом возможностью отвергнутой» (Флейшман 2003: 325)2. 
Следствием этого раскрепощающего выбора сам автор Охранной ֱ рамоֳы 
называет Сесֳру мою — жизнь, книгу, которая «безмерно больше» своего 
создателя и прежде разделяемых им поэтических концепций (Пастернак 
2004б: 227).

Размышления о поэте в Охранной ֱрамоֳе могут служить прямым 
комментарием к стихам о любви и творчестве, которые несут в себе память 
различения, разграничения «маяковского» и «своего»: в рамках романти-
ческого «зрелищного понимания биографии» поэт

немыслим без непоэтов, которые бы его оттеняли, потому что поэт этот 
не живое, поглощенное нравственным познаньем лицо, а зрительно-био-
графическая эмблема, ֳребующая фона для наглядных очертаний. В отли-
чие от пассионалий <средневековых мистерий Страстей Господних>, 
нуждавֵихся в небе, чтобы быть услышанными, эֳа драма нуждаеֳся 
во зле ֲосредсֳвенносֳи, чтобы быть увиденной, как всегда нуждается 
в филистерстве романтизм, с утратой мещанства лишающийся половины 
своего содержанья.

(Пастернак 2004б: 226)

Еще один штрих к пастернаковскому пониманию категории «поэта» 
содержат воспоминания Н. Вильмонта:

Пытаясь определить его отношение к стихам Маяковского, я сказал од-
нажды:

— Вы в большей степени видите в них произведения ֲоэֳа, чем произ-
ведения ֲоэзии.

— Это очень точно. Именно так3.
(Вильмонт 1989: 55)

Все сказанное позволяет анализировать стихотворение «Любимая — 
жуть! Когда любит поэт...» под знаком вопроса, сформулированного А. До-
лининым применительно к Темам и вариациям: «Где спрятан Маяков-
ский?» (2017: 374–396) «Поэт» как слово со специфическими коннотация-
ми, выражающими отвергнутую Пастернаком ценностную позицию, 
может быть достаточно уверенно связано с «олицетворением поэтической 
участи» (Пастернак 2004б: 221) — Маяковским.

Иначе ставит проблему «другого» С. Н. Бройтман. Описанная им фор-
ма высказывания (отсутствие в тексте «я», взгляд на лирического субъекта 
как на третье лицо — «он») в других стихотворениях пастернаковской 
книги «в чистом виде не встречалась ни разу»:

2 Курсив принадлежит Л. Флейшману.
3 Курсив принадлежит Н. Вильмонту.
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Ближе всего к ней «Памяти Демона» (выполняющее роль своеобразного 
«предисловия» или «магистрала» к «Сестре моей — жизни». Существенная 
разница, однако, в том, что Демон — «легендарный» персонаж и действи-
тельно «другой» по отношению к субъекту речи, тогда как герой нашего сти-
хотворения не кто иной, как сам лирический субъект, видящий себя в каче-
стве «другого», но <...> демонического «другого» («поэта»)

(Бройтман 2007: 535–536);

строка «Влюбляется бог неприкаянный» — в контексте книги подразу-
мевает именно Демона, а не другого бога

(Бройтман 2007: 538).

В своих заключениях исследователь опирается на «узнаваемый <“лер-
монтовский”> демонический хронотоп» двух финальных строф (2007: 538), 
прослеживает подхват образов текста-«магистрала» («горам Кавказа, “си-
неве ледника” и “льдам вершин” из первого стихотворения соответствуют 
“Анды”, — “таянью Андов” — “лавиной вернуся”»), констатирует сверх-
человеческую природу любви героя («И таянье Андов вольет в поцелуй»), 
катастрофичность проявлений его чувства (2007: 538).

При всей ценности этих наблюдений возражение вызывает одно обсто-
ятельство: по мере развертывания аналитической мысли С. Н. Бройтмана 
из его концепции словно бы исчезает важнейший собеседник Пастерна-
ка — Маяковский, чьё присутствие было признано смыслообразующим 
в преамбуле разбора текста. Ведь к любовной лирике Маяковского возво-
дится сама «структура субъектной сферы: “я” в присутствии любимой 
и адресуясь к ней противопоставляет себя осмеиваемым “им”», причем 
«есть основания говорить, что здесь не непосредственное и наивное совпа-
дение с современником, а эстетически осознанный диалог с ним и ответ 
ему» (Бройтман 2007: 536). Очевидно, что эстетически осознанный диалог 
реализуется лишь в «целом» поэтического высказывания. Прежде чем вос-
становить эту целостность, отметим, что финальный демонический («лер-
монтовский») хронотоп с не меньшим основанием может быть назван 
и «маяковским»; два круга ассоциаций не противоречат друг другу.

Сравнение «Памяти Демона» и «Любимая — жуть! Когда любит 
поэт...» обязывает учитывать не только сам факт образных перекличек, 
но и трансформацию ключевого образа гор: литературно «освоенный» 
Кавказ сменяется далекими (во всех смыслах) Андами. Вероятный творче-
ский импульс Пастернака — сопряжение горной символики с темой стра-
сти в Облаке в ֳֵанах: «Дразните? // “Меньше, чему у нищего копеек, // 
у вас изумрудов безумий”. // Помните! // Поֱибла Помֲея, // коֱда раздраз­
нили Везувий!» (Маяковский 1955: 179). Изоморфность лирического героя 
Маяковского горным вершинам и вулканам подтверждена в пастернаков-
ской «Смерти поэта»: «Твой выстрел был подобен Этне // В предгорьях 
трусов и трусих» (Пастернак 2004а: 64). Если лермонтовские истоки фи-
нала «Любимой...» обнаруживают себя мотивом высокогорного холода, 
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то с «вулканическим» Маяковским связано «ֳаянье Андов». Одно уточне-
ние влечет за собой целый ряд других, возникают предпосылки для уста-
новления новых межтекстовых связей.

Заявленная с первых же строк гиперболичность, своего рода чудовищ-
ность героя — неотчуждаемое свойство Маяковского, уникальный, не под-
лежащий перенесению на кого-либо другого признак. Его лирический 
герой «Голиафами <...> зачат — // такой большой // и такой ненужный» (Ма-
яковский 1955: 139); он отражается в оконном стекле гигантской химерой: 
«В стеклах дождинки серые // свылись, // ֱ римасу ֱромадили, // как будто 
воют химеры // Собора Парижской Богоматери» (Маяковский 1955: 177). 
Уподобление ֲоэֳа — мамонֳу создает эффект прямой подсказки:

Любимая — жуть! Когда любит поэт, 
Влюбляется бог неприкаянный. 
И хаос оֲяֳь выֲолзаеֳ на свеֳ, 
Как во времена искоֲаемых.

Глаза ему ֳонны ֳуманов слезят. 
Он застлан. Он кажется мамонֳом. 
Он вышел из моды. Он знает — нельзя: 
Прошли времена и — безграмотно.

(Пастернак 2003: 155)

Вместе с узнаванием «прототипа» героя возникают и упрочиваются 
ассоциации со стихотворением «Ко всему»:

Нет. 
Это неправда. 
Нет! 
И ты? 
Любимая, 
за что, 
за что же?!

(Маяковский 1955: 103)

Место обращения к любимой в структуре «драматургического» зачи-
на, душевный хаос, словно бы переходящий от «я» у Маяковского к «он» 
у Пастернака, и в особенности развитие темы конфликта ֲоэֳа с ми-
ром — всё это позволяет считать «Ко всему» одним из главных претекстов 
«Любимой...».

Пастернак по-своему воссоздает характерный для раннего Маяковско-
го мотив всепроникающего эротизма, представленный (наряду с другими 
стихотворениями) в «Ко всему», где мир «находится во власти похоти, пе-
ремешивающей человеческое, звериное, вещное — всё звучащее и движу-
щееся» (Большухин, Александрова 2022: 131). Сравним:

Улица клубилась, визжа и ржа. 
Похоֳливо влазил рожок на рожок.

(Маяковский 1955: 103)
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Он видит, как свадьбы сֲравляюֳ вокруֱ. 
Как спаивают, просыпаются. 
Как общеляֱуֵечью эֳу икру 
Зовут, обрядив ее, — паюсной.

(Пастернак 2003: 156)

Никем до сих пор не отмечался и парафраз образа из «Нате!», пере-
дающий чувство омерзения при контакте с агрессивной в своем эротизме 
толпой:

Толпа озвереет, будеֳ ֳереֳься, 
ощетинит ножки стоглавая вошь.

(Маяковский 1955: 56)

Где лжет и кадит, ухмыляясь, комфорт 
И ֳруֳнями ֳруֳся и ֲолзаюֳ...

(Пастернак 2003: 156)

Кульминация противостояния героя-поэта толпе ֳрущихся ֳруֳней 
отмечена обращением Пастернака к одному из «скандальных» образов 
 Маяковского, который неоднократно служил обоснованию его репутации 
«певца насилия»:

Довольно!

Теперь — 
клянусь моей языческой силою! — 
дайте 
любую 
красивую, 
юную, — 
души не растрачу, 
изнасилую 
и в сердце насмешку плюну ей!

Око за око!
(Маяковский 1955: 104–105)

Тот факт, что исследователи не узнали источник образа, «совсем уж 
необычного для Пастернака» (Альфонсов 2001: 92), вполне объясним: 
слишком непривычна творческая рецепция стихотворения «Ко всему». 
Противореча толкованиям вызывающей декларации Маяковского в духе 
презрения к обиходной морали и мещанской благопристойности, Пастер-
нак оказался ближе всего к трагической сути вызова: выговоренная поэтом

<...> готовность к насилию есть не что иное, как «озвучание» того миро-
восприятия, которое лирическому герою глубоко враждебно и чуждо. Только 
утрата веры в одухотворенность мира буквально, образно зримо соединяет 
Я с толпой, творящей насилие.
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Все дальнейшее развитие сюжета стихотворения — это стремление ге-
роя вернуться к человеческой сущности, заново обрести самого себя (Боль-
шухин, Александрова 2022: 133).

Отсюда — «перестановка» участников конфликта при сохранении 
за соитием исходных языческих ассоциаций; месть лирического героя Ма-
яковского «всему» (миру в целом) оборачивается местью ֳруֳней поэту:

...И мсֳяֳ ему, можеֳ быֳь, ֳолько за ֳо, 
Что там, где кривят и коверкают,

Где лжет и кадит, ухмыляясь, комфорт 
И трутнями трутся и ползают, 
Он ваֵу сесֳру, как вакханку с амфор, 
Подымеֳ с земли и исֲользуеֳ.

(Пастернак 2003: 156)
Отмечая «двуголосие» словесного выражения кульминации, С. Н. Бройт-

ман мотивирует его вынужденным обращением Пастернака к враждебно-
му языку обывателей (при этом сама «вынужденность» приема остается 
не объясненной):

<...> на слово субъекта речи падает объектная тень «их» языка. <...> 
На фоне «сестры-жизни» <...> такое сочетание <ваֵу сесֳру>, сохраняя па-
мять об источнике, одновременно оказывается его прозаически сниженным 
(и что хуже — опошленным) вариантом <...>. Не менее сложно и слово «ис-
пользует». Это, конечно, «их» слово. Оно принято субъектом речи для того, 
чтобы быть преодоленным, но сохраняет отчетливое двуголосие, которое 
не можеֳ быֳь сняֳо нарасֳающей высоֳой и ֱрандиозносֳью финала 
(Бройтман 2007: 537).

Внимание к реминисцентным связям текста Пастернака с поэзией Ма-
яковского позволяет предложить иное прочтение.

Во-первых, Маяковский нередко прибегал к «чужому», не только 
«про заическому», но даже «пошлому» слову, которое, будучи перенесено 
в новый контекст, буквально взрывало инерцию литературных ожиданий 
читателя. Укажем лишь на один выразительный и несомненно памятный 
Пастернаку образец такой творческой практики — из Облака в ֳֵанах:

Невероятно себя нарядив, 
пойду по земле, 
чтоб нравился и жегся <...>.  
Вся земля ֲоляжеֳ женщиной, 
заерзаеֳ мясами, хоֳя оֳдаֳься

(Маяковский 1955: 187)

Вероятно, пастернаковская вакханка, ֲодымаемая героем-поэтом 
с земли, явилась творческой контаминацией двух образов «языческой» 
страсти «от Маяковского». Во-вторых, переход от эротической дерзости 
и стилевого шокинга к «нарастающей высоте и грандиозности финала» 
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(С. Н. Бройтман) оправдан законами именно того поэтического мира, кото-
рый осваивается Пастернаком в качестве «другого», жуֳкоֱо (не только 
для любимой), притягательного, покоряющего.

Автор текста вместе со своей сесֳрой­жизнью (она же адресат выска-
зывания, любимая) оказывается втянут в действо, инспирированное, вну-
шенное иной — по отношению к его собственной личности — властной 
творческой силой. Именно взгляд «из мира Маяковского» избавляет гор-
ную символику от лермонтовской (по генезису) демонической двойствен-
ности, абсолютизирует духовную чистоту и мощь чувства:

И ֳаянье Андов вольеֳ в ֲоцелуй, 
И уֳро в сֳеֲи, под владычеством 
Пылящихся звезд, когда ночь по селу 
Белеющим блеяньем тычется.

(Пастернак 2003: 156)

Горная и звездная чистота духа соединяются с уֳром — подобно тому, 
как герой Маяковского проходит через ночные метания, «языческое» са-
моутверждение, мстительные порывы, чтобы уֳром воззвать ко всему:

До края ֲолное сердце 
вылью 
в исповеди!

(Маяковский 1955: 106).

При той плотности «маяковских» реминисценций, которые мы поста-
рались показать, неслучайным представляется и близость двух образов 
«переполненности» чувством: сердце вылью — вольеֳ в ֲоцелуй.

Наконец, к последней строфе становится явным накопление семанти-
ческих и стилевых сдвигов, высвобождающих пастернаковское слово из-
под обаятельной власти «другого». Финальный хаос не тождествен разру-
шительному первобытному хаосу, что выֲолзаеֳ на свеֳ при вступлении 
в человеческий круг боֱа неֲрикаянноֱо; теперь это «прямая эманация 
любви и всеединства» (точнее, любви как всеединства), причем «метамор-
фоза субъекта» влечет за собой переключение всех действий — грандиоз-
ных любовных жестов — в безличный план (Бройтман 2007: 539, 540):

И всем, чем дышалось оврагам века, 
Всей тьмой ботанической ризницы 
Пахнёт по тифозной тоске тюфяка, 
И хаосом зарослей брызнется.

(Пастернак 2003: 155)

Таким образом, в пределах одного теста совершается перестроение 
основ поэтического мира — сферы любви и творчества.

Драматизм преодоления «“Маяковского” в себе самом» (Л. Флейшман) 
выражен кульминационным двустишием о вакханке как превращенной, 
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преображенной волей героя-поэта сесֳре: ведь за сесֳринским образом 
стоит весь мир пастернаковской книги, где нет места волевому само-
утверждению в любви.

Для уяснения итогового смысла этого диалога важно помнить о сугубо 
тематическом совпадении Сесֳры моей — жизни с Облаком в ֳֵанах, 
«Ко всему», Флейֳой­ֲозвоночником: подобно трагическим произведени-
ям Маяковского, книга Пастернака рождена любовью отвергнутой, «нез-
доровой, бессонной, умопомрачительной» (2005а: 624). Между тем образ 
чувства пастернаковского «я» контрастирует с любовной одержимостью 
героя Маяковского, как противостоит «богу неприкаянному» олицетво-
ренная сила любви в следующем стихотворении из раздела «Послесло-
вье» — «Давай ронять слова...»:

Ты спросишь, кто велит, 
Чтоб август был велик... 
<...> 
Ты спросишь, кто велит? 
– Всесильный Бог деталей, 
Всесильный Бог любви, 
Ягайлов и Ядвиг.

(Пастернак 2003: 157)

«Давай ронять слова...» написано много раньше, чем «Любимая — 
жуть! Когда любит поэт...», в 1917-м, но в состав книги стихотворение во-
шло на стадии подготовки первого издания (Бройтман 2007: 542). Мотивом 
этого авторского решения было, по-видимому, осознание антиномии «сво-
его» и «другого» (преодоленного), которое столь наглядно выражено кон-
трастными формулами «Бог любви» — «влюбляется бог». Композицион-
ная последовательность текстов, не совпадающая с реальной хронологией 
творчества, утверждает саму направленность развития — «уход от Мая-
ковского».

В мире Маяковского нелюбящая любимая должна быть отвоевана 
у «Повелителя Всего» (1955: 252), возвращена, присвоена: «Мария! Мария! 
Мария! // Пусти, Мария!»; «Мария, дай!» (1955: 191, 193), и со временем ли-
рический герой не изменится: «Я все равно / тебя / когда-нибудь возьму // 
— одну / или вдвоем с Парижем» (1958: 389). Комплекс отвергнутого влю-
бленного будет роковым образом воспроизводиться Маяковским в отноше-
ниях со всеми современниками (от читателей до товарищей по цеху), с над-
личными силами (от Бога до советской власти). Именно романтическая 
позиция «поэта» обрекает его считать мир неотзывчивым: «Глухо. // Все-
ленная спит, // положив на лапу // с клещами звезд огромное ухо» (1955: 196); 
«Я хочу быть понят моей страной, // а не буду понят — / что ж?! // По родной 
стране / пройду стороной, // как проходит / косой дождь» (1957: 489).

Пастернаковский образ «любви поэта» предвещает актуализацию 
формулы «смерть поэта» в стихотворении на самоубийство Маяковского. 
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Нам представляется, что и страницы Охранной ֱрамоֳы, посвященные 
трагедии Маяковского, можно прочесть как изложение сбывшегося проро-
чества, которое давно созревало в сознании Пастернака. Соответственно, 
пастернаковское «расподобление» с Маяковским в Сесֳре моей — жизни 
(а затем радикальное переписывание раннего «Марбурга» — одного из са-
мых «маяковских» его стихотворений) не просто задает иное решение 
 любовной темы, но оформляет мировоззренческий поворот, который пере-
живался Пастернаком в годы работы над книгой о любви: выходом из бо-
лезненных, потенциально трагических коллизий становится благодарное 
приятие мира.
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Леонид Бољшухин, Марија Александрова

„КАД ПЕСНИК ЉУБИ...“: ПАСТЕРНАК VS МАЈАКОВСКИ

Резиме

У раду се разматра песма Бориса Пастернака „Вољена — језа! Кад песник љуби...“, 
која заузима посебно место у структури књиге Живот — брат мој и у саставу њеног 
крајњег дела „Поговор“. Показано је да аутор песме представља вредносну позицију, модел 
понашања и стваралачку философију заљубљеног „песника“ као „другог“ у односу према 
лирском „ја“. Испоставља се да је тај „други“ у Пастернаковој стваралачкој свести Маја-
ковски. Пратећи пут одбијања номинације „песник“ као облика самоодређења, аутори рада 
показују везу песме „Вољена — језа! Кад песник љуби...“ са Заштитном повељом, а такође 
детаљно заснивају хипотезу о најважнијем тексту за ствараоца Живота — брата мог — 
шокантној песми Мајаковскому „Свему!“.

Кључне речи: Пастернак, Мајаковски, песник, „други“, лирски дијалог, „туђа“ реч.


