
Олег Лекманов
Национальный университет Узбекистана им. Мирзо Улугбека, Ташкент 
lekmanov@mail.ru

Андрей Устинов
Центр открытых исследований, Сан Франциско 
abooks@gmail.com

Oleg Lekmanov
National University of Uzbekistan, Toshkent 
lekmanov@mail.ru

Andrei Ustinov
Center for Open Studies, San Francisco 
abooks@gmail.com

ПЕРСОНАЖ ВРЕМЕНИ И МЕСТА: 
ОБ ОДНОМ ЗНАКОМОМ ХАРМСА

A PERSON FOR TIME AND PLACE: ABOUT ONE 
OF KHARMS’ ACQUAINTANCES

В статье рассказывается о Льве Лисенко, знакомом Даниила Хармса и Михаила 
Кузмина, примечательном персонаже ленинградской художественной жизни второй 
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В конце 1928 года — ​в период прекращения активной деятельности 
Объединения Реального Искусства — ​Даниил Хармс отмечает в одной 
из своих записных книжек: «Обэриу и Л. К. Лисенко. Четверг 27 дек<абря> 
в 2 ч<аса> дня у меня» (Хармс 2002-1: 279). А на обороте страницы запи-
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сывает адрес этого человека: «Лев Констант<инович> Лисенко. Загород-
ный 27, ком. 36» (Хармс 2002-1: 280).

Еще год спустя, он внес Лисенко в список так называемых «естествен-
ных мыслителей», то есть, по мнению Хармса, доморощенных философов, 
неожиданных собеседников и, вообще — ​встреченных им эксцентричных 
людей:

Мудрецы:
1)  Александр Алексеевич Башилов.
2)  Алексей Петрович Эйснер.
3)  Лев Константинович Лисенко.
4)  Константин Димитриевич Травкунов.
[5)  Евгений Эдуардович Сно.
6)  Алексей Александрович Пастухов.]
5)  Александ<р> Васильевич Туфанов.
6)  Константин Константинович Олимпов.
7)  Пётр Николаевич Матвеев (Философ НонЭсма).
8)  Рыболов (из Общины). (Хармс 2002-1: 319)

Список возглавляет Александр Алексеевич Башилов, воспоминания 
о котором современников Хармса дают представление о зачисленных 
им в этот реестр. «Он отыскал и познакомил меня, С. Я. <Маршака> и дру-
гих своих друзей с Башиловым, — ​вспоминал Л. Пантелеев, — ​молодым 
горбуном, портным, жившим где-то около Пяти углов. Что он делал этот 
Башилов, чем поражал, уж не помню. Сочинял афоризмы, придумывал ка-
кие-то шизофренические теории» (Дневниковые записи 1991: 563). «Хармс 
познакомил меня со всеми своими монстрами, которых называл “есте-
ственными мыслителями”, — ​вспоминал Николай Харджиев. — ​С Баши-
ловым я часто встречался, когда жил у Хармса. Этот маленький человек 
неопределенного возраста искусно расписывал деревянные кубики, при-
влекавшие внимание ритмичным движением отвлеченных цветоформ. Ку-
бики Башилова нравились всем, даже Малевичу»1.

«Очень рад что Вы повидали Башилова, — ​писал Хармс Пантелееву 
18 сентября 1932 года из курской ссылки. — ​Афоризмы его мне понра
вились. Я послал ему письмо, но ответа не получил» (Устинов 1990: 133). 
Один из афоризмов Башилова сохранился в памяти Игоря Бахтерева: 
«Были бы мы как рощи, жили бы мы проще» (Дневниковые записи 1991: 
563). «Башилов написал картину: “В ожидании ненастной погоды”, — ​за-
писал Хармс 9 сентября 1934 года. — ​Какая свобода мысли в этом назва-
нии и вместе с тем, какое ничтожное и простое отклонение от обычного» 
(Хармс 2002-2: 100).

Лисенко вошел в этот список, фиксирующий тех, кто обладает талан-
том к «отклонению от обычного», под номером три. Может быть, поэтому 
не без некоторого удивления Хармс особо отмечает в 1930 году какую-то 
его радиопостановку: «16 января. От 8–10. Постановка Лисенко. По Радио» 

1	 Н. Харджиев. «Кресло у моря» (Stedelijk Museum. Amsterdam).



255

(Хармс 2002-1: 347). Более в записях Хармса упоминания о Лисенко 
не встречаются. Зато имя этого примечательного персонажа ленинград-
ской художественной жизни второй половины 1920-х — ​рубежа 1930-х го-
дов обнаруживается в дневниках Михаила Кузмина.

Отдельного внимания заслуживает его запись 1 сентября 1924 года, 
в конце которой он отметил: «Под вечер Лисенко с издательством. Заикал-
ся, заикался, наконец выразил, что хотел. Просили музыки он и Мандель-
штам для Жюля Ромэна» (Леֳоֲись 2019: 253). Разъяснение темных мест 
этого фрагмента позволит реконструировать едва ли не единственный 
эпизод, увы, в итоге так и не состоявшегося творческого сотрудничества 
Осипа Мандельштама и Михаила Кузмина.

Мандельштам в этом тандеме должен был сыграть роль переводчика. 
В дневниковой записи Кузмина речь, несомненно, идет о пьесе француз-
ского прозаика и драматурга Жюля Ромэна Кромдэйр-сֳарый, которую 
Мандельштам перевел для МХАТа в 1923 году. К 16 мая 1924 года относит-
ся его письмо в Московский Художественный театр, предоставляющее 
«МХАТ право исключительной постановки в Москве пьесы Жюль Ромэна 
“Старый Кромдэйр”»2. Ставить спектакль должен был Владимир Неми-
рович-Данченко, на роль художника-сценографа выбрали Роберта Фалька, 
однако в итоге постановка не состоялась. Мандельштаму удалось выпустить 
свой перевод отдельным изданием в мае 1925 года (Леֳоֲись 2019: 267).

Обратим особое внимание на то обстоятельство, что в письме во МХАТ 
Мандельштам оговаривал исключительное право этого театра на поста-
новку Сֳароֱо Кромдэйра именно в Москве. Можно предположить, что 
Мандельштам и Лисенко пытались заказать Кузмину музыку для намечав-
шейся, но тоже не осуществившейся постановки пьесы Ромэна не в москов-
ском, а в одном из ленинградских театров. Такую гипотезу позволяет 
выдвинуть одна из профессий Лисенко — ​театральный режиссер. По-ви-
димому, как раз в этой функции он и должен был участвовать в проекте 
и потому взял на себя предварительные переговоры с Кузминым.

Попытаемся некоторыми штрихами наметить биографию Лисенко. 
В докладной записке тогдашнего заместителя начальника ОГПУ Г. Ягоды 
И. Сталину от 15 сентября 1933 года Лисенко назван сыном князя, «исклю-
ченным за разврат из кандидатов в члены ВКП (б)»3. В 1920 году он закон-
чил режиссерские Курсы мастерства сценических постановок (КУРМАС-
ЦЕП). Опубликована его фотография в кругу других слушателей и препо-
давателей этих курсов (Круֱ Пеֳрова-Водкина 2016: 265), а также подпи-
санное им коллективное приветствие слушателей КУРМАСЦЕПа Всево-
лоду Мейерхольду, датированное маем 1920 года (Мейерхольд 2001: 234).

2	 Письмо было впервые опубликовано в монографии (Соловьева 2007: 286–287). 
Здесь же рассказано о неудачной сценической судьбе пьесы Ромена во МХАТе.

3	 См.: Рудский Л. «Голубой, голубой, не хочу дружить с тобой» (http://worldrusnews.
ru/?p=22321).
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Ежедневная газета Жизнь Искуссֳва сообщала в «Хронике» 30 марта 
1920 года: «В ближайшее время начинаются экзаменационные испытания 
третьего семестра “Курсов мастеров сценических постановок”. Оканчива-
ющими курсы будут поставлены отрывки из следующих пьес: Г. Голов-
ко — ​“Летающий доктор”, К. Державин — ​сцены из первой части “Генри-
ха IV” Шекспира, Л. Лисенко — ​“Действо о Теофиле”, <Л.> Мовшенсон — ​
“Странствующий школяр в раю”, В. Пименов — ​сцены трех женихов 
из “Венецианского купца” и Н. Пятницкая — ​“Горный дух”» (Хроника 
1920: 3)4. Получается, что в качестве выпускной работы в КУРМАСЦЕПе 
Лисенко осуществил постановку фрагмента «Действа о Теофиле» Рютбёфа 
(по-видимому, в переводе Александра Блока)5.

Профессию театрального режиссера Лисенко совмещал с ремеслом 
драматурга. Приведем здесь, скорее, одобрительный, но не лишенный иро-
нии отзыв Адриана Пиотровского на одно из его драматических произве-
дений: «Л. Лисенко написал новую пьесу “Солнце”. Автор делает здесь 
попытку перейти от обычных для него отвлеченных тем к современному 
быту и советскому строительству. “Солнце” — ​пьеса талантливая, но бес
толковая, несколько надуманная, как и прежние пьесы Лисенко» (Пио-
тровский 1925: 10).

Впрочем, этот отклик Пиотровского не идет ни в какое сравнение с оцен-
ками, которые давались и творчеству Лисенко, и его личности в дневниках 
Кузмина. Процитируем здесь соответствующие записи — ​как следует из 
этих упоминаний Кузмин также проводил этого персонажа времени и ме-
ста по разряду, сходному с хармсовскими «естественными мыслителя-
ми», разумеется, сообщая своим оценкам столь свойственный его дневни-
кам бытовой контекст. Упоминаемые в записях Юр<очка> и О. Н. — ​это, 
соответственно, Юрий Юркун и Ольга Гилдебрандт-Арбенина:

17 июля 1921 ֱода.
Аккапарировал меня Лисенко, рассказывая про свой роман с матросом. 

Орал и заикался на весь сад, мальчишки смеялись. Он там habitué, по-види-
мому. (Кузмин 1993: 469).

4	 См. в этом же выпуске в связи с Кузминым в обзоре «Выставка М. В. Добужин-
ского. (“Дом Искусств”)»:

21 марта открылась в Доме Искусств выставка рисунков М. В. Добужинского, 
представляющая собой выдающийся интерес в виду того сильного тяготения 
к графике, которым проникнуто творчество этого художника.

Тому, кто внимательно следит за творческим путем Добужинского, известно, 
каким несравненным иллюстратором показал он себя за последние годы и на вы-
ставке этому находишь полное подтверждение, рассматривая иллюстрации 
к книге М. Кузмина «Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро» и ил-
люстрации к отдельным сказкам Андерсена. Эти достижения показали друзьям 
художника, что не в одних рамках перепевов на тему «Петербург» или стилиза-
цией средних десятилетий XIX столетия развивается его творчество, а имеет 
и другие стороны, не менее глубокие и самобытные. (Б. п. 1920: 3).

5	 На эту заметку в связи с Лисенко указал П. Дмитриев (Радлов 1994: 98). Возможно, 
Мандельштам познакомился с Лисенко через семью Радловых.
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10 окֳября 1921 ֱода.
Было несколько бесчинно, да еще явился Лисенко, заносил стихи и ка-

кую-то сногсшибательную пьесу «Матрос». (Кузмин 1993: 492).

17 аֲреля 1922 ֱода.
Ничего, не так хорошо, как вчера, но все-таки тепло. <...> У Папариго

пуло были Радловы, Лисенко и какие-то родственники. Пасха, куличи, все 
честь-честью. Он провожал нас. Я в состоянии каого-то разложения. Не знаю, 
отчего и что воспоследует.6

1 авֱусֳа 1922 ֱода.
У Папаригопуло был Лисенко и Денике. Борис вышел с первым <т. е. 

Лисенко. — ​О. Л., А. У.> на какие-то эскапады.

27 марֳа 1923 ֱода.
Холодновато. <...> Юр. понравились картинки. Дома стал ссориться 

со мною из-за картинок. Я вообще сержусь на него за одну вещь, хотя пока 
и не говорю; он, смутно понимая это, злится, делает совсем не то, что мне 
нужно и засчитывает это себе в заслугу. К чаю припер невероятный народ: 
Лисенко, Нельдихен, Старк и Сторицын <...>. Скребли кошки, что не попаду 
к Анне Дм<итриевне Радловой. — ​О. Л., А. У.>. Не поехал в Муз<ыкальную> 
Ком<едию>.

18 аֲреля 1923 ֱода.
Ну, вот: дождь, темнота, слякоть и меланхолия. <...> После обеда Юр. 

выходил к портному, я все дремал. Пришел Лисенко; когда он не дурачится, 
он воспитанный мальчик, только заиканье его удручает. Пил чай.

20 февраля 1924 ֱода.
Что же было? <...> О. Н. рассуждала о любви к нескольк<им>, но Юр. 

накричал. Пошли. Я в Союз <писателей>, они в кинемо. <...> Встретили еще 
Бориса Папариг<опуло> с Лисенко, хотел зайти завтра, я шепнул ему: «Толь-
ко не засиживайтесь». Я очень весело шел и болтал на заседании.

13 аֲреля 1924 ֱода.
Прелестная погода. <...> Дома Юр. и О. Н. <...> Погода чудная, хотелось 

пройти далеко. Наши не хотели. <...> У Радловых Вова, Б. Папаригопуло 
и Лисенко. Пьют чай уже. Всё-таки А<нна> Дм<итриевна> надута, по-моему. 
Читал. Хорошо втроем, потом вчетвером с Корнилием <Корнелием Покров-
ским. — ​О. Л., А. У.> беседовали.

10 июля 1924 ֱода.
Хорошая погода. <...> Никого и ничего. <...> Жду. <...> Часы идут. Юр. 

волнуется. Смотрит с балкона. Ничего. Вагинов. Хохлов. Папаригопуло, Ли-
сенко. Время идет. Поезд ушел.

6	 Мы искренне признательны Александре Пахомовой за возможность ознакомиться 
с записями Кузмина из его дневников за 1922‒1924 годы.
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1 сенֳября 1924 ֱода.
Чудесная погода. Писем нет. Все неопределенно. Понедельник. Все-таки 

как пройдет неделя. <...> Был Сторицын, вздор какой-то с вечером. Пил чай. 
Под вечер Лисенко с издательством.7

2 сенֳября 1924 ֱода.
Очень весело и усердно переводил. Будто праздник. Не знаю, почему. 

И кажется, будто все приободрено. <...> Юр. читал «Вечернюю» и хохотал 
до слез. Введенский, потом Лисенко. Не знаю. Доверия он не особенно вну-
шает, но в наше время и в нашей стране все возможно.

8 сенֳября 1924 ֱода.
Ушел. Прошел к инвалидам. Тоже в полутемноте сидел Лева Лисенко, 

<...>, еще Лева <Раков. — ​О. Л., А. У.>, рассуждают и жрут шоколад. Не совсем 
так, как представлялось, и ненадежно, конечно. Ну, там видно будет.

14 сенֳября 1924 ֱода.
Теплая, прелестная погода. Брился, но к Радлову не зашел. Обедали 

хорошо. Чай пил у нас Папаригопуло. Юр. отправился куда-то, я посидел 
с греком, мирно и хорошо беседуя. С Лисенко, кажется, дело швах.

20 сенֳября 1924 ֱода.
Голова у меня очень болела. Прилег. Вышел к инвалидным мальчишкам. 

Герасимова нет. Лисенко совал мне художника. Мил, но рисунки несколько 
отвлеченные, хотя тела и с прелестью. Брился. Пили чай одни. Голова от теп-
ла проходила.

22 сенֳября 1924 ֱода.
Писал, как на пожар. <...> Погода ничего. У нас остались котлеты. По-

брел на Шпалерную. Сидит художник, чтица и Юр<ий> Ник<олаевич>. 
Говорили с ним об условиях. Лева Лисенко разводил какой-то шум. Прово-
дили время абсолютно. Наконец является и Герасимов с какой-то старухой, 
которая писала договор. Он волнуется, растерян и хамит. Объяснялся при 
всем народе, тоже советское хамство, перешедшее даже в актеатры, где все, 
напершись на стол Берггрюна, говорят о своих делах. Но давно уж я не испы-
тывал обиды и неловкости, как сейчас, особенно когда присутствующие ста-
ли нападать на Герасимова в мою пользу. Ну ладно. Шел домой огорченно. 
Досадно, что сорвалось и никому писаний моих не нужно.

В 1933 году Л. К. Лисенко был арестован по так называемому делу 
ленинградских гомосексуалистов. Протоколы его допросов хранятся в ар-
хиве ФСБ и иногда цитируются в работах исследователей и журналистов8.

7	 См. выше.
8	 См.: Иванов В. «Контрреволюционные организации среди гомосексуалистов Ле-

нинграда в начале 1930-х годов и их погром». Новейֵая исֳория России 3 (2013): 132, 133, 
139; Хорошилова О. Русские ֳравесֳи в исֳории, кульֳуре и ֲовседневносֳи. Москва: 
Манн, Иванов и Фербер, 2021: 328–329 (в этой книге Лисенко назван информатором 
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ЈУНАК ВРЕМЕНА И МЕСТА: О ЈЕДНОМ ХАРМСОВОМ ПОЗНАНИКУ

Резиме

Чланак говори о Лаву Лисенку, познанику Данила Хармса и Михаила Кузмина, изу-
зетној појави у лењинградском уметничком животу крајем 1920-их и почетком 1930-их 
година.

Кључне речи: Лав Лисјенко, Данил Хармс, Михаил Кузмин, Осип Мандељштам, умет-
ничка средина, Лењинград 1920–1930-их година.


