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Памяти Игоря Владимировича Бахтерева

Я спросила: 
сколько время? 
он ответил: 
белый стол.

Иֱорь Бахֳерев

Художник —  поэт. Но какое зеркаль-
ное сердце будет позировать ему?

Казимир Малевич

21 марта 1927 года Казимир Малевич писал из Варшавы своему учени-
ку и в те годы преданному последователю, художнику Константину Рож-
дественскому (1906‒1997):

Дорогой Рождественский.
Необходимо Вам найти Чинарей и сказать им, чтобы они собрали луч-

шие свои стихотворения тож<е> и <Моя. —  А. У., И. Л.> Mama <sic!> вся в ча-
сах и прислали на “Praezens”1, я хочу связать их с Польскими поэтами.

Скоро пришлю Вам вс<ем> печать обо мне. Теория Приб<авочного> 
Элем<ента> будет печат<аться> на двух языках. Работаю в линии Теор<ии> 
приб<авочного> элем<ента>.

Кажется, будем иметь успех как о новой сист<еме> мышлен<ия> в об-
л<асти> Искусств.

Деньщик <sic!> Новиц<кий> провалится.
Сегодня объезд на автом<обиле> и осмотр работ Pr<a>ezenсиstow. Точь 

<в> точь, как и Вас осматриваю, но чорт бы его побрал, меня все боятся, 
и один, например, нашелся спорщик, и за то, что неправильно ставил вопро-
сы, так влетело от остал<ьных>, что он бедный извин<ялся> на другой день.

25-го Банкет по сей карточ<ке> приглашения. Черный кофе, ибо я ниче-
го не пью, но черный кофе так здесь обставляется, подпирают разного сорта 
ликерами и прочим, что получ<ается> целый культ.

Передав<айте> привет всем.
Прив<ет> Лепорской.
Солнце, лето, окна открыты, теплый ветерок дует, небо прозрачное чи-

сто (Малевич о себе 2004a: 185).

Составители двухтомника Малевич о себе. Современники о Малевиче: 
Письма. Докуменֳы. Восֲоминания. Криֳика Татьяна Михиенко и Ирина 
Вакар, чей титанический труд вызывает истинное восхищение, своими 

Мы признательны Anita Hubdank-Kolaczkowska и Zbigniew Stanczyk за помощь в под-
готовке настоящей работы. Отдельная благодарность Geurt Imanse, заведующему иссле-
довательским отделом Стеделик Музеума (Амстердам).

1 Правильно: PRAESENS. Kwartalnik modernistów. Журнал издавался в Варшаве 
(административный адрес: Warszawa, Senatorska 38–13), в состав редакции вошли Хенрик 
Стажевски (живопись), Шимон Сыркус (архитектура) и Хелена Немировска Сыркус (се-
кретарь редакции). Первый номер Praesens вышел в июне 1926 года.
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комментариями предоставили необходимый контекст для интерпретации 
этого письма Малевича, хотя текстология его и меняется от издания к из-
данию2. Даже несмотря на высказанное заверение, что эта публикация осу-
ществлена «по автографу», отдельные конъектуры вызывают некоторое 
сомнение, особенно, если учитывать эпистолярные особенности Малевича 
на основании материалов, сохраненных Николаем Харджиевым и архиви-
стами Стеделик Музеума в Амстердаме.

Вот почему здесь —  крайне осторожно —  предложена иная версия 
прочтения этого первого письма художника из Варшавы, что отнюдь 
не умаляет текстологических намерений публикаторов. Тем более, в инт-
родукции «От составителей» они обращают специальное внимание на бла-
госклонное участие самого адресата:

Особой удачей представляется нам сотрудничество с К. И. Рождествен-
ским, до конца жизни сохранявшим, несмотря на преклонный возраст, пре-
красную память и ясность мысли. В общении с ним поражало полное доверие 
и желание поделиться малейшими подробностями, вспыхивавшими, иногда 
неожиданно для самого Константина Ивановича в его памяти. Но еще более 
важным было понимание им личности Малевича, внутреннее созвучие с его 
индивидуальностью (что в свое время отмечал, например, Л. А. Юдин). Рож-
дественский не просто вспоминал, но помогал проникнуть в логику некото-
рых высказываний мастера, в ход его мысли; вот почему, несмотря на перво-
начальные протесты мемуариста, в одном из материалов мы сохранили 
форму интервью, причем наиболее ценным в нем, на наш взгляд, является 
именно объяснение, расшифровка случайно оброненных фраз или шуток 
Малевича. На прямолинейный вопрос: «А что он этим хотел сказать?» —  
Константин Иванович отвечает серьезно и подробно, расширяя и углубляя 
проблематику того или иного конкретного разговора с учителем (Малевич 
2004a: 6).

Собственно говоря, комментарии Т. Михиенко и И. Вакар к этому 
письму Малевича в большей своей части как раз и основаны на сведениях, 
полученных непосредственно от Рождественского, начиная с даты письма: 
«Датировано К. И. Рождественским (вероятно, по почтовому штемпелю 
на несохранившемся конверте)» (Малевич о себе 2004a: 185; все последу-
ющие цитаты даются по этой странице), —  и заканчивая необходимым 
пояснением, что, хотя это письмо известно с тех пор, как оно было опубли-
ковано Василием Ракитиным в каталоге Галереи Гмуржынской “Male-
witsch, Suetin, Tschaschnik” (Köln, 1992), оно и прежде «неоднократно зачи-
тывалось К. И. Рождественским на конференциях, посвященных Малевичу, 
и цитировалось в литературе».

Благодаря разговорам с художником, Т. Михиенко и И. Вакар удалось 
прояснить и наиболее загадочные составляющие этого письма, написан-
ного 21 марта 1927 года —  за неделю до отъезда Малевича из Варшавы. 

2 Отметим, например, первую в метрополии публикацию этого письма Малевича 
с пропусками в тексте, осуществленную В. Ракитиным, с эпиграфом, который читается, 
как посвящение —  «Рождественскому, Лепорской...» (Ракитин 1994).
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Например, бутада относительно «Деньщика Новиц<кого>» —  «по словам 
К. И. Рождественского, Малевич аттестовал так П. И. Новицкого, потому 
что тот “кланяется перед новым начальством; вообще же он был левой 
ориентации, такая у него была репутация” (беседа с составителями 25 июня 
1997 года)»3. Так комментаторы дают необходимую экспликацию о манере 
поведения Павла Новицкого (1888‒1971): «Неоднократно приходивший 
на помощь Малевичу и ГИНХУКу в 1924‒1925 годах (см. раздел “Докумен-
ты”), Новицкий, по-видимому, занял уклончивую позицию летом 1926 года, 
во время развернутой против института кампании» по его уничтожению4. 
Или же пояснение про «карточ<ку> приглашения», о чем мог знать только 
сам адресат, ибо «по словам К. И. Рождественского, к письму “был прило-
жен пригласительный билет (отпечатанный на плотном белом картоне) 
на банкет в честь КСМ<алевича>”»5.

Более того, письмо художника пересекается со следующей депешей —  
теперь к адресатам добавлена Анна Лепорская, жена Рождественского тех 
лет и ученица Малевича. Текст этого письма был «расшифрован и предо-
ставлен для публикации К. И. Рождественским», но в двухтомнике дата 
письма указана неверно, поэтому доверимся датировке В. Ракитина6. «При-
вет, пишите, я приехал благополучно, но много нужно еще7 работать, —  

3 Тем не менее, через два месяца после возвращения в Ленинград (август 1927 г.) 
Малевич писал Николаю Суетину: «Был Новицкий еще раз. Сказал, что после согласова-
ния с Кристи он написал письмо Шмиту о урегулировании со мной отношений. <...> Ко-
нечно, надежды у меня мало на урегулирование моих отношений и работы, доверия у меня 
нет. Ни Кристи, ни Петрову. Мы попали во власть худ<ожественного> Отдела, в котором 
сидят самые реакционные обглодки <...>. Это и есть душители и вожди реакции в искус-
стве, это палачи, пробующие с одного маху снять голову Новому искусству. Шмит и На-
заренко —  это только мальчишки, помогающие палачам (сподручные)» (Малевич о себе 
2004a: 194). Как там же пишет в комментарии В. Ракитин, «Новицкий, используя влияние 
М.П. Кристи и Ф. Н. Петрова, пытался урегулировать отношения Малевича с директором 
ГИИИ <Ф. И.> Шмитом, но эти интриги в верхах были малорезультативны».

4 См. в письме Малевича 1926 г.: «Я хочу сказать, что мы должны идти и развивать-
ся по пути исследования художественной культуры, и только если это исследование вы-
ходит в область науки как таковой —  наступает их увязка. Нам нужна наука о художе-
ствах, т. е. изучение особого вида деятельности человека в его специфической части. <...> 
Если действовать совершенно объективно через аппарат научности, то поверьте, для ху-
дожественной культуры это будет один ужас. Сейчас по отношению к аппаратам наступа-
ет всеобщий психоз. Был у меня, например, профессор Сидоров, командированный для 
обследования Института Худож<ественной> Культ<уры>. Первым долгом он поставил 
мне вопрос, на который просил коротко ответить: “Сколько аппаратов есть у нас в лабо-
ратории?” Он был очень разо<чарован...>» (Малевич 2004с: 412).

5 Ср. в письме Малевича к Константину Матюшину того же времени: «Передай 
привет всем твоим. 25<-го> банкет и конец» (Малевич о себе 2004а: 185).

6 Составители двухтомника ошибочно пишут «2 марта 1927 года. [Варшава]», и так 
же ошибочно читают автограф: «2 М<арта 19>27 <года>» (Малевич о себе 2004a: 184), —  
в то время, как Малевич выехал в Варшаву только 7-го марта, в понедельник. Напротив 
В. Ракитин читает автограф иначе: «29 марта 1927 г.» (без конъектур, см.: Ракитин 1994: 
438). Если эта дата верна, письмо Рождественскому и Лепорской должно читаться как 
первое послание Малевича из Берлина, куда он прибыл из Варшавы как раз 29 марта.

7 Рождественский предложил не слишком подходящее «здесь <?>»; ср.: (Ракитин 
1994: 438).
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сообщает Малевич своим ученикам из Берлина. —  Настаивайте <?>8 на ран-
ней <?> кубистической <?> работе. К. М.» (Малевич о себе 2004a: 184).

Следующее послание Малевич отправил Рождественскому уже совер-
шенно точно из Германии во второй половине апреля:

Дорогой Рождественский.
Я получил Ваше письмо, но Юдина этого бойкотиста не получал. Сам же 

я написал новую небольшую статью, полпечатного листа, и иллюстраций 
на лист о Супрематизме.

Очень жалею, что сейчас не могу Вам прислать ее, мне кажется, что 
впервые изложен Супрематизм, очно окончательный конец всему конструк-
тивизму и базе жизни9.

Веду большую корректуру среди запутавшихся до мозга конструкти-
в<истов>, представ<ителей> Нового Искусства. Все рады, что я приехал, так 
же рады, как и Вы, мне кажется, были бы моему приезду.

Мною вскрыта выхолощенность поворачивающего Нового Искусства 
в сторону целесообраз<ной> утилитарн<ости>, превратившееся в мертвую 
изобретательскую штуку и покончившую с Искусством.

Но моя статья делает свое дело. Работа w Германии тем хороша, что 
сейчас всё это будет известно на целый свет. Если бы Вы знали, как легко 
и хорошо работать здесь. Чувствуешь себя, как пушинка. Хочется страшно 
поделиться с вами всеми. Но может быть, некоторые из вас изменились уже, 
пока я на горе́, некоторые заснули. <...>

Супрематизм есть только новый метод знани<я?>, содержанием которого 
и будет то или другое ощущение. Ощущение голода вызывают одни формы 
вещей, но они не являются образом голода. Ощущение мистики, звука, цвета, 
движения, запаха и т. д. будут только ощущения.

Здесь до того сильно ощущение пластики, что архит<екторы> строят 
дома по картине Сезанна, у меня есть цветной снимок комнаты —  сезаннизм 
с<о> сдвигом кубизма.

Тут вся история начинается, что многие вещи, то, что мы называем ути-
литар<ным>, вытекают из чистого пластического ощущения искусств.

Много собрал матерьялов.
Сейчас еду на устройство выставки и потому не могу писать, за мной 

приехали.
Пишите, долго ли еще жизни нашему брату в ГИИ<И; то есть Государ-

ственный институт истории искусств (б. Зубовский). —  А. У., И. Л.> осталось.
Привет всем.
Теория приб<авочного> эл<емента> будет издана D<e>ssau Baukunst, 

Bauhaus.
Но выставить эту научную штуку <?> нельзя, не принято, издают.

К. Малевич.
Berlin.
21 ап<реля 19>27. (Малевич о себе 2004а: 186‒187).

8 Все публикаторы предлагают читать это слово, как «Налегайте», что кажется 
неоправданным нарушением согласования.

9 См. замечание Жан-Клода Маркадэ: «Как известно, К. С. Малевич был беском-
промиссным противником конструктивизма...» (Маркадэ 2000: 171); и следующее пояс-
нение Моймира Григара: «...идеологическая подоплека русского конструктивизма явно 
находится в родстве с пролеткультовской» (Григар 2000: 231).
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Как можно судить из этого письма, в Берлине Малевич целиком по-
грузился в местные заботы, даже не вспоминая о своем польском визите. 
В контексте фундаментального двухтомника Малевич о себе. Современни
ки о Малевиче его недолговременное пребывание в Варшаве оказывается 
лишь коротким эпизодом в невероятно насыщенной биографии. Однако, 
если сместить акценты его самого первого заграничного письма с упоми-
нанием «осмотрa работ Pr<a>ezenсиstow», то на первый план выступает, 
несмотря на благородное намерение Малевича, не сложившийся альянс 
польских авангардистов с ленинградскими «чинарями».

К весне 1927 года этот неформальный кружок составили Даниил 
Хармс, Александр Введенский, Евгений Вигилянский10, а также Игорь Бах-
терев, примкнувший к «чинарям»11, но не принявший этого группового 
самоопределения12.

Бахтерев пришел из театрально-художественного коллектива «Радикс», 
поэтому везде в официальных документах фигурировал как «художник», 
например, в обращении «Радикса» в ГИНХУК 12 октября 1926 года, най-
денном Татьяной Никольской в институтском архиве, с просьбой предоста-
вить «театральной группе “Радикс”, экспериментирующей в области вне-
эмоционального и бессюжетного искусства», как можно скорее «помеще-
ние в Белом зале ИХК для лабораторно-репетиционных работ на утреннее 
время» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 4340. Оп. 1. № 68, л. 9). Среди подписавших это 
заявление «организаторов “Радикс” <sic!>» фигурируют «художник Игорь 
Бахтерев», «авторитет бессмыслицы чинарь александрвведенский» и «поэт- 
чинарь Даниил Хармс»13 (Малевич 2004а: 515).

10 См. заметки Хармса о чтении Вигилянского в записной книжке № 6:
7 Нехорошо
8. —  Карты Пафос очень
9 —  Хорошо
10 —  Диалог
11 —  не нравится
12 —  Iп<лохо>. IIп<лохо>. IIIx<орошо>. IVхорошо
13 Ранье утро Iп<лохо>. / II хорошо
14 Воздушн<ое?> Iх<орошо> IIо<твратительно?> IIIо<твратительно?> IVо<твра-
тительно?>
V xopo<шо>. Послед<ние> стр<оки? —  аницы?> гл<авы> VI хор<ошо>.
VI хорош<о>
15 —  увялость <sic!> не хор<ошо>. Пальто
16 —  Не самостоят<ельно>.
17 —  Плохо.
Из Джемлы.

(Хармс 2002а: 68; здесь и далее неверные прочтения исправлены нами по автографам 
и специально не оговариваются; конъектуры везде наши. —  А. У., И. Л.).

11 Хармс считал, что для создания поэтической группы вполне достаточно троих, 
как будто в соответствии с постулатом Б. Пастернака, «Нас мало, нас может быть, трое...».

12 Впервые Бахтерев упоминается Хармсом в записной книжке № 6 между 7 и 10 мая 
1926 г.: «4‒91‒16 Бахтерев, временно» (Хармс 2002a: 67). См. также запись, сделанную летом 
того же года: «Хотя я ничего не имею против подождать Игоря? Как ты?» (Там же: 75).

13 См. печать в его записной книжке № 6: «ЧИНАРЬ ДАНИИЛ ХАРМС. 1926» (Хармс 
2002a: 66). См. также запись последних дней ноября 1926 г.:
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Тем не менее пометы Хармса в его записной книжке № 8 о стихотворе-
ниях Бахтерева дают представление о нем как о поэте, несмотря на то, что 
ни одно из этих произведений, написанных к концу 1926 года, не сохрани-
лось:

Иֱорь Бахֳерев

Перед войной
резан три богатыря д.и. сказать
мы же выпили грудь сосны. или высказань
Хлеб в мечавом величавом

Швейцов
не мог бутылку по
затылку заболеть.

Глупая кошечка на черных клавишах.

Таракан
Арбуз лопает конфету.

Петушиный словоблуд.
Во всех стихотворениях вспоминание о сильных композиторах и поэт<ах>.

Солнечное затменье
вышел тетя и сказал
по собору рыщет ночь

сֳранник I части

мечтал странник на рассвете
кругом люди золотые
ей стари<к> сказал (Хармс 2002a: 103)14.

Проֱрамма Риֳуала «Оֳкидыванья»*)
1) Молчание 10 мин.
2) Собаки  8 мин.
3) Приколачивание гвоздей. 3 мин.
4) Сидение под столом и держание Библии. 5 м<инут>
5) Перечисление святых
6) Глядение на яйцо ‒ 7 м<инут>.

Паломничество к иконе - - - - -7 = 3+1+3 33+x)
Чинарь александр введенский
исполнить сие обязуюсь <запись рукой А. Введенского. —  А. У., И. Л.>.
Чинар<ь> Даниил Иванович Хармс
мимо не прохожу всуе.

*) Ритуал происходит в тюлевых масках.
(Хармс 2002a: 106; исправлено по автографу Хармса (и Введенского) в записной 

книжке № 8).
14 Сам Бахтерев вспоминал, что его знакомство с Хармсом состоялось на студенче-

ском вечере в ГИИИ: «Необходимо для полной ясности сказать еще об одной, самой зна-
чительной стороне нашей встречи и дружбы. <...> Я тоже писал стихи. Однажды Хармс 



234

В 1988 году по специальному приглашению Андрея Сарабьянова Бах-
терев выступил на конференции, приуроченной к открытию выставки 
Малевича в Русском музее в Ленинграде, с воспоминаниями «О давнем». 
В соответствии с обычной для Игоря Владимировича поговоркой, «свою 
память на далекое прошлое я проверил», его мемуарное повествование, даже 
в деталях, подтверждается смежными историческими свидетельствами:

Так вот, в 1925 году три студента второго курса театрального отделения 
учебной части Государственного института истории искусств —  Георгий 
Кацман, Сергей Цимбал и стоящий перед вами, Игорь Бахтерев —  твердо 
решили создать свой театр на совершенно новых художественных принци-
пах, которые зиждились бы на театральных истоках. Тогда же и название 
нашлось: «Радикс», что, как вам известно, означает «корень». <...> Актеры 
нашлись и в мастерской <Николая> Фореггера, и среди бездействующих 
артистов Ленфильма, и среди талантливых участников самодеятельности, 
а вот литературного материала не было. <...> На помощь пришел наш одно-
курсник Боба Левин, тоже, как и мы, занятый созданием театра, только ев-
рейского, наподобие Габимы, на древнееврейском языке. <...> Именно он, 
Боба (впоследствии подписывавший свои книги и сценарии древнееврейским 
именем Дойвбер), и пришел к нам на помощь.

— Зачем Вам рыскать по библиотечным полкам, —  сказал Боба, —  об-
ратитесь к Введенскому и Хармсу, они сочинят всё, что вам требуется. Я хо-
рошо с ними знаком и предупрежу о ваших намерениях.

Они не только дали согласие сотрудничать с участниками «Радикса», 
а вскоре стали нашими близкими друзьями. Времени было мало, актеры то-
ропили, вот мы и решили, что пьесу вернее всего составить из уже дописан-
ных драматических отрывков, прозаических кусков, частично написанных. 
Пьеса получила название, как и стихотворение Введенского, «Моя мама вся 
в часах». <...>

Созданную для «Радикса» пьесу-коллаж мы репетировали далеко 
не в идеальных условиях, у меня в столовой, в приемной в квартире Введен-
ского (его мать была известным врачом-гинекологом15 и принимала не толь-
ко в клинике, но и дома). Тогда-то и возникла идея обратиться в ГИНХУК, 
руководимый, как вам известно, <Казимиром> Малевичем. <...> За несколько 
лет до изложенных событий я видел в большом Белом зале ГИНХУКа неза-
служенно холодно встреченную печатью постановку хлебниковской <«сверх-
повести». —  А. У., И. Л.> «Зангези». Лучшего для нас зала можно было 
не мечтать.

Написали в ГИНХУК заявление. В разговорах о былом Георгий Кацман 
упоминал, что прошение было написано на царской сотенной бумажке, я же 
говорил, что это неверно, что писали мы на большом листе, что коллаж заяв-
ления отвечал коллажу пьесы и заканчивался всевозможными наклейками, 

услышал их на студенческом вечере, вот мы втроем и решили, оставив придуманное Вве-
денским название, создать новый “Фланг Левых” и привлечь в него Заболоцкого, Вагино-
ва, прозаика Дойвбера Левина» (Малевич о себе 2004b: 351‒352).

15 Как было нами установлено прежде, «Евгения Ивановна Поволоцкая-Введенская 
(1872–1935) мать А. И. Введенского. Известный в 1920‒1930-е гг. в Ленинграде врач-
гинеколог» (Дневниковые записи... 1991: 532).
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возможно, среди них был и кусок сотенной бумажки, не помню. Рывшаяся 
в архиве ГИНХУКа литературовед Т. Никольская обнаружила наше сочине-
ние. Так я проверил свою память. <...>

«Радикс» обрел крышу. Состоялась первая деловая встреча. Малевич 
сказал, что пьесу читать не будет, посмотрит «прогон», а вот с предполагае-
мыми декорациями хочет познакомиться.

Через несколько дней Хармс и я принесли изображение будущей сцены. 
Малевич долго смотрел на лежавшую перед ним бумажонку, потом сказал:

— Ничего, ничего. Наши художники вам помогут.
Обескураженный, я попросил разрешить показать не только чертеж сце-

ны, но и эскиз <декораций. —  А. У., И. Л.> в цвете.
— Это другое дело, —  сказал Малевич, оживившись. —  По-моему, 

не нужно украшений, глаз, циферблатa и так далее. Чем проще —  тем лучше16.
Поблагодарив за консультацию, мы сказали, что подумаем. Больше раз-

говор о помощи не возникал. Для меня это говорило о многом. <...>
В один из репетиционных дней в зал зашел Малевич. Ему, как он сказал, 

понравилось то, что читалось <...>. Казимир Северинович пригласил Хармса 
и меня зайти к нему в кабинет, когда нам будет удобно.

В его рабочем кабинете мы стали бывать то с Левиным, то с Заболоц-
ким17, чаще одни (Малевич 2004b: 350‒352).

Последняя сентенция чрезвычайно показательна в том смысле, что 
когда Малевич писал Рождественскому о Чинарях, в первую очередь он 
скорее всего имел в виду именно Бахтерева и Хармса. Важную роль здесь 
играют хронологические детали литературной биографии последнего, по-
скольку, как заметил Вл. Эрль, «нет нужды повторять, что именно Хармс 
был центральной фигурой в ОБЭРИУ, —  как, впрочем, и во всех предше-
ствующих групповых антрепризах. —  <...> хотя наиболее популярными 
в литературных кругах были то Заболоцкий, то Хармс, то Олейников 
<...>, —  всё же инициатором и застрельщиком большинства обэриутских 
дел был именно Даниил Хармс» (Вокруг Хармса 1984: <100>). «Группа 
ОБЭРИУ просуществовала около пяти лет —  с конца 1925 до 1931 года, —  
поясняет Эрль далее. —  Сначала это были чинари Хармс и Введенский, 
входившие с 1925 г. в Орден заумников А. В. Туфанова; затем, вместе с За-
болоцким, Бахтеревым, прозаиком Дойвбером Левиным и режиссёром 
Г. Н. Кацманом, а также К. К. Вагиновым, они образовали в 1926 г. Фланֱ 
Левых (или Левый Фланֱ). В марте 1927 г. Фланֱ Левых переименовывается 
в Академию Левых Классиков, а в ноябре того же года —  в Объединение 
Реальноֱо Искуссֳва» (Там же; курсив наш. —  А. У., И. Л.).

Первое упоминание нового поэта, примкнувшего к литературной 
группировке Хармса, появляется в его записных книжках 14 мая 1926 года: 
«[Завлоцкий] Заболоцкий. Вторник 18 мая. 4 1/2 ч<аса> дня», —  а уже 
на следующей странице записан его тогдашний адрес в Ленинграде: «Ни-

16 Эскизы декораций к спектаклю «Моя мама вся в часах» пропали. На единствен-
ном сохранившемся наброске остался циферблат.

17 См. ниже.
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колай Алексеевич Заболоцкий. Ул<ица> Кр<асных> Зорь, д. 73/75. Ман-
сард<а>, комн<ата> 5» (Хармс 2002a: 69‒70).18 Уподобляясь Бахтереву, 
Заболоцкий отказался от титула чинаря, но стал активно участвовать во всех 
чинарских антрепризах. Исторические подробности этого «промежутка» 
восстанавливает в своей «Хронике жизни и творчества Даниила Хармса» 
Андрей Крусанов. Приведем соответствующие фрагменты этого основа-
тельного жизнеописания:

Конец 1925 —  начало 1926. В период организационного оформления 
группы заумников в рамках ЛО ВСП <Ленинградского отделения Всероссий-
ского Союза поэтов. —  А. У., И. Л.> «чинари» Введенский и Хармс, желая 
обособиться от Туфанова, настояли на отказе от названия «заумники», пред-
ложив другое —  Левый Фланֱ <курсив наш. —  А. У., И. Л.>.

17 сентября <1926>. Хармс допущен к экзаменам по киноотделению 
Курсов искусствоведения при Государственном институте истории искусств 
(ГИИИ). Знакомится с членами театрального коллектива «Радикс» И. В. Бах-
теревым, Г. Н. Кацманом, С. Л. Цимбалом. ГИИИ располагался по адресу: пл. 
Воровского (ныне Исаакиевская пл.), <д.> 5.

21 сентября <1926>. Хармс отметил в записной книжке: «Начали писать 
драму». Речь идет о пьесе-монтаже Хармса и Введенского «Моя мама вся в ча
сах» (текст неизвестен), которая предназначалась для театрального коллек-
тива «Радикс».

22‒23 сентября <1926>. Хармс отметил в записной книжке: «Писали 
вещь. Ряды» (Крусанов 2004: 424‒425).

Здесь необходим схолий: если принять во внимание отмеченное Бах-
теревым участие Заболоцкого в новом Левом Фланֱе (без Туфанова), то, на-
верное, резонно предположить, что оговорка Ряды, сделанная явно для 
того, чтобы подчеркнуть эффект серийносֳи в коллективной вещи «Моя 
мама вся в часах»19, могла послужить именно той жанровой подсказкой, 

18 На следующей странице в той же книжке появляется запись: «Яшка Друзкин 
<sic!>. 1‒99‒44» (Хармс 2002a: 71), —  более, чем через полгода, как Введенский и Хармс 
ввели провозгласили себя чинарями.

19 См. замечания Сергея Сигея относительно коллективного творчества чинарей 
на примере стихотворения «ПоЛоТЁрам или ОНАНистАм», авторство которого Я. Дру-
скин приписывал Игорю Терентьеву (см.: Введенский 1993: 218). «Представляется, что 
включая это стихотворение в Собрание сочинений Александра Введенского, Михаил Мей-
лах был отчасти прав... —  пишет Сигей. —  отдельные части этого произведения действи-
тельно принадлежат Введенскому <...>... другое дело, что в стихотворении есть части, 
никак не соотносимые с общим представлением о творчестве Введенского, пусть даже 
раннего... и здесь необходима, вероятно, некоторая доля смелости, чтобы утверждать при-
надлежность таковых частей совсем другому поэту и другу Введенского —  Даниилу 
Хармсу... <...> так что же такое перед нами? на этот вопрос есть самый простой и исто-
рически точный ответ: перед нами —  изысканный ֳруֲ... совместные стихотворения 
французских поэтов дада и сюрреалистов со времени возвращения Валентина Парнаха 
из Парижа были безусловно предметом обсуждения в литературных кругах России, 
а публикации в журнале “Современный Запад” только упрочили идею коллективного 
творчества... поэтому вполне можно представить Введенского и Хармса в роли соавторов, 
стремящихся выработать другую (пусть и заумную, но не футуристическую) эстетику 
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которое у Заболоцкого примет форму Сֳолбцы. Впервые в его поэтиче-
ском творчестве такое определение возникнет в «Столбце о черкешенке», 
написанном 30 января 1927 года —  меньше, чем через три месяца после 
завершения репетиций спектакля «Моя мама вся в часах». В дополнение 
к рассказу «О давнем», Бахтерев приводил единственные запомнившиеся 
строчки из этой ֲиесы: «...перед глазами вставала одна и та же загадочная 
личность, сутулая, с рыже-красной бородой, в длиннополом сюртуке, в чер-
ном высоковерхом картузике. “Борода моя, бородка, ты цветешь у подбо-
родка, алой розой-кумачом, так, что носу горячо!” И еще: “Гарфункель вхо-
дит поперек. Трубит Гарфункель в тайный рог”» (Бахтерев 1984: 57‒58)20.

Подробнее об обстоятельствах инсценировки вспоминал в 1978 году 
постановщик Георгий Кацман:

Долго не могли подобрать начало. Заболоцкий предложил в качестве 
начального куска свой «Офорт» («И грянул на весь ослепительный зал...»), 
но сочтено было, что в нем чересчур чувствуется лицо Заболоцкого. В резуль-
тате открывала спектакль «танцовщица-каучук» Зина Бородина: выходил 
актер с марлевым узелком, который все присутствующие на сцене пинали, 
за который все зацеплялись, пока он не развязывался и из него не появлялась 
Зина, исполнявшая серию каучуковых номеров-трюков. <...>

Первые репетиции проходили на квартирах, главным образом у Бахте-
рева и Введенского. Довольно скоро, однако, возникла необходимость в на-
стоящем помещении. Вопрос этот обсуждался, когда все собрались в очеред-
ной раз у Бахтерева. Введенский взялся организовать связь с Инхуком. Тут 
же на пятисотрублевой николаевской ассигнации постановщик написал за-
явление Малевичу, в котором говорилось, что он собрал группу и хочет по-
ставить сценический эксперимент с целью установить, что такое театр. Заяв-
ление было завязано в «старушечий узелок», позвонили Малевичу и сейчас 
же к нему отправились. План Малевичу поправился, он сказал: «Я старый 
безобразник, вы молодые, —  посмотрим, что получится». Заявление понра-
вилось ему еще больше, он тут же написал на нем резолюцию коменданту, 
и «Радикс» получил в свое распоряжение Белый зал Инхука и много подсоб-
ных помещений. На третий день после начала репетиций Малевич попросил 
представить план работы; план был им одобрен.

<...> Оформление делал Бахтерев, в частности, «романтическую» деко-
рацию, изображающую «мост через Санкт-Петербург», уходящий куда-то 
в небытие. На заднике был изображен клодтовский конь; синхронно с вос-
клицанием одного из актеров переворачивался купол Исаакиевского собора. 
Занавес был разрисован человеческими глазами, как это было у Введенского 
в комнате, где глазами разрисованы были стены, а вместо люстры висел се-
мейный портрет... (Введенский 1993: 129–131).

и опирающиеся в этих попытках на новейшие европейские известия... <...> обращение 
Введенского и Хармса к опыту “La cadaver exquis” (пусть единичное) только подтвержда-
ет способность русских поэтов работать в русле международных тенденций...» (Сигей: 
222‒224).

20 Необходимо отметить, что в списке «главных ролей» спектакля «Моя мама вся 
в часах» персонаж по фамилии «Гарфункель» не числится (см.: Введенский 1993: 133).
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Вернемся к хронике «промежутка» осени 1926 года:
24 сентября. Хармс отметил в записной книжке: «3 ч<аса> д<ня> 

<В. М.> Дешевов21. Ночь у Бахтерева». Бахтерев жил по адресу: ул. Некрасо-
ва, <д.> 60, кв. 81. <...>.

26 сентября. Вечером (19 ч.) на квартире Бахтерева состоялся сбор акте-
ров, приглашенных для участия в постановке пьесы «Моя мама вся в часах».

27 сентября. Хармс отметил в записной книжке: «Совещ<ание> утром 
с Бахтер<евым>. 7 ½ у Дешевова. Ночь у Введенского. У <Э. А. Русаковой>». 
В.М. Дешевов проживал по адресу: Адмиралтейская наб<ережная>, <д.> 6, 
кв. 31; Введенский проживал по адресу: Съезжинская ул., <д.> 37, кв. 14.

28 сентября. Хармс отметил в записной книжке: «12 ч. д<ня>. <I> —  Ре-
петиция <то есть самая первая репетиция инсценировки «Моя мама вся в ча-
сах». —  А. У., И. Л.>. Сходить к Заболоцкому...». <...>.

29 сентября. Хармс отметил в записной книжке: «<...>. 1 <час> дня. <II> 
Репетиция <спектакля «Моя мама вся в часах»>. 2 <ч. дня> у композ<итора> 
Мравинского». Е. А. Мравинский проживал по адресу: Кирочная ул., <д.> 6, 
кв. 5. <...>

1 октября. Хармс отметил в записной книжке: «Сходить к Заболоцкому. 
III Репетиция 11 ч.».

2 октября. В 11 ч. утра на квартире Бахтерева состоялась четвертая ре-
петиция спектакля «Моя мама вся в часах». <...>.

5 октября. Хармс отметил в записной книжке: «12 ч. Переписка ролей. 
У Т. А. М<ейер>». Мейер проживала по адресу: Кронверкская ул., <д.> 23, кв. 71.

6 октября. На квартире Бахтерева состоялась пятая репетиция спекта-
кля «Моя мама вся в часах»22.

7 октября. Хармс отметил в записной книжке: «Утр<ом> у меня Заболо-
ц<кий>. Веч<ером> у меня Лёнька <Л. С. Липавский>23. Нап<исал стихотво-
рение> “Поездка в Тулу” <текст утрачен>».

8 октября. В 13 ч. у Введенского состоялась шестая репетиция спекта-
кля «Моя мама вся в часах».

11 октября. Хармс отметил в записной книжке: «К Марковым. Репет<и-
ция у> Бахтерева 2 ч. <дня>»24.

13 октября. В 11 ч. <утра> у Введенского состоялась очередная репети-
ция спектакля «Моя мама вся в часах».

21 Композитор Владимир Михайлович Дешевов (1889‒1955) рассматривался как 
один из авторов музыки для инсценировки вещи «Моя мама вся в часах». Впервые он от-
мечен Хармсом в записной книжке № 6 летом 1926 г.: «1‒69‒15 Дешевов Вл. Мих.» (Хармс 
2002a: 72). Другие кандидатуры Хармса —  Михаил Семенович Друскин (1905‒1991), од-
ноклассник и приятель А. Введенского и Л. Липавского; см. отметку Хармса в той же за-
писной книжке: «Телефон М. Друскина 2‒32‒59» (Там же: 75). А также Евгений Алексан-
дрович Мравинский (1903‒1988) —  ср. пометку Хармса 29 сентября 1926 г. в записной 
книжке № 7 (Там же: 78).

22 Ср. запись Хармса: «Репетиция (Бах<терев>) V. У <М.> Друск<ина в> 9 ч. в<е-
чера>...» (Хармс 2002a: 78). Как следует из записи в понедельник, 4 октября, намеченная 
у Бахтерева репетиция не состоялась по уважительным причинам: «Попойка. 12 ч. Ре-
пет<иция у> Бахт<ерева в> 12 ч.» (Там же).

23 Ср. также пометку в записной книжке № 8: «Леонид Савельевич Липавский. 
15 февраля 1904 года» (Хармс 2002a: 104).

24 Ср. запись предыдущего дня: «[Репет<иция> VI.] <М.> Друскин. [у Друскина 
утром.]...» (Хармс 2002a: 79). Далее Хармс отказывается от порядковой нумерации репе-
тиций инсценировки.
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14 октября. На заседании правления ГИНХУКа обсуждалось <поданное 
12 октября. —  А. У., И. Л.> заявление театральной группы «Радикс» о предо-
ставлении для репетиций Белого зала Института. Решено зал предоставить.

15 октября. Хармс отметил в записной книжке: «К 12 ч. Узнать о Союзе 
<поэтов> и ждать Заболоцкого. С 2 ½ <часов пополудни> в Музее И<нститу-
та> Х<удожественной> К<ультуры>».

16 октября. В 14 ч. у Бахтерева состоялась очередная репетиция спекта-
кля «Моя мама вся в часах».

18 октября. В 11 ч. <утра> в ГИНХУКе состоялась очередная репетиция 
спектакля «Моя мама вся в часах».

20 октября. В 14 ч. в ГИНХУКе состоялась репетиция спектакля «Моя 
мама вся в часах».

21 октября. В 13 ч. в ГИНХУКе состоялась репетиция спектакля «Моя 
мама вся в часах». На этот день Хармс пометил в записной книжке: «Сходить 
к Заболоцкому».

22 октября. В 13 ч. в ГИНХУКе состоялась репетиция спектакля «Моя 
мама вся в часах». В тот же день Хармс отметил в записной книжке: «Союз 
Поэֳов <I>».

26 октября. В 13 ч. в ГИНХУКе состоялась репетиция спектакля «Моя 
мама вся в часах»25. К репетиции Хармс отметил в записной книжке: «Анто-
нио. Танец <З. И.> Бородиной»26.

3 ноября. «“Моя мама вся в часах” была снесена в цензуру. Говорили 
с <сотрудником Гублита С. А.> Воскресенским. Договорились о просмотре 
спектакля не читая вещи». Написано стихотворение «Друֱ за друֱом ֵёл на
род...».

4 ноября. Запланированная репетиция спектакля «Моя мама вся в ча-
сах» в ГИНХУКе не состоялась. Хармс отметил в записной книжке: «Режис-
серы не пришли, и артисты вскоре разошлись»27.

6 ноября. «Был Заболоцкий. У Кацмана»28 <...>.

25 Ср. его запись: «(Репетиция в 1 ч. <дня> И. Х. К. Надеюсь будет)» (Хармс 2002a: 79).
26 См. составленный Хармсом реестр репетиций инсценировки «Моя мама вся в ча-

сах» в его записной книжке № 8 (Хармс 2002a: 90, ср. также на стр. 84):
Репетиции «РАДИКСА» в Институте Художественной Культуры (Инхуке) 

у Казимира Северьяновича <sic!> Малевича.

I (10) 18 окт. <имеется в виду 10-я репетиция по общему счету. —  А. У., И. Л.>.
II (11) 20 окт.
III (12) 21 окт. для шестёрки
IV (13) 22 октября
V (14) 26 октября Антонио. Танец Бородиной.
VI (15) 4 ноября. Режиссёры не пришли, и артисты вскоре разошлись.
VII (16) 10 ноября. Радикс рухнул.
Даниил Хармс
Георֱий Кацман

27 См. список Хармса «Главные роли в “Моя мама вся в часах”» и соответствующий 
реестр посещения актерами репетиций (Хармс 2002a: 91‒92). Так, Вигилянский, который 
должен был сыграть роль «Папаши», отсутствовал только на репетициях 29 сентября 
и 2 октября.

28 8 ноября Хармс присутствовал «в челобитне» на чтении Заболоцкого и сделал 
следующие заметки в записной книжке № 8:



240

10 ноября. Хармс отметил в записной книжке: «Репетиция <Радикса> 
в 1 ч. дня. Забрали Заболоцкого и Вигилянского». «10 ноября. Радикс рухнул»29.

12 ноября. Хармс, Бахтерев, Цимбал, Кацман30 выступали на вечере ЛО 
ВСП. <...>. (Крусанов 2003: 425‒427).

Заболоцкий. 8 ноябр<я>
вставали в
война вставала
кабы серебряные ложки
им пус
тополь жил
цвёл король
стекал стёкла
волновался
в бурном вальсе

Морская Фула
угрюмо бесилась

Восстание
Симфон. крестьянск.

хвоста перерезая
рыба

(Хармс 2002a: 93). Дешифровку этих «столбцов» Хармса см.: (Устинов, Лощилов 
2020a: 520‒521). Позже он также запишет вариацию на не дошедшие до нас строки Забо-
лоцкого:

Морская фулла 
бéцился? 
твоих хрыдающих хграмад 
бох венох

(Хармс 2002a: 137).
9‒10 декабря 1926 г. Хармс отмечает в записной книжке № 8 стихотворение «Поход. 

Заболоцкий» и следом вносит заметки об услышанных им других стихах своего товарища:
в ушах свистела Балаганом 
Собачья нога 
Шипел 
свертелись дорогá 
очень много рифмует строк

(Там же: 115).
Эти запомнившиеся ему строки впоследствии трансформируются в персонажа рас-

сказа Хармса «Экспромт»: «Как известно у полупоэта Бориса Пастернака была собака 
по имени Балаган» (Дневниковые записи... 1991: 575).

29 Еще за день до этого события Хармс строит литературные планы, которые изла-
гает в записной книжке № 8:

Что мне делать! Что мне делать! Как писать? В меня прёт смысл. Я ощущаю 
его потребность. Но нужен ли он? Бог помощи. И вам того же.

9 ноября.
Два человека, Введенский и Заболоцкий, мнения которых мне дороги. Но кто 

прав —  не знаю. Возможно, что стихотворение, одобренное тем и другим, есть 
наиболее правильное. Такое суть пока «Комедия Города Петербурга». Я же лич-
но стою за «Казачью смерть». Если оно оправдается целиком, я буду рад.

Достоевского «Дядюшкин Сон».
Инсценировка —  под комедию.

(Дневниковые записи... 1991: 443). Очевидно, что последняя запись имеет отношение 
к будущим выступлениям «Радикса», которым не суждено было состояться.

30 В течение этих месяцев Кацман активно присутствует в жизни Хармса —  первую 
запись он делает в начале мая 1926 г.: «Кацман Георг<ий> Ник<олаевич>» (Хармс 2002a: 
67). И далее, например: «24 нояб<ря>. Сидел с Гагой на письменном столе» (Там же: 104); 
9 января 1927 г.: «Гага сказал, что лоб у меня как Скеттинг-Ринг» (Дневниковые записи... 
1991: 443); 14 января: «Гага сказал: когда люди сходят с ума, то это очень хорошо с той 
стороны, что это служит доказательством того, что у них был преждний <sic!> ум» (Хармс 
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Запись Хармса «Забрали Заболоцкого и Вигилянского» подразумевает 
их призыв на военную службу31, однако, в отличие от «Радикса», Левый 
Фланֱ тогда отнюдь не «рухнул». Напротив, два дня спустя группировка 
выступила в ленинградском Союзе поэтов в своем боевом составе: Введен-
ский, Бахтерев, Цимбал, Кацман и Хармс32, —  который записал свои планы 
на выступление: «В пятницу 12 ноября хочу прочесть: “Комедию города 
Петербурга 1 ч<асть>”, “Китобой”, “Казачью смерть” и на бис “Историю 
одной войны”. Шуре <Введенскому> советую прочесть: “Воспитание души”, 
“Отрывки из русского чтения”. На бис прочесть “Буря и дядя”. *) 2-ая ва-
риация 1. “Вьется речка долгополая”. 2. “Сиси Пикалка”. 3. “Воспитание 
души”. На бис “Буря и Дядя”. 3-я вариация “А он неоднократно видел сон”, 
“Платон”, “Абеляр”, “Буря и дядя”, “Ответ девы”» (Хармс 2002a: 93‒94). 
Эта программа чтения показывает, насколько Хармс был увлечен своей 
новой группировкой, в которой он, а не Туфанов, выступал безусловным 
лидером33.

Сын Заболоцкого пишет в биографии отца:
В начале ноября 1926 года Заболоцкий был зачислен в команду кратко-

срочников 59-го стрелкового полка 20-й пехотной дивизии, где в течение года 
он отбывал воинскую повинность. <...> В черновике своей автобиографии 
Заболоцкий написал: «Служба была нелегкой, но зато хорошо слаженной, 
сытной и дисциплинированной. <...> Служить предстояло здесь же, в Ленин-
граде, в части, расположенной на окраине Выборгской стороны, в подразде-
лении призывников-краткосрочников, в основном набранных из ленинград-
ской интеллигенции.

<...> Вскоре Заболоцкому удалось найти применение своим литератур-
ным и художественным способностям —  Николай Алексеевич стал редакто-
ром стенгазеты части. Возможно, в газете работали служившие в той же ча-
сти и хорошо знавшие левофланֱовцев художник В<ладимир> Стерлигов34 
и активный участник «Радикса» поэт Е<вгений> Вигилянский. В автобио-

2002a: 125); 19 февраля: «Гага сказал: Родился осенний кирпич» (Там же: 137). Наконец, 
тревожная запись: «Суббота 16 апр<еля> в 2 часа дня арест Гаги К.» (Там же: 151), — 
результат неудачной попытки Кацмана переплыть на лодке границу с независимой Эсто-
нией. Последующие записи Хармса связаны со ссылкой Кацмана. 6 июля он отмечает 
в записной книжке № 9: «Послать Гаге открытку» (Там же: 161); чуть позже: «Корресֲон
денция. Письмо Заболоцкому. Письмо Гаге» (Там же: 164); и последняя запись 19 июля: 
«Узнать все последние сведения о Гаге» (Там же: 170).

31 Хармс записывает их место несения службы: «Выборжские казармы, рота кратко-
срочников 70-0» (Хармс 2002a: 110). Ср. также его пометку, сделанную на исходе 1926 г. 
в записной книжке № 8: «Купить такую же книжку, как эта + 65 к<опеек> *) <...> *) Пода-
рил Н. А. Заболоцкому» (Там же: 122).

32 Ср. запись Хармса: «Наше выступление в Союзе Поэтов» (Хармс 2002a: 80).
33 Для другого «вечера нашего в Пищевкусе» 24 ноября Хармс записывает порядок 

выступающих: «Кацман, Бахтерев, Цимбал, Введенский, Хармс <...>, Ник Кацман...», 
но «ВЕЧЕР НЕ состоялся» (Хармс 2002a: 101). Как справедливо определил В. Сажин, «Пи
щевкус —  Центральный клуб пищевиков им. тов. Зиновьева (Союза работников пищевой 
и вкусовой промышленности); адрес: ул. Правды, д. 10» (Хармс 2002b: 248).

34 Сразу по завершении военной службы Стерлигов становится учеником Малевича.
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графии Заболоцкий с гордостью писал: «Наша большая стенгазета, в редак-
цию которой я входил, считалась лучшей стенгазетой в округе».

Не забывали своего собрата и левофланֱовцы —  они приезжали в казар-
мы на Выборгской стороне, чтобы навестить Заболоцкого, Вигилянского 
и Стерлигова, дважды в течение зимы 1926‒1927 годов в воинской части 
устраивались поэтические выступления «Левого фланга» (Заболоцкий 1998: 
97‒98).

20 ноября Хармс отмечает в записной книжке № 7, точнее, блокноте: 
«Допризыв<ная> подготовка. Послать письмо Н<иколаю> З<аболоцкому>. 
Позвонить Е<вгению> И<вановичу> В<игилянскому>. Достать документы 
в И<нституте> И<стории> И<скусств>», —  а после во вторник, 23-го: 
«К 12 часам у Н. З<аболоцкого> и Е. В<игилянского>» (Хармс 2002a: 81). 
Еще раньше, 15 ноября, он пишет стихотворение «Ответ Н. З. и Е. В.» 
(«мы спешим на этот зов / эти стоны этих сов...»), которое заканчивает обе-
щанием визита к ним:

и два воина глядели 
ждите нас в конце недели 
чай лишь утренний сольют 
мы приедем под салют

(Хармс 2002a: 98)35.

С другой стороны, тот факт, что «Радикс рухнул» не отменял надежду 
на постановку вещи «Моя мама вся в часах», поэтому в тот же день, 23 но-

35 Ко времени призывной службы Вигилянского и Заболоцкого относится также 
набросок стихотворения «Дачная ночь»:

в пеший полк [123] 93 
ищут экстренно врага 
кто-то много съел блинов 
враг приходит осярча 
слон купается фурча 
у ленивых берегов
ВСЁ 1926 27 ноября

(Хармс 2002a: 108), —  и очевидно связанное с этим чтение Хармсом военных произ-
ведений Велимира Хлебникова. Строка «в пеший полк 93» —  цитата из его стихотворной 
открытки, посланной в апреле 1916 г. Дмитрию Петровскому из царицынской казармы: 
«Писал Хлебников: —  “Король в темнице, король томится. В пеший полк девяносто тре-
тий, я погиб, как гибнут дети, адрес: Царицын, 93-й зап. пех. полк, вторая рота, Виктору 
Владимировичу Хлебникову”. Я так и ахнул. Хлебников, —  солдат запасного полка 
в Царицыне? Пошел, сказал кое-кому, покрякали, покачали головой, да тем и ограничи-
лись. Пошел я к <Георгию> Золотухину, отдал ему свою какую-то украинскую думку, взял 
15 руб<лей> и отправился с тем в “пеший полк девяносто третий”» (Петровский 1923: 150). 
На следующей странице той же записной книжки № 8 Хармс отмечает: «Хлебников. Ночь 
в Окопе. Ra796» (Хармс 2002a: 109), —  очевидно, шифр издания 1921 г. в его любимой 
Библиотеке новых книг, располагавшейся во дворе дома 40/42 по проспекту 25 Октября. 
Чуть выше сделана другая библиотечная запись: «Шмаков Великие Арканы. “Пневмоло-
гия”», —  с «Инженером Путей Сообщения» В. А. Шма́ковым (1887–1929) и его книгами 
связана история, которая могла быть известна Хармсу. В игровой рубрике «Резвая утка 
(Орган праздной мысли)» московской газеты «Раннее утро» в 1913 г. за подписью «Хафиз» 
было напечатано яркое стихотворение:
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ября, в записной книжке № 7 появляется напоминание: «Сходить к Мале-
вичу» (Хармс 2002a: 81)36. Однако тут ему не повезло: за неделю до этого, 
15 ноября Малевич ушел с поста директора ГИНХУКа, хотя и оставался 
еще в институте до его официального закрытия в декабре 1926 года37. Тем 
не менее, именно после этого визита, видимо, в первых числах декабря 
просветленный Хармс делает важную отметку в записной книжке № 8: 
«“Уновис” —  утверждающее новое искусство —  группа К. С. Малевича 
в году 1922–23» (впервые —  Jaccard, Устинов 1991: 181), —  которую можно 
расценить как его умысел привлечь художника, уже имевшего опыт кол-
лективной литературно-художественной деятельности, к Левому Фланֱу 
или, даже к новому объединению, которое задумывает Хармс, не только 

СУДЕБНЫЙ ОТЧЕТ

Сердится ужасно  
Строгий прокурор: 
Тратится напрасно 
Весь его задор. 
Грустен Замысловский, 
Мрачен и суров 
Златоуст московский, 
Доблестный Шмаков. 
Оба юдофоба 
Горести полны, 
Ночью видят оба 
Роковые сны. 
Видит Замысловский, 
Что попал Шмаков 
В синагоге шкловской  
В руки резников; 
Там его сурово 
Режут без конца — 
Будет из Шмакова 
Сделана маца... 
Жутким страхом блещет  
Депутата взгляд, 
И во сне трепещет  
Правый депутат...

(Хафиз 1913: 2).

В своем «Полутораглазом стрельце» Бенедикт Лившиц приводит 12 строк из этого 
стихотворения и комментирует этот казус: «Предвосхищая вероятный исход процесса 
<дела Бейлиса —  А. У., И. Л.>, “Раннее Утро” издевалось над матерыми антисемитами —  
Замысловским и Шмаковым» (Лившиц 1933: 167). Хармс знакомится с Лившицем, видимо, 
в Союзе поэтов в феврале 1926 г. и тогда же записывает его адрес в своем блокноте: «Мо-
ховая № 3, кв. 31. Бенед<икт> Констант<инович> Лившиц» (Хармс 2002a: 64), —  и снова 
в другом блокноте во второй половине мая (Там же: 71). Во время подготовки вечера ОБЭ-
РИУ «Три левых часа» в январе 1928 г. Хармс собирался пригласить Лившица принять 
участие в диспуте в ленинградском Доме печати, как свидетельствует составленный им 
в записной книжке № 11 список выступающих: «На дисֲуֳ. Лиֳераֳура. Степанов, Пет-
ников, Эйхенбаум, Туфанов, Лившиц. Теаֳр. Терентьев, Вейсбрем, Дрейден» (Там же: 194).

36 См. другую помету в той же записной книжке, сделанную 12 декабря 1926 г.: «Ка-
зимир Северьянович <sic!> Малевич» (Хармс 2002a: 83).

37 См. подробнее: (Александр Туфанов... 2010: 242).
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в связи с концом «Радикса», но и по причине расхождения с Бахтеревым. 
«В каждом человеке есть кое-что неприятное, —  признается он в записной 
книжке № 8, —  а может быть, против некоторых черт нет у тебя соответ-
ственного, и ты ссоришься с человеком. Так я поссорился с Игорем Бахте-
ревым. Д. Х. 16 декабря» (Хармс 2002a: 116).

Возможно предположить, что эти разногласия были в первую очередь 
вызваны срывом спектакля «Моя мама вся в часах», но, к счастью для 
Левоֱо Фланֱа, эта ссора оказалась непродолжительной38 и, в том числе, 
способствовала «перемене фамилии» литературной группировки Хармса. 
В середине декабря он вносит в записную книжку № 8 новые «столбцы»:

Предполагаемые члены будущего «Фланга Левых»
А.И. Введенский К.С. Малевич
Н.А. Заболоцкий Н.<П> Дмитриев
И.В. Бахтерев С.Л. Цимбал
Д.И. Хармс

<И.М.> Синельников
А.В. Туфанов
Е.И. Вигилянский
<П.Н.> Матвеев из Университ<ета>
Г.Н. Матвеев из Владивостока

Перечень названий для «Фланга Левых» (Хармс 2002a: 116).

Приблизительно через неделю, 23 декабря Хармс делает еще одну за-
пись, имеющую отношение к организации новой литературно-художе-
ственной группы с участием Малевича:

Вопрос о Вагинове.
Сделать заседание с:

Малевич
Введенский
Заболоцкий
Бахтерев
Хармс
Вагинов

Решили без Вагинова. (впервые —  Jaccard, Устинов 1991: 181).

Заседание продолжается в течение нескольких дней и Хармс фиксиру-
ет его подробности на двух страницах той же записной книжки:

38 Несмотря на завершение деятельности «Радикса», Левый Фланֱ продолжил свою 
активную деятельность в первой половине декабря. «Подано Заявление 9 декаб<ря> в Кру-
жок Друзей Камерной музыки о разрешении литературно-левого утренника», —  записы-
вает Хармс и далее: «Договор с Домом Искусств об устройстве вечеров Левого Фланга, 
а потом поочередно всего Союза <поэтов>» (Хармс 2002a: 115). Ср. также запись 17‒18 
декабря: «Кружок Друзей Камерной музыки. 533‒08» (Там же: 116). 
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Беседа с К. С. Малевичем

1) Абсолютное согласие К. С. на вступление в нашу организацию.

2) Сколько активных человек дает он I разряда. (мы 4 челов<ека>)

3) Сколько II разряда.
(мы 7 челов<ек>)

4) Дает ли он нам помещение
(для [закрытых] малых заседаний комнату предоставим)

5) Связь с ИНХУК’ом.

6) Сколько очков под зайцем
(мы: граммофон плавает некрасиво)

7) О названии (невозможность «Уновиса»)
1) Косая известность.
2) Не оправдаем начального существ<ования>.
3) Возрожденье недолговечного.

8) Какова верховная власть?
(Мы предлаг<аем> Малев<ича>
Введенск<ого>
Бахтерева
Хармса)

9) Принцип Объединенья?

(Мы ‒‒ основной
стержень дают 4 вер-
ховных челов<ека>, а может
быть вообще группа
I-го разряда?)

10) Срок первого собранья?

11) Сколько человек III разряда?
(Мы —  20 человек)

12) На каких основаниях входят члены III-го разряда (Хармс 2002a: 121).

Новый 1927-й год начинается для Фланֱа Левых достаточно бурно —  
дни Хармса буквально расписаны:

В ночь с 3‒4 января 1927 ֱ.
1) Переписать стихи
2) Сочинить письмо миллиардеру
3) Составить тезисы на завтра
4) Лечь спать не позднее трёх (3) часов
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На 4 января
1) Повесить плакат на Невском
2) К часу быть в ИНХУКе
3) После ИНХУКа зайти в Камерный.
4) Зайти к <Николаю> Клюеву (Хармс 2002a: 123), —

и, конечно же, заслуживают отдельной экспликации. В первом пункте его 
плана «На 4 января» речь идет об афише для спектакля «Моя мама вся в ча-
сах». Во втором —  о посещении Малевича, который сдавал дела: по распо-
ряжению Главнауки «1 января 1927 года ГИНХУК был интегрирован в со-
став Отделa <истории> изобразительных искусств Государсֳвенноֱо 
Инсֳиֳуֳа Исֳории Искуссֳв (ГИИИ)» (Jaccard 1991: 344).

«Что касается даты прекращения работы Малевича в Институте Исто-
рии Искусств, то почти все исследователи ошибочно указывают 1929 
год, —  замечает К. Кумпан. —  Это выглядит по крайней мере странно, ибо 
приходится предположить, что им осталось неизвестным письмо в Глави-
скусство, благодаря которому летом 1929 года он и его коллеги были вос-
становлены в ГИИИ» (Кумпан 2004: 351). Она же устанавливает корректные 
сроки его работы в ГИИИ: «Малевич приступил к своим обязанностям за-
ведующего Экспериментальной лабораторией <по изучению современного 
изобразительного искусства. —  А. У., И. Л.> не ранее 3 января 1927 года, 
а отчислен из ГИИИ был 1 мая 1930 года» (Там же), что означает, что Хармс 
навещал художника уже не в ГИНХУКе, а в своей собственной alma mater, 
где он начал занятия на кино-отделении Курсов искусствоведения 25 октя-
бря 1926 г.39, которые так никогда и не закончил40.

Наконец, третий пункт связан с подготовкой того самого «литератур-
но-левого утренника», заявление на проведение которого было «подано» 
9 декабря41 и который состоялся через несколько дней. «Выступление 
Левого Фланга Поэтов в Кружке Друзей Камерной музыки 9-го января 
1927 года, —  записал Хармс. —  Собой я недоволен» (Хармс 2002a: 123). 
Немедленно после этого фиаско он начинает планировать новое появление 
на публике Фланֱа Левых, пытаясь добиться оптимального, по его мнению, 
порядка выступающих:

I
Введенский
Бахтерев
Вигилянский

39 Ср. его отметку в ежедневнике для «Понедельн<ика> 25 «октября»: «С этого дня 
регулярно хожу в И<нститут> И<стории> И<скусств>» (Хармс 2002a: 79).

40 См. также публикуемую К. Кумпан депешу, в которой оговаривается, что по при-
чине «болезни Директора Института К. С. Малевича, назначенная на 28 сего [1926 г.] де-
кабря сдача имущества ГИНХУКа и прием его Гос<ударственным> Институтом истории 
искусств состояться не могли, и [ГИНХУК] просит отложить таковые до 3 января 1927 г., 
когда по акту будут сданы ГИИИ все дела ГИНХУКа и фактически произойдет слияние 
обоих институтов...» (Кумпан 2004: 351, прим. 12).

41 См. выше примечание 38.
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Заболоцкий
Вагинов
Хармс

II
Бахтерев
Вигилянский
Заболоцкий
Вагинов
Введенский
Хармс, —

обратим внимание, что в обоих вариантах Хармс непременно ставит себя 
последним. Следом он записывает стихотворение, посвященное Николаю 
Клюеву, которого он периодически навещал в эти годы. Самым замеча-
тельным в этом четверостишии оказывается то, как он называет Бахтерева 
«чинарём» —  подтверждение тому, что их декабрьская ссора себя исчер-
пала:

Н. К<люев>у.
Друг малиновый Никола 
мир талантом ослепи 
чинаря с лицом монгола 
Игоря Бахтерева слепи.

(Хармс 2002a: 124)42.

Тем же днем в его записной книжке № 8, как справедливо заметил 
В. Сажин (Хармс 2002b: 255), помечено другое выступление —  в «Полку 
59», так что можно предположить, что Хармс всё-таки добрался до «Вы-
боржских казарм» и навестил Вигилянского и Заболоцкого. Последний 
также фигурирует в программе, но дата всё же представляется ошибочной, 
потому что сразу же следом идет запись: «В субботу вечер у Заболоцкого. 
12 февр<аля>. Начало в 8 часов»43. Однако составленная Хармсом програм-

42 Ср. записи Хармса 13 января: «Сходить к 4 часам к Игорю Бахтереву»; и 29 января: 
«Тема Игорю Влад<имировичу> Бахтереву к рисунку. —  Провизор: человек из различных 
пузырьков и бутылочек» (Хармс 2002a: 124, 128).

43 См. также набросок стихотворения Хармса, обращенного к Заболоцкому, запи-
санный 7 февраля 1927 г.:

Может ты Никола вспомнишь 
Эту улицу и дом 
Нет не храм а только дом лишь 
и поэта в доме том.

(Хармс 2002a: 132).
Здесь же Хармс делает очередные заметки о стихах Заболоцкого:

Заболоцкий
I Еще пустыми кулаками



248

ма заслуживает внимания хотя бы уже потому, что предполагала участие 
Александра Туфанова, исключенного из новой группировки, в которую 
был приглашен Малевич:

Туфанов —  доклад
Заболоцкий —  Красная Бавария. Красноармейск<ое> ведени<е>
Хармс —  Сказка кататься. [(Вьюшка Смерть)]. История одной войны
Туфанов.

Туфанов
Заболоцкий —  Поход. Футбол.
Хармс —  (Разбойники). Наук<а> о Совр<еменной> Доброте (Хармс 

2002a: 134).

В середине января 1927 года Хармс задумывает сборник участников 
Фланֱа Левых, включая Малевича. В предполагаемом содержании под име-
нем «Кох-Боот» скрыт Гага Кацман:

МАТЕРЬЯЛ К ИЗДАНИЮ
Введенский [Скачут] Едут люди на осле
  Едет нимфа а не князь
Хармс
Заболоцкий
Вагинов
Бахтерев
Дмитриев
Кох-Боот статьи:
  «Мьюзик Холл»
  «Бессюжетный балет»
Малевич
Бахтерев сֳаֳьи:
  Живописная ст<атья>. (Хармс 2002a: 126)44.

II —  III офорֳ
IV Кавказ налево
и мусульманскою пеленкой
младенца кинь за ворота.

«Пустые кулаки» здесь, вероятно, отсылают к раннему варианту «Дуэли» (1926): 
«В подзорный моргая кулак»; «Склоняясь в кулак с позевотой» (Заболоцкий 2016: 59, 61). 
Кроме названного программного стихотворения «Офорт», под № 4 опознается «Столбец 
о Черкешенке»: «И выплывает вдруг Кавказ» (Там же: 15), который и вдохновил Хармса 
на сочиненное им двустишие. В книге Заболоцкого Сֳолбцы (Ленинград, 1929) «Черке-
шенка» следует сразу же после «Офорта» (Там же: 14‒16).

44 См. также запись несколько дней спустя: «Ночью обсудить о матерьяле» (Хармс 
2002a: 127), а также записи за два первых месяца 1927 г., имеющие отношение к групповой 
деятельности Фланֱа Левых: «На 31 января 1927. <...> После обеда звонить Игорю и может 
быть, пойти в Инхук» (Хармс 2002a: 131). «На 20 февраля. К 3 часам быть у Бахтерева, 
к 9 часам на Николаевском. Потом так в 4‒5 звонить Заболоцкому» (Хармс 2002a: 137). 
«Читал прошлую пятницу, т. е. 18 марта, в Доме печати на собрании Лапп’а <Ленинград-
ской ассоциации пролетарских писателей. —  А. У., И. Л.>. Прочел много. Там же встретил 
Ваньку Приблудного. Он уже давно не писал стихов. Занялся Спортом. Читает он теперь 
значительно хуже: Утерял свою певучесть» (Хармс 2002a: 139).
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Кроме того, середину января 1927 года можно считать завершением 
его предыдущего поэтического «направления Взирь За́уми». Дополнитель-
но об этом свидетельствует его пометка на выступлении Александра Ту-
фанова в Союзе поэтов (см.: Дневниковые записи... 1991: 511‒513): «О зауми 
Ироническое. Сижу и слушая. Туфанов читает» (Хармс 2002a: 126; курсив 
наш. —  А. У., И. Л.). Хармс категорически отказывается от зауми, в том 
числе, чтобы в принципе снять ассоциацию с придуманным Туфановым 
«Орденом заумников DSO» (см.: Дневниковые записи... 1991: 530‒531). 
Именно поэтому в статье «Поэзия обэриутов» появляется соответствую-
щее утверждение: «Мы, обэриуты, честные работники своего искусства. 
Мы поэты нового мироощущения и нового искусства. Мы —  творцы 
не только нового поэтического языка, но и созидатели нового ощущения 
жизни и ее предметов. <...> Кто-то и посейчас величает нас “заумниками”. 
Трудно решить, —  что это такое, сплошное недоразумение или без’исход-
ное непонимание основ словесного творчества? Нет школы более враждеб-
ной нам, чем заумь» (ОБЭРИУ 1928: 11).

Едва ли не единственный раз, когда он вспомнит об этом периоде сво-
его поэтического роста, случится почти десять лет спустя, когда он сядет 
сочинять стихотворения для своей второй жены Марины Малич, одно из 
которых он назовет «Заумная песенка» (Дневниковые записи... 1991: 570).

Тем временем, Малевич готовится к своему европейскому турне и «при 
помощи своих учеников Анны Лепорской, Константина Рождественского 
и Льва Юдина заканчивает серию из 22-х объяснительных таблиц, исполь-
зуемых им как визуальная опора при чтении лекций о значении “прибавоч-
ного элемента” и его пользе для художественного образования» (Йоустен 
1988: 81‒85). Наконец, в первую неделю марта он отправился в Польшу45 
и, как установил Троэльс Андерсен, 8-го марта благополучно прибыл 
в Варшаву (Andersen 1970: 13)46.

45 См. мемуарную реплику Кацмана, из которой следует, что : «Вскоре он уехал 
в Варшаву, где выполнял какой-то заказ, и «Радикс» распространился чуть ли не по всему 
институту (цит. по: Введенский 1994: 129–130).

46 В своей монографии Анджей Туровски высказывает сомнения о точности этой 
даты:

Precyzyjna data przyjazdu Kazimierza Malewicza do Warszawy nie jest znana. 
Powtarzany we wszystkich biografiach, zapewne za Andersenem, wtorek 8 marca 1927 
roku nie znajduje potwierdzenia w dokumentach. Wiadomości agencyjne w prasie pol-
skiej o przyjeździe Kazimierza Malewicza pojawiły się wcześniej. Zapewne zostały 
one podane przez Polską Agencję Telegraficzną i przedrukowane w kilku dziennikach. 
Już w czwartkowym wydaniu z 3 marca 1927 roku belwederski „Głos Prawdy” pisał 
w czasie przeszłym, iż „w tych dniach przybył z Moskwy do Warszawy p. Kazimierz 
Malewicz, malarz i architekt, twórca kierunku w malarstwie t.zw. suprematyzmu”. 
Podobną informację w numerze z 6 marca zamieściło wpływowe pismo związane 
z obozem sanacyjnym, warszawskie „ABC”, uzupełniając jedni poprzedni anons in-
formacją, iż jest on dyrektorem Instytutu Artystycznego w Petersburgu. Wreszcie, 
dzień później, krakowski „Głos Narodu” powtórzył niewiele różniącą się od poprzed-
nich notatkę o przyjeździe artysty z Moskwy do Warszawy (Turowski 2002: 140).
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Как вспоминал Георгий Кацман, добрые отношения Малевича с чина
рями сохранялись вплоть до его отбытия в Европу: «Вскоре он уехал в Вар-
шаву, где выполнял какой-то заказ, и “Радикс” <то есть Фланֱ Левых. —  
А. У., И. Л.> распространился чуть ли не по всему институту» (Введенский 
1993: 130).
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Андреј Устинов, Игор Лошчилов

ЦРНИ КВАДРАТ И БЕЛИ СТО: 
„ЧИНАРИ“, „РАДИКС“ И КАЗИМИР МАЉЕВИЧ

Резиме

Рад је посвећен реконструкцији историје односа између лењинградских песника који 
су били део авангардних група „Лево крило“ и „Радикс“ са Казимиром Маљевичем и ње-
говим ученицима током 1926. и почетком 1927. године. Аутори скрећу пажњу на неуморне 
организационе активности Данила Хармса на консолидацији „левих снага“ и уједињавању 
пријатеља и истомишљеника у креативне групе будућих Обериута са Институтом за умет-
ничку културу (ГИНХУК) и Институтом за историју уметности (ГИИИ).

Кључне речи: Казимир Маљевич, Данил Хармс, „Лево крило“, „Радикс“, Николај За-
болоцки, Игор Бахтерјев, ГИНХУК, ГИИИ.


