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CZEKAJĄC NA ŚMIERĆ: O „JAKBY” ŻYCIU 
W OPOWIADANIU MACIEJA ŻERDZIŃSKIEGO 

„OBSERWACJE PANA FORESA”

WAITING FOR DEATH: ON „AS IF” LIFE IN MACIEJ 
ŻERDZIŃSKI’S SHORT STORY “OBSERVATIONS 

OF MR. FORES”

Celem artykułu jest ukazanie sposobu prezentacji bohatera opowiadania „Obserwacje 
pana Foresa”, który świadomie zredukował swoje życie do regularnych, powtarzających się 
każdego dnia czynności oraz odseparował się od otaczającego świata zarówno na poziomie 
fizycznym, jak i mentalnym. Wszechobecna rutyna zapewnia bohaterowi wolność od emo-
cji wszelkiego rodzaju oraz pozwala na beznamiętne odliczanie dni do przewidywanego 
końca życia.

Podobnie jak w innych utworach, także w tym opowiadaniu Maciej Żerdziński kreuje 
postać bohatera w sposób niespotykanie wyraźny, niemal dotykalny, zmuszający czytelni-
ka, jeśli nie do identyfikacji z protagonistą, to do pełnej empatii. Postać pana Foresa jest 
ukazana w takim momencie życia, w którym wszelkie zmiany są już niemożliwe. Rutyna 
wypełniająca egzystencję bohatera doprowadziła do jego — całkowicie świadomej — 
depersonalizacji będącej zwieńczeniem jego działań oraz realizacją planów. W umyśle bo-
hatera pozostało już tylko jedno niewypowiedziane i nieświadome pragnienie, które jednak 
pojawia się we śnie — pragnienie samounicestwienia.

Słowa kluczowe: Maciej Żerdziński, literatura polska XXI wieku, rutyna, życie, 
śmierć.

The article aims to discuss ways of protagonist’s portrayal in the short story “Observa-
tions of Mr. Fores” by Maciej Żerdziński. The protagonist willingly reduces his life to reg-
ular, repeated actions and isolation from the outside world physically and mentally. The ubiq-
uitous routine makes him free from emotions of any kind and allows for a dispassionate 
countdown of the days left before his death.

Similarly to his other short stories, in “Observations of Mr. Fores” Maciej Żerdziński 
creates the protagonist in an unusually expressive, almost tangible way, which from the first 
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paragraph keeps the reader’s attention and makes him /her sympathize with the character 
if not self-identify with him. Mr. Fores is shown in such a moment in his life, when no change 
is possible. The all-pervasive routine leads him to complete and intentional de-personaliza-
tion, which crowns his aspirations. The only desire, which is left appears in a dream and 
it is a desire of self-annihilation.

Keywords: Maciej Żerdziński, Polish literature of the 21st century, routine, life, death.

Oddziel, wydestyluj tę różnicę, tę jakość teatru. Rozetrzyj mię-
dzy palcami. Rozgryź, posmakuj na języku.
Ażebyś potrafił rozpoznać także bez sceny. W natężeniu ułam-
kowym, w milimetrowej warstwie.
Najpierw u siebie samego. Łapiąc się na czynnościach, na życiu,
które jest życiem na scenie (nawet gdy nie ma widowni i milczą 
reflektory)
które jest życiem JAKBY
które jest  ̴ życiem
Popatrz na siebie z zewnątrz cudzysłowu.

(Dukaj 2010: 168)

Twórczość literacka Macieja Żerdzińskiego (ur. 1967) przypada w głównej 
mierze na lata 90-e XX wieku, kiedy dał się poznać jako znakomity twórca fan-
tastyki naukowej o niepodrabialnym stylu. Jest autorem powieści Opuścić Los 
Raques (2000, wznowienie w 2013) oraz zbiorów opowiadań Korporacja 
Wars’n’Guns (1996) i Imperium hiacyntów (2015). Praktyka zawodowa pisarza 
(lekarz psychiatra) oraz jego talent literacki złożyły się na mistrzowską umiejęt-
ność kreacji postaci bohaterów. Żerdziński ukazuje ich w sposób niespotykanie 
wyraźny, niemal dotykalny, który już od pierwszych linijek tekstu zmusza czy-
telnika, jeśli nie do identyfikacji z protagonistą, to do pełnej empatii.

W taki też sposób został stworzony bohater opowiadania Obserwacje pana 
Foresa (pierwsze wydanie 2003, wznowione w 2015). Tekst ten, w odróżnieniu 
od cyberpunkowych (Żabski 2006:91) powieści Macieja Żerdzińskiego i jego 
fantastycznonaukowych opowiadań, jest utworem realistycznym, którego treść 
stanowi opis jednego dnia z życia głównego bohatera. Zarówno w warstwie 
językowej, jak i fabularnej tekstu dominuje statyczność. Wśród środków styli-
stycznych przeważa leksyka zorientowana na opis stanu, natomiast fabuła pozba-
wiona jest dynamicznego rozwoju zdarzeń, a nieliczne wydarzenia przekazywane 
są w sposób rzeczowy i beznamiętny przez narratora pierwszoosobowego.

Już w pierwszym zdaniu utworu tytułowy bohater akcentuje swoją przecięt-
ność: „Nazywam się Fores, co w praktyce nie oznacza nic szczególnego” (Żer-
dziński 2015: 447). W tej krótkiej wypowiedzi łatwo dostrzec podwójne podkre-
ślenie braku cech szczególnych bohatera. Autor, nie uwzględniając imienia 
postaci, czyni z niej typowego reprezentanta określonej grupy podobnych osób, 
pozbawiając go w ten sposób cech wyróżniających, które świadczyłyby o niepo-
wtarzalności. Odczucie przeciętności potęguje dodatkowo sam bohater, który 
stwierdza, że jego nazwisko również nie jest czymś znamiennym.
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Bycie nieszczególnym w sposób wykraczający poza przeciętność jest celem, 
do którego dąży pan Fores na wszystkich możliwych płaszczyznach swojej eg-
zystencji:

„Moje życie jest stosunkowo monotonne. Nie staram się szukać, przez to nie 
błądzę. Unikam nowości i dlatego nie narażam się na rozczarowanie. Lubię iden-
tyczność, ponieważ już dawno dostrzegłem jak straszny niepokój potrafi zrodzić 
pochopność czy improwizacja. Bardzo się staram, aby każdy dzień był podobny 
do poprzedniego. Nie jestem zależny ani od humorów ludzi, ani od intensywności 
opadów deszczu, a już na pewno nie od sytuacji geopolitycznej. Jestem wolny i nie 
należę do żadnej kobiety” (Żerdziński 2015: 448).

Monotonia bytu bohatera sprowadza się do unikania wszelkich działań 
świadczących o fascynacji życiem: uczenia się i dociekania, otwartości na nowo-
ści i różnorodność, zainteresowania ludźmi i światem, przede wszystkim zaś 
doświadczania emocji. Egzystencja pana Foresa odnosi się do dbania o to, aby 
każdy dzień był tak samo beznamiętny („Niezależnie od pogody, nie mam dzisiaj 
żadnych planów. Nie będą ich szukał, ani prowokował zdarzeń, które mogłyby 
je zrodzić” (Żerdziński 2015: 449)), co w pełni odzwierciedla osobowość posta-
ci: „Wszystko jest mi obojętne, bo sam jestem nieciekawy, i siebie, i innych” 
(Żerdziński 2015: 449). Brak ciekawości siebie wyraża się również w niechęci 
do oglądania swojego odbicia w lustrze. Według bohatera „przeglądanie się w lu-
strze niepotrzebnie wzmaga frustrację” (Żerdziński 2015: 450), podczas gdy 
on stara się zachować pogodę ducha. W życiu codziennym pana Foresa pogoda 
ducha, z psychologicznego punktu widzenia, objawia się w osiągnięciu „wystar-
czających warunków stanu nie-negatywnego” (Lewicka 1993: 138), a zatem ani 
dobrego, ani złego.

Usposobienie mężczyzny wyraża się również w jego stroju: „Mam liche 
sprane ubrania i zachowuję stałą masę ciała, tak, aby ubrania te służyły mi jak 
najdłużej, przez co będą jeszcze bardziej sprane. Właściwie spranie czyni je 
doskonalszymi” (Żerdziński 2015: 448). Sprane ubrania budzą skojarzenia rów-
nież z kolejnymi dniami życia pana Foresa — ten sam harmonogram przeżywa-
nych codziennie nieciekawych zdarzeń — nudnych i spokojnych. Równie niein-
teresujące i ubogie są elementy wyposażenia mieszkania: cieknący kran, biały 
pełen zacieków zlewozmywak, rząd jednakowych szarych kubków, które służą 
do przechowywania większości potrzebnych rzeczy, pordzewiałe chwytaki 
na talerze, maleńki piecyk elektryczny, materac na podłodze, pojedyncze krze-
sło, postrzępiona stara zasłona w oknie.

Innym czynnikiem świadczącym o przeciętności pana Foresa są potrawy, 
które spożywa, a także sposób ich postrzegania. Najczęściej pojawiającym się 
posiłkiem są chińskie zupy, gdyż „są całkiem smaczne i nie niosą żadnej prowo-
kacji” (Żerdziński 2015: 460). Poza tym codziennym podstawowym posiłkiem, 
z ośrodka pomocy społecznej dostaje bardziej wyszukaną żywność i choć doce-
nia jej różnorodność, traktuje ją jako pokarm, który utrzymuje go przy życiu. 
Wychodząc z założenia, że jedzenie jest „technologią tożsamości i sposobem 
na wyrażenie siebie” (Bieńko 2021: 289), nietrudno dostrzec, że i w tej sferze 
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udało się bohaterowi osiągnąć monotonię, rutynę oraz nijakość, jeśli nawet nie 
w rodzaju posiłku, to w sposobie postrzegania go.

Także marzenia bohatera wpasowują się w statyczny obraz jego życia — 
pierwsze dotyczy budowy akwarium dla pławikoników, gdyż są monotonne, 
drugie natomiast — nieosiągalne — to opanowanie umiejętności hibernacji, 
na podobieństwo posiadanej przez niego rzekotki drzewnej, charakteryzującej 
się „doskonałą kontrolą afektu” (Żerdziński 2015: 451).

Pan Fores jeszcze nie osiągnął stanu całkowitej obojętności, którym wyróż-
nia się rzekotka, ponieważ niektóre czynniki wywołują w nim niechciane emo-
cje. Do takich należy między innymi złość spowodowana faktem, że wciąż ma 
41 lat. Bohater obliczył wprawdzie, że „na podstawie średniej wieku zgonów 
osobników płci męskiej” (Żerdziński 2015: 449) w jego rodzinie będzie żył 59 
lat, ale nie jest w stanie ani tego przyspieszyć, ani zwolnić. Postanawia zatem 
trwać odliczając dni do śmierci, które z powodu swojej powtarzalności i podo-
bieństwa zdają się upływać wolniej. Autor, posługując się słowem „trwanie”, 
określa typ egzystencji bohatera — istnienie oraz pozostawanie bez zmiany 
(Słownik języka polskiego: online). Samo słowo „trwanie” sugeruje również brak 
emocji skutkujący nieumiejętnością oceny aktualnej sytuacji: „Budzę się wcze-
śnie rano i nie wiem, czy to dobrze, czy to źle” (Żerdziński 2015: 447). W po-
wyższym stwierdzeniu bohater podważa sens swojej egzystencji. Bierze pod 
uwagę możliwość, że mógłby się nie obudzić i uważa za dopuszczalną ewentu-
alność, iż byłoby to dobre rozwiązanie.

Jak się wydaje wszystkie działania pana Foresa podporządkowane są uwol-
nieniu się od afektów. Niekiedy jest to tłumienie ich w sobie, ale bohater znalazł 
również sposoby na przenoszenie emocji w inne miejsca. Jednym z nich jest 
nagrywanie na dyktafon relacji z wykonywanych codziennie czynności. Celem 
nagrań jest „skuteczne umocnienie w procesie stagnacji i przeciwdziałanie 
wszelkim swobodnym, zatem całkiem zbędnym myślom” (Żerdziński 2015: 
449). Jak łatwo się domyślić, nagrania niewiele różnią się od siebie, bohater rów-
nież nie informuje o tym, czy są później odsłuchiwane, ponieważ ich nadrzędną 
funkcją jest zaistnienie w powtarzającym się codziennie procesie.

Innym sposobem przeniesienia emocji jest tworzenie Konstrukcji z poskle-
janych zapałek. Budowanie Konstrukcji ma dla bohatera znaczenie szczegól-
ne — z jednej strony bywa nazywane przez niego pracą, gdyż zajmuje codzien-
nie osiem godzin, z drugiej natomiast jest sposobem na zapełnienie czasu 
wolnego, gdyż pan Fores nigdzie nie pracuje: „Konstrukcja była optymalną for-
mą spędzania wolnego czasu, a zapewniały to: powtarzalność, identyczność 
i brak wątpliwości decyzyjnych” (Żerdziński 2015: 452). Powtarzalność i iden-
tyczność to cechy, które pojawiają się już na etapie przygotowań do budowania. 
Codziennie przed rozpoczęciem swojej pracy bohater układa w długim uporząd-
kowanym szeregu dokładnie dwieście zapałek, a następnie wprawia w ruch 
wahadło metronomu, by zgodnie z jego rytmem przyklejać te jednakowe ka-
wałki drewna. Wraz z rozpoczęciem klejenia następuje swoiste oczyszczenie 
z emocji:
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„Poszczególne afekty pieczołowicie wbudowuję w kolejne elementy Kon-
strukcji. Tam nie szkodzą już nikomu, a ja zyskuję do siebie właściwy dystans. 
Wiem, gdzie przykleiłem złość, gdzie radość, a gdzie smutek albo strach. Jako 
że przyklejam emocje sprawiedliwie, to i nie sposób uznać, że cała Konstrukcja ma 
jakąkolwiek wymowę. Pozostaje doskonale obojętna, bo wszak tworzę ją na swoją 
modłę i podobieństwo” (Żerdziński 2015: 455).

Zdarzało się jednak w przeszłości, że Konstrukcja zaczynała przypominać 
kategorycznie odrzucone minione życie bohatera, o którym bardzo niechętnie 
wspomina: „Jak wszyscy ludzie, takoż i ja mam swoje afektywne meandry. Jed-
nak w przeciwieństwie do większości populacji nie męczę nimi innych osobni-
ków mojej rasy (kiedyś byłem w tym straszny)” (Żerdziński 2015: 455). Jako 
że było to życie przepełnione nadmierną fascynacją kobietami, w szczególności 
w okresie letnim, bohater z odrazą wspomina wakacje, o których pamięć nie-
zmiennie „wyzywa na pojedynek” (Żerdziński 2015: 463). Atakowany wspo-
mnieniami podczas budowy nieświadomie „czynił freudowskie pomyłki” (Żer-
dziński 2015: 454). Jednak obecnie nie sposób porównać budowy do czegokol-
wiek, bowiem niczego nie przypomina, a jedynie spełnia swoją funkcję 
cmentarzyska afektów, również tych powodowanych wspomnieniami: „Kiedy 
tylko zacząłem kleić (…) natychmiast odpłynęły ode mnie niepotrzebne wspo-
mnienia. Wspomnienia nie były mile widziane, bo często prowokowały lęk, a po-
śród rozmaitych demonów naszego świata nie znajdziesz większego niszczycie-
la człowieczej egzystencji” (Żerdziński 2015: 454).

Lęk i niepokój to emocje, których bohater opowiadania obawia się najbar-
dziej i które są bezpośrednią przyczyną wyboru monotonnego, a przede wszyst-
kim przewidywalnego stylu życia. Ochronę przed lękiem zapewniają rutyna 
i codzienność, gdyż „codzienność intuicyjnie wydaje się być daleka od projek-
towania, jeśli nie w opozycji do niego, czy też aktywności planowania, oczeki-
wania i kontroli nad przyszłością” (Lewicki 2021: 51). Pan Fores na obecnym 
etapie swojego życia już nie planuje, ponieważ każdy dzień wygląda tak samo, 
ponadto jest w stanie kontrolować swoją przyszłość nie tylko w tych sferach, 
które zależą wyłącznie od niego, ale również związanych z innymi ludźmi.

Stałym elementem egzystencji bohatera są pracownicy pomocy społecznej, 
nazywani przez pana Foresa Hodowcami, gdyż reprezentują „jedną wielką kor-
porację służącą hodowaniu ludzi mniej udanych” (Żerdziński 2015: 456). Ho-
dowcy, będąc reprezentantami określonej grupy społecznej, nie posiadają imion 
i nazwisk. Bohater definiuje ich na podstawie pełnionej przez nich funkcji, nie 
zwracając uwagi na ich cechy zewnętrze, nawet tak oczywiste, jak płeć czy kolor 
włosów. Stara się również nie podejmować dłuższych rozmów z pracownikami 
pomocy społecznej, pozwalając im swobodnie wypowiedzieć się, nie podejmuje 
jednak dyskusji, ponieważ mogłaby ona wzbudzić niepotrzebne emocje.

Poza dostarczaniem niezbędnych środków do życia — produktów spożyw-
czych oraz pieniędzy — Hodowcy usiłują nakłonić pana Foresa do wyjścia z domu, 
czyli, jak ujął to bohater, „ku syntonii z ich społeczeństwem” (Żerdziński 2015: 
458), czemu on skutecznie się opiera, nie czując się jego częścią i nie odczuwając 
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również najmniejszej potrzeby integracji. Bohater w oczywisty sposób zdaje 
sobie sprawę z istnienia świata zewnętrznego, lecz jest on już zupełnie obcy, 
może stanowić przedmiot ostrożnych obserwacji, ale nie jest elementem co-
dziennego bytu.

Inną osobą wpisaną w niezmienny harmonogram dnia jest Sąsiadka, która 
jest przedmiotem obserwacji. Obserwacje Sąsiadki, podobnie jak budowanie 
Konstrukcji, są codziennym rytuałem wymagającym wcześniejszego przygoto-
wania się — w celu uniknięcia zbędnych afektów: „Przywieram więc do zimne-
go oka lunety, którą wcześniej wyjąłem z lodówki (mrożę lunetę w zamrażarce, 
co znakomicie ułatwia absolutnie chłodne obserwacje)” (Żerdziński 2015: 464). 
Scena, którą każdego dnia obserwuje bohater, to moment powrotu Sąsiadki 
z pracy, kiedy zaświeca światło, zdejmuje buty i płaszcz, zapala papierosa i od-
suwa firankę. Jednym z najspokojniejszych momentów obserwacji jest powrót 
Sąsiadki z kuchni z filiżanką parującej cieczy. Chwila ta napełnia obserwatora 
niezrozumiałym smutkiem. Jest też pretekstem do zastanowienia się nad kształ-
tem ust kobiety i wysunięcia chłodnego wniosku, że „stanowią pewnie dobre 
obramowanie dla słów Sąsiadki” (Żerdziński 2015: 466).

Punktem kulminacyjnym obserwacji jest moment „kciukowania”, czyli 
pisania wiadomości na telefonie komórkowym, kiedy cała uwaga i podziw 
mężczyzny skierowane są na twarz kobiety: „Taka spokojna, taka ponad światem 
i wyobraźnią, ponad ludzkimi egzystencjami i prymitywnymi chuciami. A co 
najbardziej mnie satysfakcjonowało, to ten zdumiewający podział: szybko pra-
cujący kciuk i nieruchomość kobiecego oblicza” (Żerdziński 2015: 467). Świat 
Sąsiadki jest dla bohatera piękny. Jak sam stwierdza, być może z powodu powta-
rzalności, a być może dlatego, że obejmuje ciasną przestrzeń, która nie kryje 
tajemnic i „nie zostawia wiele złudnym kadrom wyobraźni” (Żerdziński 2015: 
465). Piękna jest też sama Sąsiadka — jej stopy, dłonie, szczupłe uda, między 
którymi trzyma telefon, a przede wszystkim twarz. Dostrzegając to wszystko 
pan Fores nie odczuwa silnych emocji, ponieważ tych wrażeń estetycznych do-
świadcza codziennie. Jednak, mimo rutynowego charakteru obserwacji, jego 
doznania nie są pozbawione świeżości.

Zarówno świat Sąsiadki, jak i ona sama znajdują się w opozycji do egzysten-
cji tytułowego bohatera opowiadania. Fakt, że pracuje oraz wysyła wiadomości 
wskazuje na to, że nie stroni ona od kontaktów z innymi ludźmi (jej kciuki 
„generują behawioralny proces pierwotnej komunikacji” (Żerdziński 2015: 468)), 
jej mieszkanie jest zadbane, podobnie jak ona. Ta rzeczywistość jest obca panu 
Foresowi, dlatego przywłaszczył sobie jako codzienny rytuał ten fragment z ży-
cia kobiety, który nie pociąga za sobą niebezpieczeństwa niespodzianki, a przez 
to jest najbliższy bohaterowi. Być może właśnie w tym tkwi piękno dualizmu 
Sąsiadki — pracujący kciuk symbolizuje tę część życia kobiety, która jest obca 
i której bohater nie pragnie poznać, natomiast nieruchoma twarz wyraża idealny 
brak emocji.

Jednak w dniu opisywanym w opowiadaniu, podczas obserwacji wydarzyło 
się coś, co wzbudziło nieoczekiwaną radość pana Foresa: „(…) jej jasne włosy 
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(do tej chwili ciasno spięte), rozsypały się niczym tysiące kłosów zboża. Onie-
miałem. Poprzez krople padającego deszczu patrzyłem na te jasne, proste włosy 
i nie mogłem uwierzyć, że jestem aż takim szczęściarzem” (Żerdziński 2015: 
466). Uczucia, które pojawiły się na skutek widoku rozsypanych włosów spowo-
dowały natrętne myśli związane z ciałem Sąsiadki. Bohater uznał je za dowód 
swojej niedoskonałości i odczuł natychmiastową potrzebę eliminacji tego zjawi-
ska, w której skutecznie miała pomóc regularna dwugodzinna praca nad tygo-
dnikiem poświęconym Konstrukcji, który pan Fores wydawał sam dla siebie.

Jednakże prawdziwym ukojeniem dla bohatera jest świadomość nadciąga-
jącej nocy, w szczególności zaś moment zasypiania, podczas którego czuje się 
jak larwa przeobrażająca się w coś „potrafiącego się zagrzebać w pniu starego 
drzewa, by definitywnie zaprzestać wszelkich zbędnych aktywności” (Żerdziń-
ski 2015: 469). Porównania do świata zwierząt, którymi posługuje się pan Fores, 
za każdym razem odnoszą do stworzeń charakteryzujących się biernością grani-
czącą z brakiem oznak życia. Za pomocą powyższych analogii autor wskazuje 
na wewnętrzne pragnienie śmierci odczuwane przez głównego bohatera, które 
staje się coraz bardziej świadome: „Sen był dla mnie namiastką śmierci, tyle, 
że chwilową, zaprogramowaną na początek i koniec, a nie na wieczność. Lubiłem 
chwilowo umierać, niepostrzeżenie, delikatnie i cicho” (Żerdziński 2015: 469).

We śnie, który pojawia się tej nocy bohater odkrywa sens swojego ży-
cia — jest nim zbudowanie na jawie świata, do którego będzie mógł wejść w cza-
sie snu i pozostać w nim na zawsze. Tym światem jest Konstrukcja, na której 
jarzy się wielki neonowy napis „… Nadszedł już chyba czas…” (Żerdziński 
2015: 470). Wizja Konstrukcji we śnie jest momentem przełomowym w egzy-
stencji pana Foresa. Jako że „przełomowość czy zwrotność wkomponowane 
są potencjalnie w każdą wartość, w związku z czym wszystkie nabierają mocy 
redefiniującej” (Borkowska, Mroczkowska 2021: 315–316) bohater zrozumiał, 
że nadszedł już chyba czas, by przywrócić do życia emocje tkwiące w każdej 
wklejonej zapałce, by zalśniły z tysiąckroć silniejszą mocą niż w odrzuconej 
przeszłości. Wahanie mężczyzny co do słuszności jego decyzji wynika zarówno 
z niepewności czy ciągle znajduje się we śnie, czy jest to już jawa, jak i świado-
mości, że nie będzie możliwe wyjście z zapalonej Konstrukcji. Decyduje się 
jednak na wkroczenie do Konstrukcji — do tego, co z takim trudem zbudował, 
by opuścić wszystko, co tak łatwo zniszczył (Żerdziński 2015: 471), by zapalić 
ostatnią zapałkę.

Słowa bohatera odnoszące się do opuszczenia wszystkiego, co zniszczył 
dowodzą, że był on świadomy destrukcji swojego życia. Wybrał biologiczne za-
chowanie życia jednocześnie rezygnując z jaźni1. Doprowadziło to do tragedii 
duchowej bohatera, jaką stanowi posiadanie „duszy bezbarwnej, pustej, nijakiej, 
banalnej, tuzinkowej” (Ravasi 2008: 362). Porzucając niemalże wszystkie ducho-
we przejawy życia, początkowo nieświadomie, a potem już otwarcie pragnął 

1 Na temat problemu samozachowania i braku jaźni zob. M. Horkheimer, Krytyka instru-
mentalnego rozumu (Horkheimer 2007: 136).
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śmierci. W opowiadaniu Macieja Żerdzińskiego bohater mentalnie znajduje się 
w punkcie, z którego powrót już nie jest możliwy. Autor niejako wskazuje w tek-
ście utworu przyczyny biernej egzystencji pana Foresa, włączając do narracji 
cytaty z wypowiedzi jego matki. Są to wskazówki życiowe, którymi kieruje się 
opisywany w opowiadaniu mężczyzna i które w rzeczywistości skutecznie znie-
chęcają do życia, określając marzenia jako przejaw prymitywizmu, a nadzieję 
jako narażanie się na rozczarowanie. Bohater zatem wybrał życie pozbawione 
marzeń i nadziei, które są źródłem emocji. Sens swojego mżycia odnalazł w jego 
zakończeniu. Jednak decyzja o samounicestwieniu w płomieniach Konstrukcji 
jest również przejawem buntu wobec nauk matki: „Mama często mawiała: Naj-
ważniejsze jest dzieło, które po sobie zostawisz. Mama zostawiła na świecie 
mnie, a ja zostawię Konstrukcję. Naturalna kolej rzeczy. Ewolucja” (Żerdziński 
2015: 453). Podejmując decyzję o spaleniu się razem ze swoim życiowym dzie-
łem, pan Fores zaciera po sobie ostatni ślad istnienia.

Maciej Żerdziński wykreował bohatera, który wybrał życie poza społeczeń-
stwem — życie, którego istota sprowadza się do zamknięcia w rytuałach co-
dzienności oraz beznamiętnych obserwacjach wybranych fragmentów świata 
zewnętrznego. Taki sposób egzystencji z jednej strony, jak podkreśla autor, gwa-
rantuje poczucie stabilizacji i pewnego rodzaju bezpieczeństwa, z drugiej nato-
miast wprowadza marazm i znudzenie. Ponadto proces samowykluczenia, 
któremu dobrowolnie poddał się pan Fores, opiera się przede wszystkim na od-
rzuceniu wszelkiego rodzaju emocji. Pisarz udowadnia, że wyzbycie się afektów 
nie jest możliwe, ponieważ nawet głęboko ukryte, w pewnym momencie życia 
mogą objawić się ze zwielokrotnioną siłą, powodując spustoszenie w ludzkiej 
psychice.
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Ева Козак

ЧЕКАЈУЋИ СМРТ: O „НАЗОВИ“ ЖИВОТУ 
У ПРИПОВЕЦИ МАЋЕЈА ЖЕРЂИНСКОГ „ЗАПАЖАЊА Г. ФОРЕСА“

Резиме

Чланак има за циљ да испита начине приказивања протагонисте у приповеци „Запа-
жања г. Фореса” Маћеја Жерђинског. Протагониста добровољно своди свој живот на ру-
тинске, репетитивне радње и физичку и менталну изолацију од спољашњег света. Свепри-
сутна рутина га ослобађа од свих емоција и омогућава му да непристрасно одбројава дане 
до своје смрти.

Као и у другим својим приповеткама, у „Запажањима г.Форесa” Маћеј Жерђински 
слика протагонисту на необично експресиван, готово опипљив начин, који од првог пасу-
са држи пажњу читалаца и подстиче њу/њега да саосећа са ликом, ако не и да се поистове-
ти са њим. Г.Форес је приказан у таквом тренутку свог живота, када више никаква проме-
на није могућа. Свепрожимајућа рутина доводи га до потпуне и намерне деперсонализације, 
која крунише његове тежње. Једина преостала жеља јавља се у сну и то је жеља за самоу-
ништењем.

Кључне речи: Маћеј Жерђински, пољска књижевност 21. века, рутина, живот, смрт.


