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THE ORIGINALITY OF OLES ULYANENKO’S 
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Статтю присвячено творчості одного із видатних представників сучасної укра-
їнської літератури Олесю Ульяненку. На основі герменевтичного та порівняльно-ти-
пологічних методів запропоновано літературознавче тлумачення особливостей ху-
дожньої образності, репрезентованої у творчості цього оригінального українського 
письменника. Зроблено висновок, за яким, по-перше, схожість із експресіоністською 
естетикою є позірною, оскільки творення образного світу у творчості митця просяк-
нуто тотальною іронією. А по-друге, оригінальність художньої образності його ро-
манів визначається не намаганнями звинуватити і затаврувати — людину і світ, який 
ця людина творить і у якому вона екзистує, а спробами подолати у собі ту людину, 
що нею є кожен і що у безпосередній спосіб причетна до творення цього світу.
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The article is devoted to literary works by Oles Ulyanenko, one of the prominent rep-
resentatives of modern Ukrainian literature. On the basis of hermeneutic and comparative-
typological methods, a literary interpretation of the peculiarities of artistic imagery, repre-
sented in the works of this original Ukrainian writer, is proposed. It is concluded that, first, 
the resemblance to expressionist aesthetics is apparent because the creation of the figurative 
world in the artist’s work is imbued with total irony. Second, the originality of the artistic 
imagery of the novels under analysis is not determined by attempts to accuse and brand — 
a man and the world that this man creates and in which he exists, but by attempts to over-
come the man that everyone is, and that is directly involved in creation of this world.
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Всֳуֲ

Творчість Олеся Ульяненка1, якому 2022 року мало виповнитися лише 
60 років, належить до тих зразків українського красного письменства, що 
має безпосередній стосунок до формування сучасної української літерату-
ри. Про це свідчить, наприклад, той факт, за яким Олесь Ульяненко став 
одним з наймолодших лауреатів Національної премії (щоправда, «малої») 
України імені Тараса Шевченка за 1997 рік. Але через своєрідний, зокрема, 
драстичний характер цієї оригінальної художньої спадщини, її вивчення і 
дотепер переважно або відсунуто на маргінеси, або пропонується у таких 
варіантах, які більше нагадують звинувачення, ніж фахову рефлексію (див. 
про це докл. Штейнбук 2020).

Зважаючи на зазначене, мета цієї статті полягає у тому, аби на основі 
герменевтичного та порівняльно-типологічних методів запропонувати 
літературознавче тлумачення особливостей художньої образності, репре-
зентованої у творчості цього оригінального українського письменника.

«Балаֱан жиֳֳя» 
(Олесь Ульяненко. «Дофін Саֳани»)

Я. Лукашевська вважає, що «коли йдеться про художній образ, то не-
обхідно пам’ятати, що його особливості залежать і від соціокультурного 
середовища, у якому його створено, і від особистих якостей його творця, і 
від специфіки свідомості та естетичного досвіду тих, хто сприймає цей 
образ» (Лукашевская).

Для образного світу творів Олеся Ульяненка усі ці зауваги мають не-
абияке значення тому, що, по-перше, цей автор, як, зрештою, і переважна 
більшість українських письменників, розквіт творчості яких стався напри-
кінці ХХ — на початку ХХІ ст., потрапили у ситуацію, коли естетика со-
цреалізму втратила на актуальності, але й говорити про безкомпромісну 
перемогу естетики постмодернізму на українських теренах теж не доводи-
лося. Тим більше що ця естетика набула виразного національного характеру.

Проте з’ясувалося, що між цими двома естетичними системами, попри 
їхню очевидну відмінність, є і дещо парадоксально подібне, а са́ме: симу-
лякризований штиб художнього образу. Різниця, однак, полягала у тому, 
що відсутність референтів зумовлювалася у першому випадку ідеологіч-
ними причинами, а у другому — естетичними, які найчастіше реалізову-
валися як через інтертекстуальність, так і через тотальну іронію, прита-
манні постмодерністській поетиці.

По-друге, необхідно взяти до уваги й особистий досвід Олеся Ульянен-
ка, який, залишивши батьківське обійстя у провінційному місті Хорол 
у Полтавській області, рушив у безкінечну екзистенційну подорож — 

1 Олесь Ульяненко — це літературний псевдонім; справжнє ім’я письменника — 
Олександр Станіславович Ульянов; він народився 14 серпня (офіційно 8-го травня) 
1962 року в місті Хорол Полтавської обл. України.
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і через намагання здобути, зокрема, медичний фах, і через безпосередню 
участь у війні в Афганістані, започатковану тодішнім керівництвом СРСР, 
і через блукання широким світом — від Східної Німеччини до Якутії.

І, нарешті, утретє, неможливо також знехтувати і постколоніальним 
штибом переважної більшості читацького загалу тодішньої України, який 
був переконаний, наприклад, у тому, що не тільки у Радянському Союзі 
«сексу не було», а й взагалі існування українців, як нації, безумовно, висо-
кодуховної, ми маємо завдячувати винятково всюдисущому непорочному 
зачаттю.

Таким чином, ґрунтовані на позаморальному штибі персонажів і зу-
мовлені переважно тілесними девіаціями сюжетно-тематичні колізії рома-
нів Олеся Ульяненка дехто із дослідників, зокрема, О. Пуніна і О. Соловей, 
вперто, хоч і не надто переконливо маркують як сучасний український 
експресіонізм (див., наприклад, Пуніна 2016: 45, 47, 56, 57, 113, 143, 149, 154, 
189, 197, 219; Соловей 2013: 25 тощо).

Однак варто висловити припущення, за якими ці колізії можна, ли-
бонь, вважати своєрідною нонконформістською реакцією як на лицемірну 
святенність української культурно-мистецької традиції, так і на соцреаліс-
тичну нереференційність, а заразом і постмодерністську симулякрність, 
і водночас намаганнями запропонувати переконливу альтернативу, яку міг 
би становити, певно, лише тілесно-образний дискурс.

Разом з тим художня образність, маючи, далебі, стосунок до змісту 
будь-якого твору, надається все ж таки на диференціацію, що її, зокрема, 
у разі з епікою складають, з одного боку, образи героїв, а з другого — влас-
не художні образи, репрезентовані передусім різноманітними метафорич-
ними утвореннями при тому, що в обох випадках йдеться переважно про 
образи вкрай жахливі та відразливі.

«Марноֳа минулих днів» 
(Олесь Ульяненко. «Воֱненне око»)

Так, якщо звернутися до образів персонажів, то, наприклад, у романі 
Сֳалінка усі вони — навіть дільничний, «старий енкаведист, майор Сиро-
ватко» (Ульяненко(a)), — належать до маргінальних прошарків суспіль-
ства, власне, якраз і становлячи змальоване у романі суспільство: жорсто-
ке, хтиве, хворе, обмежене та байдуже. Щоправда, інколи у цьому соціумі 
зустрічаються не те, щоб нормальні, але принаймні хоча б просто не схожі 
на інших людей персонажі, як-от один з протагоністів Лорд-Йона, ризико-
вані втечі і зміна імені якого, свідчать, певно, про його силування звільни-
тися від лабетів маргінесу.

Намагається позбутися самого себе, а отже, і тягаря попереднього 
родинного та особистого досвіду і другий протагоніст роману Горік Піс-
карьов, який воліє загинути, а втім обіцяє самому собі і Йоні, що «туди... 
туди, звідки Нікандрич сифілітиком приповз» (Ульяненко(a)), тобто до в’яз-
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ниці, він, мовляв, за жодних обставин «хрен да[сть]ся» (Ульяненко(a)), 
а відтак дотримується свого слова.

У романі Воֱненне око образи двох інших головних героїв — Віталія 
та Родика, продовжують своєрідне дефіле суперечливих персонажів, істо-
рії яких становлять історії пошуків, що тільки ззовні можна вважати вда-
лими. Адже Родик, почавши із добровільного жебрацтва закінчує у статусі 
надзвичайно заможної і впливової особи, а тому вирішує долі інших при 
тому, що, за його переконаннями, «все це пшик» і що «головне в житті — 
удача», але «удача — це свобода, а свобода — це гроші, котрі неволять» 
(Ульяненко 2013б: 273). Та ще більш сумнівних результатів досягає Віталій, 
який з правдошукача перетворюється на диктатора, несе персональну від-
повідальність за численні жертви громадянської війни і сам гине від рук 
Ляща — людини-посміховиська і водночас «невдахи-поета» (Ульяненко 
2013б: 96).

Роман Боֱемна раֲсодія — це, схоже, єдиний роман, у якому головний 
герой — художник Костя Клюнов, якщо і причетний до певних сумнівних 
оборудок, то, принаймні, його руки не заплямовані кров’ю чи іншими зло-
чинами, позаяк історія Кості закінчується його смертю через смертельну 
хворобу. Проте і у цьому майже, так би мовити, вегетаріанському творі все 
одно знайшлося місце для директора театру на прізвище Клоц, який мав 
опосередкований стосунок до самогубства невідомої людини, що повіси-
лася на «на власному ремені від штанів» (Ульяненко 2017в: 239).

Своєрідний парад виродків та песиголовців демонструє роман Син 
ֳіні, серед персонажів якого взагалі неможливо знайти хоча б суперечливу 
дійову особу, тому що усі вони або злочинці, або добродії, у тому чи іншо-
му сенсі упосліджені девіантною поведінкою та схильні до зловорожих 
вчинків. Зокрема, легендарний Блох є у певному сенсі талановитим демі-
ургом олігархічної імперії, а отже, відповідальним за численні вбивства і 
каліцтва величезної кількості людей.

Своєю чергою, Кловський — це професійний кілер, завдяки вбивчій 
насназі якого Блох і забезпечив успіх своїй імперії. Натомість Лізка — 
це персонаж набагато більш цікавий, ніж два попередніх, бо ця жінка хоч, 
щоправда, не вбиває власноруч, але допомагає це робити тому ж таки 
Кловському. Та найважливіше, що у цьому образі у певному сенсі уособле-
но тих, завдяки яким, власне, і стає можливим формування та функціону-
вання злочинного світу, що складається з численних і, щонайголовніше, 
добровільних або навіть, як саму себе атестує Лізка, «ідейних» (Ульяненко 
2013г: 70) повій, навідниць, злодіїв, шахраїв, крадіїв, хабарників, корупці-
онерів тощо, ім’я яким, зважаючи на зміст роману Син ֳіні, і справді легіон.

Не кращим, а навіть, либонь, набагато гіршим є, порівняно із персо-
нажним світом роману Син ֳ іні, контент дійових осіб роману Знак Саваофа 
у тому сенсі, що у цьому творі йдеться вже не тільки про злочинців, репре-
зентованих образами ватажка кримінального угрупування Андрія Побі-
денка на прізвисько Андрюха Лямур або доньки директора авіабудівного 
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заводу Ілони, для якої «все загалом було у житті простим» і яка «не була 
аморальною, а просто не відала про мораль, хоча раз на місяць навідувала-
ся до сповiдi» (Ульяненко 2013ґ: 54).

Отже, проблема полягала ще і у тому, що місцеве духовенство, тобто ті, 
хто мав би забезпечувати відповідне, анонсоване каяттям спасіння, через 
свою неправедну, а, сказати б прямо, безчесну, підступну і хтиву поставу 
не тільки не надавалися на цю високу місію — навпаки, вони її цілковито 
заперечували. Тому, зважаючи також і на загальний ниций характер по-
спільства містечка Соснівка — цього воістину «благословенного» сховку 
«мешканців архіпелагу третього світу» (Ульяненко 2013ґ: 55), навряд чи 
варто дивуватися тому, що на цьому тлі з’явилися такі персонажі, як Ля-
мур, чи Ілона, або Льопа, колишній свинар і мародер, а тепер «Лев Досто-
почтенний», пресвітер «мормонської секти» (Ульяненко 2013ґ: 164), — 
з’явилися для того, аби фактично стати головними героями цього світу.

Вже із самої тільки назви роману Дофін Саֳани неважко здогадатися, 
що у центрі представленої у цьому творі історії, вочевидь, перебуває всу-
ціль інфернальна стосовно свого потенціалу істота. І зміст вчинків Івана 
Білозуба, звісно, лише підтверджує доречність наданої роману назви.

Щобільше, головний герой чи, точніше, ті жахливі речі, які він виро-
бляв з кількома десятками людей, включно з жінками та дітьми, настільки 
здоміновує зміст цієї історії, що усі інші персонажі — навіть полковник 
Ракша, і навіть його кохана прийдешня дружина на біблійне ім’я Ліліт, і 
навіть «міністр-генерал Васькович» (Ульяненко(д)) або злочинний автори-
тет Ромодан — просто губляться на тлі цього диявольського персонажа, 
себто «дофіна Сатани».

Образний світ роману Там, де, Південь теж визначається, безумовно, 
маргінальними персонажами, але оскільки певна частина кримінальних 
елементів, зображених у цьому творі, ще не подолала не лише юнацький, 
а подекуди підлітковий чи навіть дитячий вік, то з огляду на це здається, 
що говорити про героїв взагалі немає підстав. Точніше, така розмова набу-
ває якогось сумнівного штибу, адже неможливо серйозно міркувати про 
життєву філософію чи хоча б психологічні мотиви тих, хто внаслідок еле-
ментарної фізіологічної несформованості керується більшою мірою тва-
ринними інстинктами зграї, яка переважно функціонує як біологічна 
спільнота у певних соціальних умовах.

У романі Хресֳ на Саֳурні, попри чи не романтичну назву і попри 
те, що більша частина персонажів належать не до маргіналів, а до прошар-
ку столичних скоробагатьків, дійові особи цього твору, тим не менш, ви-
являються заплямованими не тільки злочинами, а й вбивствами. Це стосу-
ється, у тому числі, і головного героя на ім’я Олег, бо перед тим як вдатися 
до спільного разом зі своєю коханою дружиною і водночас рідною сестрою 
Світланою суїциду, він під час сутички, хоч і не навмисно, а випадково, 
та все одно вбиває свого старого друга-суперника Костю, який, щоправда, 
і спровокував цю сутичку.
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Переважна більшість дійових осіб у романі із ще однією романтичною 
назвою Жінка йоֱо мрії теж або гинуть, або самі вбивають, або і те й інше 
водночас, як це, наприклад, сталося зі студенткою-сутенеркою Івою, що 
вбила Лінду і Миколу Павловича. Однак невдовзі і сама померла внаслідок 
того, що «важке БМВ протаранило машину в бік», і «вона почула <...> 
з тонкою насолодою, на межі страшного ревища болю, як гострі зазубрини 
прорізають нутрощі» (Ульяненко 2012е: 269).

У романі Квіֳи Содому за цією алюзивною назвою приховуються пер-
сонажі не менш жахливі, ніж у попередніх творах, позаяк у цьому разі 
навіть важко визначитися з тим, хто тут є ким і кого вважати жертвою, 
а кого катом. Адже, наприклад, своєрідне, хоч і національно локалізоване 
втілення зла на прізвище Тоцький, колись «чистої води пролетарі[я] жито-
мирських лісів» (Ульяненко 2012є: 205), а пізніше заможного народного 
депутата, який влаштував для себе приватний гарем з маленьких хлопчи-
ків та дівчаток, «замочила» (Ульяненко 2012є: 4) його ж давня кримінальна 
партнерка на прізвисько Одноока Мама на замовлення Фанні Ліхтенштейн, 
своєї коханки і, сказати б, членкині цього гарему, що свого часу, коли їй 
було «дванадцять років», «зустріла Тоцького», і, за її свідченням, вони 
«почули одне одного за тисячу кілометрів», хоч «він сидів на лавці в парку 
Шевченка і читав газету» (Ульяненко 2012є: 210).

Триєдність роману Анֱели ֲомсֳи можна пояснити, крім інших при-
чин, ще і тим очевидним фактом, за яким центральні дійові особи з усіх 
трьох частин, що з них складається цей твір, становлять переважно образи 
індивідів як мінімум асоціальних, а як максимум кримінальних, щоправ-
да, цього разу і не причетних до вбивств, хоча і без них, себто без убивств, 
у романі теж не обійшлося. Проте в аналізованій книзі головні герої все ж 
таки стають жертвами насильства, а не вбивають самі, причому це твер-
дження важко заперечити навіть тоді, коли Альма разом із оповідачем- 
доком та Едіком знайшли у якійсь колонії хіпі напівживого Діму Кольта, 
а тоді Альма «дістала з сумочки велику ампулу морфію, втягла всі десять 
кубів у шприц», а «Діма усміхнувся. І вже знайомим жестом показав, як він 
її любить <...> Яка там евтаназія? Останній стрибок безногого і безрукого 
самурая. Око смикнулося і затихло в дірі неба» (Ульяненко 2012ж: 240).

Романи Серафима і Софія з точки зору характеру головних героїнь є, 
на загал, ідентичними остільки, оскільки образи і Серафими, і Софії — 
це образи дівчат, які свідомо стають убивцями. При цьому засаднича від-
мінність їхньої мотивації пов’язана із тим, що Серафима отруює своїх 
жертв задля завоювання цього світу чи принаймні задля просування вверх 
суспільно-фінансовими сходинками.

Натомість Софія, будучи за походженням із забезпеченої сім’ї, вбачає 
у жорстоких знущаннях над своїми жертвами та вбивствами цих бідолах, 
за висловом Артура, одного з учасників їхніх колективних мордувань, бу-
цімто «ліки від нудьги» (Ульяненко 2015з: 106). Втім здається, що ситуація 
є набагато складнішою, тому що «в погляді» не лише Софії, а й, либонь, 
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і Серафими, «можна було багато зрозуміти такого, що краще лишатися 
ідіотом усе життя, ніж осягнути всю її жахливу суть» (Ульяненко 2015з: 88).

У романі Перли і свині до вбивчого ареалу центральних дійових осіб, 
зображених у перелічених вище творах, додалися вже й зовсім екзотичні 
з огляду на національно-расову приналежність персонажі в особах Абра-
хама Лі і Боба Аскарида. Однак якщо врахувати той факт, за яким історія 
про їхні злодійства розгортається на тлі «Третьої світової війни» (Ульянен-
ко 2015и: 3), то ступінь жахливості численних садистичних епізодів за їх-
ньої участі якось на очах маліє.

Таким чином, запропонований вище персонажний екскурс романами 
Олеся Ульяненка доводить, що більшість дійових осіб, зображених у цих 
творах, складається із осіб не просто далеких від досконалості, а таких, які 
подекуди навіть складно вписуються у рамки хоча б відносної норми. А це, 
своєю чергою, означає, що письменнику йдеться не про змалювання окре-
мих поодиноких девіантних винятків, а про цілий світ, який і утворюють 
такі мізерні, злочинні та аморальні персонажі, внаслідок чого цей маргі-
нальний світ обертається на світ домінантний.

«Хֳо наважиֳься зазирнуֳи у ֱлибини власної дуֵі?» 
(Олесь Ульяненко. «Воֱненне око»)

Метафоричний світ художнього дискурсу романів митця додатково 
посилює та утверджує актуальність са́ме такого — жахливого — виміру 
існування, позаяк і цей світ також можна поділити на дві частини, одну з 
яких складають метафоричні описи, а другу — метафоризовані філософ-
ські сентенції.

Зокрема, ось так це виглядає у романі Сֳалінка, у якому, наприклад, 
«куца, зашмульгана пам’ять Лорда прищилася двома півкулями, затьмаре-
ними галоперидолом, ворушилася у передосінній сльоті і початком кінця 
висотувалась тонкою ниткою коридору» (Ульяненко(a)). «І так, мовби хто 
сидить у голові, молотком гепає, гуготить, длубає хробак у мізках» (Улья-
ненко(a)) Михайла Піскарьова, батька Горіка. Але «спогади — нетривкі, 
засмічені, просмерділі голубцями, що їх лаписьками чавив Сьо-Сьо, — 
вривалися» (Ульяненко(a)) вже у свідомість самого Клика.

Зрештою, на думку Йони, «пам’ять — та́ тільки пам’ять, що не затис-
нута в білі аркуші паперу» (Ульяненко(a)). Проте і за цими межами усе 
виглядало доволі сумно, бо «маячня осені» була оздоблена «свічками мер-
твих ліхтарних стовпів», що ніби охороняли «квадратики будинків, де на да-
хах спить тихенька смерть, яку називають — ніч» (Ульяненко(a)). Однак 
і коли наставав день, то «сонце золотом затоплювало пірамідальні нагро-
мадження скла й бетону», і, «як око помираючого чоловіка», «під вечір воно, 
одхаркуючи, налазило на місто великим червоним оком» (Ульяненко(a)).

Щобільше, природа, на відміну від традиційних уявлень про те, що 
вона не може бути поганою, поставала як загрозливий та небезпечний при-



142

вид, через який «Сталінк[а] <...> сходила у рожевому кушпелинні», «мару-
дила спекота», «в тополях зміїлися пасма туману», «сірома дедалі гускла, 
сонце борсалося промінням у чорних дірах дворів» і «лише горобці, жебо-
чучи, сірими буруб’яхами сипались на висірілі тротуари» та «вода змивала 
всі нечистоти, всю гидь» (Ульяненко(a)).

Своєю чергою, жахало і місто, у якому «Поділ́ купався у нечистотах», 
місто — з «вирлуючим, вуркочучим, рясніючим, вигнутим хребтиною 
Хрещатиком» та з «протилежною частиною міста», на якій «палахкотіло, 
звивалося, западалося червоне марево, що переходило непомітно в брунат-
не» (Ульяненко(a)).

Втім треба визнати, що ніхто і ніщо, жодні природні з’яви не можуть 
все ж таки дорівняти людині, представленій у романі образами таких пер-
сонажів, як Сьо-Сьо, який «пудив у штани, ворушив крутою щелепою, 
розхитувався на купі власного лайна, закочував очі — білясті, цнотливі 
яблука білків, — і незмінно на одній ноті протяжно тандичив, витягував 
видзеньком по шибках “у-у-у”» (Ульяненко(a)). Або таких персонажів, як 
Інка та Гліцерин, які «хвицалися на перекошеному реманенті ленінської 
кімнати, вона — з натужною досадою, що зміючилася з очей, хлюпала хви-
лями виношеної мрії про першого чоловіка, а тепер ось лускала плівою; 
він — тупо борсався у жмені кісток та м’яса, що називалося Інкою» (Улья-
ненко(a)).

Отож зрозуміло, що за таких обставин «ніяк не міг думкам дати ради, 
наче вони чужі», Йона, який «блукав <...> цими вулицями, запитував себе: 
хто може сказати “ні” смерті», і доходив висновку, за яким, «певно <...> 
тільки ти сам, бо дано нам вибирати між добром і злом». Крім цього, йому 
також спадало на думку, що це «трагедія виводить за умовну межу моралі 
й совісті, і, щоб вижити, людині треба кидатися у всілякі нечистоти <...> 
а от те, що ти вкоїв і приніс у світ, зовсім не трагедія, а скорше — розпла-
та». Хоча, з іншого боку, «трагедія попереджує катастрофу», і тому «Йона 
подумав тоді, що нічого не додає так сили людині, як розпач», а отже, «хто 
не бачив світла, той не був у темряві», і «хто жив у темряві, той бачив світ-
ло» (Ульяненко(a)).

Схожий образний світ представлено і у романі Воֱненне око, мета-
форичні оздоби якого теж потужно й оригінально зображають і природу, 
і місто, і людину, а також пропонують неабияку художньо-філософську 
рефлексію з приводу побаченого, почутого та відчутого.

Разом з тим необхідно зазначити, що у цьому творі згадані три аспекти 
репрезентовано більш концентровано, ніж у дебютному романі Олеся 
Ульяненка, через те, що у Воֱненному оці йдеться про спробу зобразити 
«маленьку апокаліпсу» (Ульяненко 2013б: 134). І тому поряд із майже тра-
диційними описами типу тих, за якими, наприклад, «високе сонце розбіг-
лося тінню дрібної ріні» (Ульяненко 2013б: 6), або «чорним крилом обти-
скає червоні яруги обгорілий ліс» (Ульяненко 2013б: 21), або «невідомість 
дивиться зорями з неба» (Ульяненко 2013б: 134), або, врешті-решт, невідо-
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ма дівчина «бризка[є] переляком синіх очей» (Ульяненко 2013б: 245), тобто 
поряд з усім цим, в засаді, конвенційним метафоричним контентом постає 
образний світ, обтяжений дещо іншою стилістикою.

І ось уже «подих Бога» (Ульяненко 2013б: 19) змінюється тим, що «па-
горби» починають «диха[ти] важкими грудьми» (Ульяненко 2013б: 50), 
«небо» виявляється «затягнут[им] чорними хмарами, з вилізлим, зеленку-
ватим, мов у потопельника, оком місяця» (Ульяненко 2013б: 313), а «світан-
ковий розпач губи[ть]ся, розсипаючись жужеллю ночі, під ґвалтом бездо-
мної псюрні» (Ульяненко 2013б: 20).

Та найбільш жахають, безперечно, образи міста, бо що таке «місто? 
Голос ревучого моря, жорстоко переламаного у небоскидах рутинного по-
шуку існування» (Ульяненко 2013б: 42). А також «це багатоликий монстр, 
який полюбив <...> тисячами доріг [і] перетяв линвою горлянку» (Ульяненко 
2013б: 92). Або щось «розкинуте на чиряках пагорбів, зараз схоже на вели-
кий мурашник жебрацького передмістя <...> як напіврозкладений масто-
донт» (Ульяненко 2013б: 149). Або це щось «шолудиве, розкинуте на пагорбі 
великим гнійним прищем <...> де кучкуються ембріони <...> безсилого 
страху» (Ульяненко 2013б: 30).

Принаймні «коли ти потрапляєш до Великого Міста <...> розумієш — 
путь твоя безмежна, дорога не закінчилася <...> доки ти білим або чорним 
спалахом не полетиш у безодню вічності» (Ульяненко 2013б: 42). Але як 
тільки постає тема вічності, то остання неодмінно обертається на есхато-
логічні мотиви, і «полковник Кравченко» не витримує та стверджує, що 
йому «осточортів вічний апокаліпсис», хоч, «щоправда, [він і] згоден, що 
апокаліпсис починається у кожного в душі; лишень одне [його] насторо-
жує — чому одним прощає, а іншим ні» (Ульяненко 2013б: 231).

І дійсно, адже апокаліпсис стосується винятково людини, точніше, 
«поток[ів] людей, що плекають свою трагедію на ці часи, на ті часи, при-
йдешність котрих неминуча, як джерґава коса смерті, як глевкі хвилі все-
ленського потопу, завчасно очікуваного», позаяк «віра в неминучість При-
шестя зацитькується, бо веселість натовпу злегка віддає некроманією, 
викликаючи з усіх загиджених, смердючих шпарин помешкань, парканів 
легенькі, перештопані простирадла неприкаяних душ, збитих докупи» 
(Ульяненко 2013б: 43).

Натомість «щелепи перемелюють ситнючу жратву, жіночки обтира-
ють своїм мужичкам п’яні соплі, смалець із підборіддя ляпотить із жовтих 
іклів на щелепи, на груди. Вони блюють від пережеру в багаття, харкають 
сивухою дружинам в обличчя, а ті тусають їх у пуза, товчуть писки; дітла-
хи ревуть, сцють у багаття, і батьки напівкумарні позасинали, вихлебтав-
ши все, за винятком води з ближніх водозбірень <...> Тіло потребує... 
А душа... Хто її вигадав?» (Ульяненко 2013б: 49). Та і, звісно ж, бо «руки, 
ноги, очі просять не щастя, ні, — кайфу» (Ульяненко 2013б: 110). Еге ж, 
«така сопля, а за собою носить ціле пекло» (Ульяненко 2013б: 144).



144

А найгірше в усьому цьому те, що «якщо ти надумаєш перебудувати 
світ, то нагромадиш крематорії» (Ульяненко 2013б: 112). І тому «світ треба 
не любити, на нього треба класти...» (Ульяненко 2013б: 51), тим більше що 
«вічність не зупиниться, якщо навіть земля перестане існувати» (Ульянен-
ко 2013б: 308). Хоча, з іншого боку, можливо, «люди не такі й лихі, зовсім 
не лихі, бо вони є всього-на-всього людьми, і яке там з біса пекло, коли 
вони ще за життя собі намурували в’язниць, катівень, видлубали затишні 
труни, мовби там їм вічність лежати живими...» (Ульяненко 2013б: 309).

То, «мо’, й справді нам не милуватися квітами, а радше займатися їх 
плеканням» (Ульяненко 2013б: 313)?

Чи «тільки мигдалева віянка смерті дарує повсякчас жаский подих 
життя» (Ульяненко 2013б: 58)?

«Місֳика химерної дійсносֳі» 
(Олесь Ульяненко. «Воֱненне око»)

У будь-якому разі окреслені вище тенденції характерні і для усіх на-
ступних творів Олеся Ульяненка, який і надалі зосереджується переважно 
на кількох фундаментальних аспектах, пов’язаних з містом, у якому живе 
і вмирає людина. Щоправда, інколи, як-от, наприклад, у романі Перли 
і свині ці образи набувають фантасмагоричного штибу, але навряд чи мож-
на у зв’язку із цим говорити про якісь засадничі відмінності.

Так, безперечно, деякі персонажі виглядали доволі, сказати б, екзотич-
но, а са́ме: «пан динозавр Ді1, з елегантним синюватим відтінком шкіри, 
з рожевим гребінцем на тім’ячку, мав досить хвацький вигляд» (Ульяненко 
2015и: 74). А принц крові Кау-Кау «мав вибалушені очі, вірніше, одне, 
що ховалося від чийогось несподіваного вчинку або жарту» (Ульяненко 
2015и: 107).

А, на загал, «дракони були одноголовими і триголовими. Найшкідли-
вішими вважалися одноголові. У них щодо триголових комплекс неповно-
цінності. І налітаючи на міста, вони люто все палили, а як потрапляли 
в полон, їх кастрували і використовували як тяглову скотину» (Ульянен-
ко 2015и: 154).

Своєю чергою, «падальщики були п’ятипалими, і ми десь прикидали 
у голові, що, можливо, від них ми і пішли» (Ульяненко 2015и: 161). А «ота 
почвара з крокодилячим хвостом і є ТОЙ, ЩО ДАРУЄ ЖИТТЯ» (Ульянен-
ко 2015и: 151).

Але якщо відволіктися від зовнішнього вигляду, то виявиться, що ці 
представники дивовижної буцімто фауни були вже надто на декого схожі. 
Зокрема, «динозаври хрюкали, пукали», і «спочатку це нагадувало вовтуз-
ню у дитячій пісочниці» (Ульяненко 2015и: 124). Однак «чим більше ми 
жили серед динозаврів, тим більше у них прорізалися людські якості: не-
нависть, любов, страх, страх перед смертю і страх перед їхнім божеством. 
Тому країна Панагія впала в депресивний траур. Порожні вулиці розмітав 
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вітер, темні вікна будинків, темна кришталева башта. Від цього робилося 
моторошно» (Ульяненко 2015и: 166).

І, отже, цілком закономірно, що виникала нагальна потреба у філософ-
ських, чи, точніше, у соціально-онтологічних, узагальненнях, які одні 
тільки, певно, і могли хоч якось примирити із цією химерною дійсністю.

Відтак «жах нарешті поселився і в Панагії. І поселили його люди» 
(Ульяненко 2015и: 160). Втім сталося це, мабуть, не в останню чергу через 
те, що «для більшості мозок існував, щоб не сплутати туалет з бібліотекою, 
і дуже маленький процент користався ним на благо чогось» (Ульяненко 
2015и: 143).

Щобільше, «ми обійшли всього три міста», і «в одній халупі деренчала 
кавомолка, у другій патефон, що видавав голос Солов’яненка. А в одній 
із хатин грубку для варіння кави розтоплювали томами Леніна і Сталіна» 
(Ульяненко 2015и: 144).

Проте «життя — нерозмінна монета», тож «хто наважиться її розміня-
ти, той втратить усе, що рухається, стрибає, повзає і любить його. Це все 
одно, що посягнути на Господа Бога» (Ульяненко 2015и: 141). Аби тільки 
не забути про «секс і гроші. І релігі[ю]». Та «головне — це треба об’єднати. 
І тоді не буде ціни» (Ульяненко 2015и: 43), позаяк «люди помирають не від 
зла, а від невміння ним користуватися» (Ульяненко 2015и: 162]. Бо, «на пре-
великий жаль, людина тільки загадує собі задачі, а відповідь лишається 
не за нею» (Ульяненко 2015и: 182).

Остання думка, вочевидь, стосується як роману Перли і свині, так і вза-
галі усіх творів Олеся Ульяненка, оскільки відсутність відповіді на сакра-
ментальні питання становить потужний стимул, що рухає світ аналізова-
них романів в цілому і образний світ цих книг зокрема. Причому рух цей 
хоч і забезпечується насамперед характером преважної частини образів, 
які постають на виразно тілесному ґрунті і апогей розвитку яких, безумов-
но, дається взнаки у фантасмагорично-тілесних видивах Панагії і навколи-
шніх теренів, проте зазнають вони ще один етап становлення у тих рома-
нах, у яких зображено убивць і описано вбивства.

Їхня засаднича відмінність полягає, натомість, у тому, що у таких ро-
манах, як Дофін Саֳани чи Серафіма, на відміну від інших творів, у яких 
зображуються вбивства, наратив пропонує не відчужену чи подекуди ще й 
відчужено-іронічну або навіть відчужено-глузливу точку зору, — навпаки, 
в них реалізується погляд зсередини, тобто погляд з позиції убивць.

Тож якщо врахувати переконання О. Лосева стосовно того, що «худож-
ній образ, сказати б, дорівнює самому собі, є цілком автономним і владно 
вимагає свого ізольованого споглядання» (Лосев 1995: 117). А також згада-
ти твердження ще одного російського філософа В. Бранського, який в рам-
ках «емоційного аспекту художньої діяльності» стверджував, що «специ-
фіка мистецтва полягає не у красі, а у виразності», і отже, «мистецтво є» 
нічим іншим, як «самовираженням, або особливою мовою для висловлен-
ня почуттів» (Бранский 1999: 23). То тоді стає зрозумілим той дивний 
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рецептивний ефект, який виникає у зв’язку зі згаданими творами пись-
менника.

Так, наприклад, у разі із романом Дофін Саֳани перше масове вбив-
ство спочатку характеризується, сказати б, документальною, чи то пак про-
токольною дистанцією, зумовленою обстеженням місця злочину слідчо-о-
перативною групою міліціонерів.

Проте дещо згодом опис цих вбивств повторюється з іншого ракурсу, 
через що реципієнт ніби опиняється поряд з Іваном Білозубом, коли той 
«ударив жінку в живіт ножем. Навалився, взяв її, вірніше спробував, але 
вона завалилася на бік, довго і сильно билася та виривалася, покриваючи 
тишу несамовитим монотонним вереском, а він намагався закрити доло-
нею їй рота, так, щоб не покусала пальці». І хоч «жінка перетворилася 
на великого червоного від крові черв’яка», «але він все ж таки надушив її, 
взяв у крові, як розпанахану рибину» (Ульяненко(д)).

Щось подібне зображується і у романі Серафима, втім цього разу про-
понується більш виважений варіант у тому сенсі, що реципієнт змушений 
не тільки спостерігати за наслідками отруєння і рефлексувати з приводи 
смертей жертв дівчини, а й, навпаки, стати свідком того, як Серафима ря-
тує життя своїй подрузі Лєрі, яку вкусила отруйна змія, як вона «стала над 
Лєрою. Розвела їй руки, притиснувши колінами плечі, і притиснулася ро-
том до її рота, впускаючи туди зелену теплу жижу» (Ульяненко 2013і: 88) 
самотужки знайденого природного антидоту.

Висновки

За такої перспективи є достатньо підстав для того, аби художню обра-
зність, реалізовану у творчості Олеся Ульяненка, трактувати як образність, 
яку автор спрямовує не тільки і не стільки на відтворення чи, тим більше, 
на копіювання реальності, скільки на переживання внутрішніх відчуттів 
жаху та відчаю, притаманних людині онтологічно, а не тому, що вона пе-
реживає певні етапи суспільно-історичного чи національного розвитку.

І на перший погляд, це ніби і справді промовляє до естетики експресі-
онізму. Проблема, однак, полягає у тому, що проаналізована вище образ-
ність просякнута іронією, вираженою у найрізноманітніші, у тому числі 
і у гротескний та фантасмагоричний, способи.

Сказати б інакше, це виглядає, наприклад, або так, ніби антропоморф-
на істота на картині Едварда Мунка, дико кричить, але водночас блюзнірчо 
підморгує. Або так, буцімто Грегор Замза, вже перетворившись на комаху, 
періодично, як у водевілях ХІХ століття, кидає одну і ту саму фразу «у бік», 
мовляв, і як вам моя витівка?!

Таким чином, оригінальність художньої образності Олеся Ульяненка 
визначається не намаганнями звинуватити і затаврувати — людину і світ, 
який ця людина творить і у якому вона екзистує. Йдеться письменнику 
насамперед про спроби подолати у собі ту людину, що нею є кожен і що 
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у безпосередній спосіб причетна до творення цього світу, зокрема, за зако-
ном, сформульованим свого часу французьким художником ХІХ століття 
О. Б. Глезом.

Щоправда, варто все ж таки змінити послідовність тез, з яких склада-
ється цей закон, і ствердити, мовляв, «як існують вічні закони, що ним 
підкоряється людське тіло», «так само існують вічні закони, що панують 
над твором мистецтва» (цит. за Бранський 1999: 5).
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Феликс Штејнбук

ОРИГИНАЛНОСТ УМЕТНИЧКЕ СЛИКЕ ОЛЕСА УЉАНЕНКА

Резиме

Чланак је посвећен делу једног од истакнутих представника модерне украјинске књи-
жевности Олеса Уљаненка. На основу херменеутичких и компаративно-типолошких мето-
да предлаже се књижевно тумачење особености уметничке слике заступљене у делима 
овог оригиналног украјинског писца. Закључује се да је, прво, очигледна сличност са екс-
пресионистичком естетиком, јер је стварање фигуративног света у стваралаштву уметни-
ка прожето тоталном иронијом. И друго, оригиналност уметничке слике његових романа 
одређена је, не покушајима оптуживања и жигосања човека и света, који тај човек ствара, 
и у коме постоји, већ покушаји да се превазиђе човек какав свако јесте и који је директно 
укључен у стварање овог света.

Кључне речи: Олес Уљаненко, уметничка слика, херменеутички метод, упоредно-ти-
полошки метод, иронија.


