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Статья посвящена двум поэтическим текстам второй половины 1960-х годов, 
которые состоят из пословиц и поговорок. Хотя стихи принадлежать очень разным 
авторам (одно стихотворение написал диссидент Юлий Даниэль, а другое — пред-
ставитель лианозовской школы Ян Сатуновский), оба текста преследуют одну и ту же 
задачу: деконструировать статус «народной мудрости», закрепленный в советской 
культуре за пословицами и поговорками. В статье подробно анализируется, каким 
образом авторы, избравшие принцип центона как наиболее актуальный, показывают 
моральную ущербность провербиальных выражений. Отдельно рассматривается 
проблема поэтического субъекта.
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The article focuses on two poetic texts from the second half of the 1960s that consist 
of proverbs and sayings. Although the poems belong to very different authors (one poem 
was written by the dissident Yuli Daniel, and the other — by the lianozovian poet Yan Sa-
tunovskiy), both poems pursue the same goal: to deconstruct the status of folk wisdom 
assigned to proverbs and sayings in Soviet culture. The article analyzes in detail how the 
authors, who have chosen the centone principle as the most relevant, show the moral inferi-
ority of folk expressions. The problem of the poetic self is also considered.
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Джулии Маркуччи с блаֱодарносֳью

В русской культуре пословицы и поговорки традиционно воспринима-
ются как «народная мудрость» — меткие и глубокомысленные сентенции 
простых людей, которые то и дело удачно приходятся к слову в речи раз-
ных социальных групп. Хотя сиюминутное присвоение народных речений 
настолько привычно, что редко воспринимается носителями языка как 
маркированный жест, оно, тем не менее, идеологически нагружено. Приво-
дя в речи пословицу или поговорку, человек в этот момент солидаризуется 
с заранее заданным и застывшим коллективным знанием о мире, подчас 
восходящим к глубокой древности. В определенном смысле в этот момент 
речь не принадлежит говорящему, — за него говорит безымянный друֱой 
выражающий общепринятый и нормативный взгляд на мир. Иными слова-
ми, в тот момент, когда говорящий цитирует фольклорное речение, он, 
пусть и на секунду, уступает свою субъектность и свой персональный 
взгляд на мир той или иной истине деперсонализированного дискурса, а са-
мим фактом повторения чужих слов признает, что в данный момент умест-
нее и точнее не его личное, а «ничейное» народное высказывание1.

Идеологическая нагрузка такой речевой практики зиждется на отно-
шении к «народу» как говорящего (автора), так и слушающего (читателя). 
Бесконфликтной и немаркированной оказывается ситуация, когда оба 
согласны, что «народная мудрость» в текущих обстоятельствах удачно 
совпадает с личным мнением или замещает его. Бóльший интерес пред-
ставляют маркированные случаи, поскольку они выявляют своеобразное 
положение языков и идеологических компонентов в культуре. 

Здесь особо важны и интересны случаи авторской поэтической работы 
с провербиальным фондом, предполагающей рефлексивное и порой крити-
ческое отношение, которое может воплощаться в различных формах — 
от особой модальной рамки до ролевой лирики. Подчеркну, что речь не идет 
об использовании пословиц и поговорок в качестве материала для созда-
ния неожиданных метафор или бóльшей поэтической выразительности, — 
в таком качестве идиоматика как стабильный пласт языка используется 
русской поэзией систематически (Успенский & Файнберг 2020; Красильни-
кова & Успенский 2021). Напротив, речь идет о своего рода метапозиции 
поэта, который тем или иным образом осмысляет культурный статус на-
родных речений, исходя из ощущения дистанции между своим языком 
и речью простых людей. В русской поэзии не так много стихов, прямо 
размышляющих о провербиальных выражениях (см. о важном и редком 
случае: Uspenskij 2021). Настоящая статья посвящена двум почти синхрон-
ным примерам поэтической критики пословиц и поговорок на излете хру-
щевской оттепели.

1 В этих рассуждениях мы отталкиваемся от старинной темы идеологичности вся-
кого высказвания, которую подробно разрабатывал М. Бахтин и ученые его круга. См., 
например: (Медведев 2003/1928).
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Эпоха сталинизма и особенно период большого террора вновь пробле-
матизировали старинную проблему — отношение интеллигенции к наро-
ду. В статье нет возможности рассматривать эту проблему в ее многочис-
ленных аспектах, однако несомненно, что афористично сформулированный 
Серегеем Довлатовым вопрос — «Кто написал четыре миллиона доно-
сов?» — остро беспокоил интеллектуалов хрущевской оттепели, пытаю-
щихся осмыслить недавнее травматическое прошлое и феномен советского 
человека. Вне зависимости от того, как каждый конкретный писатель ви-
дел пассивность и активность народа в трагическую эпоху, сама проблема 
могла приобретать лингвистическое измерение. «Народная мудрость», со-
ставляющая своего рода свод правил и жизненных взглядов простого че-
ловека, оказывалась маркированной в языковом аспекте, поскольку про-
вербиальные выражения подчас становились индикаторами политической 
позиции. В свое время это проницательно описала на примере одной по-
словицы Лидия Чуковская в мемуарной книге Прочерк, создававшейся 
с 1980-х гг. до смерти автора в 1996 г. и ретроспективно описывающей со-
бытия большого террора:

«Нет дыма без огня» — сколько раз в тридцать седьмом слышала я эти 
четыре слова. Образчик тогдашних разговоров: «Как? И Коленьку Захарова 
взяли? Вот уж кто не виноват так не виноват!» — «Да? Вы уверены?» — 
«Убежден». — «А по-моему, дыма без огня не бывает. Что-нибудь да уж на-
творил Коленька ваш».

Как объяснить человеку, повторяющему обыкновенную ходячую посло-
вицу, что, повторяя ее, он становится соучастником кровавых злодейств? Что 
аксиомы житейского здравого смысла непригодны для объяснения огромных 
исторических событий? Что ложь бывает совершенно чистой, без малейшей 
примеси правды? И как быть мне с моим безоружным пониманием? Ведь 
насильно, пальцами, не откроешь глаз щенку, который еще не прозрел. Ведь 
у меня ни единого доказательства, свидетельства, факта — ничего, ни еди-
ного лучика света, который мог бы пробиться сквозь темь слепоты. «Ну уж 
вы меня не уверяйте, — повторяет собеседник. — Правильно народ говорит: 
нет дыма без огня».

Вот и оборонился он четырьмя словами от истины, голой и страшной.
«Нет дыма без огня», — говорит народ. «Истина глаза колет», — говорит 

он же. Чем только не оборонялись люди от истины! До полного извращения 
понятий, до полной незрячести (Чуковская 2009: 326–327).

В приведенном рассуждении рефлексируется только одна пословица, 
но очевидно, что это не единственное провербиальное выражение, которое 
могло трактоваться в таком ключе в советское время.

На излете оттепели два писателя почти одновременно создали стихо-
творения о пословицах и поговорках. Одно из них принадлежит Юлию 
Даниэлю (1925–1988). Оно было написано во второй половине 1960-х гг. 
в лагере «Озерный» в Мордовии, где писатель отбывал заключение 
по громкому делу о публикации и распространении за рубежом антисовет-
ской литературы. Стихи Даниэля существенно расширили пословичный 
фонд, который можно воспринимать критически:
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Я ненавижу 
Прогнивший ворох 
Пословиц старых 
И поговорок 
Про «плеть и обух», 
Про «лоб и стену», — 
Я этой мудрости 
Знаю цену. 
Она рождает, 
Я это знаю, 
«Свою рубашку» 
И «хату с краю», 
Она — основа 
Молве безликой: 
«Попал в говно, мол, 
Так не чирикай! 
Снаружи — зябко, 
Снаружи — вьюжно...» 
А всякой мрази 
Того и нужно, 
И мордой об стол 
Всему итог: 
«Куды поперли?! 
Знай свой шесток!..» 
Куда ни плюнешь — 
Такие сценки, 
А всё оттуда, 
От «лба и стенки», 
От тех, кто трусит — 
В «чужие сани», 
Тех, кто с часами, 
Тех, кто с весами, 
Тех, кто в сужденьях 
Высоколобых 
Вильнет цитаткой 
Про «плеть и обух», 
А там — гляди-ка — 
Развел руками 
И пасть ощерил: 
Ведь «жить с волками!»

Когда за глотку 
Хватает кодло, 
За поговорку 
Цепляться подло, 
Да лучше кровью 
Вконец истечь, 
Чем этой гнилью 
Поганить речь...

(Даниэль 1971: 49–50).
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Стихотворение Даниэля — опыт деконструкции «народной мудрости». 
Полагаться на нее означает оказаться безнравственным человеком («за по-
говорку цепляться подло»), поскольку предлагаемый ею поведенческий 
кодекс морально ущербен. Несложно выделить принцип отбора проверби-
альных речений, которым руководствовался Даниэль, — в центре внима-
ния стихотворения цитаты из выражений, предлагающих пассивную 
гражданскую позицию, выученное бессилие и преступное соучастие. В са-
мом деле, в моральную инвективу поэта встроены такие элементы  кодекса 
пословиц и поговорок, как — по мере развертки текста — ֲлеֳью обуха 
не ֲереֵибеֵь (2 раза); лбом сֳену не ֲроֵибеֵь (2 раза); своя рубаֵка 
ближе к ֳелу; моя хаֳа с краю; сидиֵь в дерьме (в ֱовне) / ֲоֲал в дерьмо 
(ֱовно), ֳак не чирикай; всяк сверчок знай свой ֵесֳок; не в свои (в чужие) 
сани не садись; с волками жиֳь, ֲо-волчьи выֳь.

Отдельную сложность представляют маркированные как цитата 
из «народной мудрости» строки «Снаружи — зябко, / Снаружи — вьюжно». 
Учитывая их семантическое наполнение (холодный и опасный внешний 
мир с подразумеваемым противопоставлением теплому пространству), 
а также птичьи коннотации в предыдущей строке («не чирикай»), напра-
шивается предположить, что здесь переосмысляется пословица всякая 
ֲֳица ֳеֲла ищеֳ. Это провербиальное выражение хорошо соотносится 
с проведенной через весь текст темой моральной неразборчивости.

Приведенные Даниэлем пословицы и поговорки были распространены 
в письменном языке и устной речи XX в. и в тексте рассчитаны на узнава-
ние, неслучайно поэтому в стихах они приводятся не целиком, а фрагмен-
тарно — как фрагменты общеизвестных речений2. В стихотворении они 
формируют цельную сеть, в которой каждое речение влечет за собой сле-
дующее: придерживаясь пословичного поведенческого кодекса, человек 
от невозможности что-либо изменить в сложившемся мире приходит к тому, 
что личные интересны оказываются единственно важными, а это, в свою 
очередь, ведет к социальной мимикрии и к аморальному соучастию в со-
ветском коллективизме. По представлениям Даниэля, такой кодекс разде-
ляют все социальные страты советского общества — и обыватели («те, кто 
трусит», «молва безликая»), и власть имущие («всякая мразь», «те, кто с ве-
сами»). Провербиальный фонд подается в тексте как набор риторических 
формул, оправдывающих аморальность, — неслучайно обращение к нему 
охарактеризовано как «вильнуть цитаткой», т. е. подчеркивается инород-
ный характер самих речений. Кроме того, все стертые речевые обороты 

2 Дальше всего от литературной нормы выражение сидиֵь в дерьме (в ֱ овне) / ֲоֲал 
в дерьмо (ֱовно), ֳак не чирикай, которое появилось уже в послевоенное время и бытовало 
преимущественно устно. Судя по НКРЯ, впервые в качестве пословицы оно фиксируется 
в дневниковой записи Ю. Л. Нельской-Сидур в 1969 г., хотя представляется, что устное 
бытование возникло раньше. Надо полагать, выражение восходит к анекдоту, в котором 
оно служит поантой концовкой. Согласно предположению М. Мельниченко, самая ранняя 
возможная фиксация анекдота — 1952 г. См.: (Мельниченко 2014: 608. № 3054В-С).
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даются в кавычках, что даже на визуальном уровне их выделяет как речь, 
расподобленную с авторской.

Стихотворение Даниэля не столько кодифицирует «мудрые» послови-
цы и поговорки, сколько иллюстрирует их разрушительное воздействие. 
Здесь нужно обратить особое внимание на стык между каталогом, первой 
частью стихотворения, и моралью, финалом текста. Так, употребляя выра-
жение с волками жиֳь, ֲ о-волчьи выֳь, человек и сам превращается в вол-
ка, который «пасть ощерил». В разрыве между строфами происходит сво-
его рода мультипликация «волков», и в финальной части появляется уже 
«кодла» (криминальн., жарֱ. ‘группа людей, склонная к совершению пре-
ступлений’), которая ведет себя подобно волку — «хватает за глотку» и го-
това уничтожить. Так в конце стихотворения на субъекта в определенном 
смысле нападает сам язык, буквализованная и реализованная пословица!

Субъект, в свою очередь, готов стать жертвой, но не готов принять 
«гнилую» речь, а через нее и определенный поведенческий кодекс. Линг-
вистические взгляды приравниваются к моральным, и такая категорич-
ность, конечно, выражает прямолинейный и однозначный диссидентский 
этос Даниэля.

Надо полагать, «Я ненавижу...» очерчивает представления Даниэля 
о советском человеке и в определенной степени связано с опасениями 
писателя, что эпоха сталинизма может повториться. Этой теме посвящена, 
например, его более ранняя фантастическая повесть «Говорит Москва» 
(1962), в которой в СССР 10 августа 1960 г. объявляется «днем открытых 
убийств»: «В этот день всем гражданам Советского Союза, достигшим 
шестнадцатилетнего возраста, предоставляется право свободного умерщ-
вления любых других граждан» (Аржак 1962: 12). Сам сюжет, в рамках 
которого любое убийство предстает не просто безнаказанным, а инспи-
рированным государством, отыгрывал травму сталинского прошлого 
(Эткинд 2014: гл. 6). Если «Говорит Москва» описывает этическую нераз-
борчивость советского человека, то более позднее стихотворение «Я нена-
вижу...» — лингвистическую.

Яну Сатуновскому (1913–1982), корифею «лианозовской школы», дис-
сидентская однозначность Даниэля была чужда. Его поэзия отличается 
сложной системной игрой с советским дискурсом и ускользающей, подчас 
неоднозначной позицией лирического субъекта3. Один из показательных 
текстов поэта, написанный в декабре 1966 года, был, согласно авторскому 
комментарию, «весь составлен из русских пословиц»:

В апреле 
земля преет, 
баня парит, 
баня и правит.

3 См. множество наблюдений в статьях разных авторов в сборнике: (Зыкова & Ку-
лаков & Павловец (ред.) 2021).
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Так вяжи 
гужи 
пока свежи!

Да не бей 
Фому 
за Еремину вину, 
нынче кривда 
только за морем кричит, 
а у нас в Москве 
в лапти звонят: 
пожалел затылок, 
хлобыстнул в висок.

(Сатуновский 2012: 205).

Стихотворение, в самом деле, смонтировано из провербиальных выра-
жений. Эти пословицы малоупотребительны в литературе, во всяком слу-
чае, НКРЯ и GoogleBooks фиксируют минимальное количество вхождений 
выражений в письменном дискурсе. Сложно судить и об их распространен-
ности в устном регистре: некоторые выражения были зафиксированы еще 
в известном и популярном собрании В. Даля «Пословицы русского народа» 
(1-е изд. 1862 г.) и явно часто приводились в речи (в аֲреле земля ֲрееֳ; 
баня ֲариֳ, баня ֲравиֳ; не бей Фому за Еремину вину). Другие обнару-
живаются только в собрании пословиц и поговорок советской эпохи (вяжи 
ֱужи, ֲока свежи; нынче кривде ֳолько за морем кричаֳь; [об Х.] в Москве 
лаֲֳи звоняֳ; ֲожалел заֳылок, ударил в висок) и не относились к сколь- 
либо распространенным4.

В отличие от прямолинейного Даниэля, Сатуновский не только выби-
рает редкие провербиальные выражения, но и устраняет из стихов субъек-
та — перед нами как будто зарисовка вненаходимого мира, подчиненного 
природным закономерностям и нехитрым правилам жизни. Вместе с тем 
в тексте отчетливо проступают очертания лирического сюжета, элементы 
которого увязываются друг с другом с помощью семантических сцепок 
и перекличек:

1) экспозиция: весна и элементарные закономерности мира. Две по-
словицы — в аֲреле земля ֲрееֳ и баня ֲариֳ, баня ֲравиֳ — ор-
ганично перетекают друг в друга, основываясь на общих семанти-
ческих компонентах — это повышение температуры («преет», жар-
кая «баня») и обновление жизни (конец зимы и очищение от грязи 
в бане); 

2) условия личного благополучия: предлагается нехитрый кодекс жиз-
ни; человеку следует делать всё вовремя (вяжи ֱужи, ֲока свежи), 

4 (Жигулев 1965: 210, 98, 208, 69). Надо полагать, сборник А. Жигулева может счи-
таться одним из источников стихотворения Сатуновского.



98

быть разборчивыми и справедливым (не бей Фому за Еремину вину). 
Поговорки объединяются за счет глагольных императивов, а с пре-
дыдущим смысловом блоком связываются благодаря семе ‘свеже-
сти’ (ср. «пока свежи» — «в апреле»).

3) реализация условий личного благополучия: следование простым 
правилам ведет к ощущению общности со своим народом («а у нас») 
и к противопоставлению себя — чужим («кривда за морем кричит»). 
Сказочные оппозиции в Москве vs. за морем и кривда vs. ֲравда 
напрямую соотносятся с советскими реалиями: истинный комму-
нистический дискурс изобличает пропаганду и ложь «прогнивше-
го» Запада. Сцепка с предыдущим микросюжетом обеспечивается 
за счет семантического компонента ‘правда’, который неизбежно 
актуализируется как на фоне «кривды», так и на фоне инструкций 
(не бей Фому за Еремину вину предполагает понимание истинного 
порядка вещей). Причастность к правильному, «нашему», миру де-
лает мир ясным и прозрачным: в лаֲֳи звоняֳ наделено значением 
‘все это знают и все об этом говорят’, однако рема высказывания 
отложена до поантной концовки;

4) обратная сторона личного благополучия: следование нехитрому 
набору жизненных инструкций приводит к убийству. Строки 
«Пожалел затылок, хлобыстнул в висок» иронично переосмысляют 
поговорку из второго микросюжета не бей Фому за Еремину вину, 
акцентируя в обоих выражениях сему ‘насилия’. Сатуновский 
не только усиливает экспрессию изначальной поговорки, меняя 
ударил на «хлобыстнул» (‘сильно ударить с размаха’), но и выводит 
смысл поговорки на другой уровень: соседство экспрессивного 
глагола, описывающего однократное насильственное действие, 
с «затылком» и «виском» неизбежно акцентирует тему убийства 
(с возможными ассоциациями с выстрелом из оружия). Итак, смыс-
ловая аннотация поантной концовки здесь может быть следующей: 
‘нельзя бить Фому за вину Еремы, но Ерему бить вполне можно; 
пожалел затылок Еремы и «хлобыстнул» его в висок, убил; «за мо-
рем» это осуждается как нечто неправильное, но это не так; на са-
мом деле, у нас все об этом говорят и не видят в этом ничего пре-
досудительного’.

Центон Сатуновского, таким образом, из мира фольклорной идиллии 
и незамысловатых базовых правил жизни приходит, не меняя ни тона, 
ни языка, ни модальности, к страшному и трагичному. В отличие от Да-
ниэля, противопоставляющего язык «Я» и язык пословиц, Сатуновский 
на протяжении всего текста находится внутри провербиального дискурса. 
В определенном смысле, в этом конкретном стихотворении поэт ассоции-
руется с ним и разыгрывает его смысловой потенциал, выявляя, к чему 
может привести ассоциативный монтаж пословиц и поговорок.
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У поэта не было иллюзий по поводу советского человека. В другом бо-
лее раннем стихотворении 1963 г. Сатуновский, играя с советским дискур-
сом, деконструировал высокое и патетичное наполнение понятия «народ»:

Мой язык славянский — русский. 
Мой народ смоленский, курский, 
тульский, пензенский, великолуцкий.

Руки скрутят зá спину, 
повалят навзничь, 
поллитровкой голову провалят — 
ничего другого 
я не жду от своего 
народа.

(Сатуновский 2012: 146).

Стоит также напомнить, что Сатуновский, заставший все повороты 
сталинской эпохи, последовательно прорабатывал в стихах травму боль-
шого террора и антисемитской компании 1948–1953 гг. (борьба с космопо-
литизмом). Как видно по приведенным стихам, не исключал он и возмож-
ности новых идеологических поворотов советской действительности. Для 
него поощряемая властью агентность народа ведет только к убийствам, 
и попытка вжиться в свод народных представлений в стихотворении 
«В апреле...» только это подтверждает.

Набор приемов в двух стихотворениях очень разный. Двустопный ямб 
Даниэля, традиционно легкий размер, восходящий к пушкинской эпохе, 
выражает гражданскую патетику и опирается в этом на литературную 
традицию — в финале стихов недвусмысленно считывается аллюзия 
на Мандельштама («Мне на плечи кидается век-волкодав», «И меня только 
равный убьет»). Верлибр Сатуновского экспериментален по своей природе, 
хотя идея поэтического центона, как и различные типы ролевой поэзии, 
уходят корнями в модернистские интертекстуальные игры. По-видимому, 
неслучайна в стихах Сатуновского и аллюзия на цветаевские «Стихи 
к Блоку»: «У меня в Москве — купола горят! / У меня в Москве — колоко-
ла звонят!» Однако в понимании «народной мудрости» Даниэль и Сату-
новский удивительным образом сходятся. Знаменательно, что «Я ненави-
жу...», и «В апреле...» — такие разные по своей интонации и модальности 
стихотворения — завершаются недвусмысленной темой убийства: готов-
ностью умереть в первом случае и жертвой во втором. Причиной же убий-
ства оказывается в определенном смысле именно язык, кодекс пословиц 
и поговорок, который диктует неумолимую и ущербную логику поступка.

Редкая в русской поэзии рефлексия о провербиальных выражениях 
в проанализированных текстах достигает нового уровня. Пословицы и по-
говорки интересуют авторов не как конфигурации мысли, а как активные 
знаковые образования, принадлежащие одновременно государственной 
идеологии и народу, социальной категории, которая в русской культуре 
всегда остается достаточно загадочной.
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Павел Успенски

СТАТУС „НАРОДНЕ МУДРОСТИ“ У АНДЕРГРАУНД ПОЕЗИЈИ 1960-ИХ ГОДИНА: 
СЛУЧАЈ Ј. ДАНИЈЕЛА И Ј. САТУНОВСКОГ

Резиме

Рад је посвећен двама песничким текстовима из друге половине 1960-их година, који 
се састоје од пословица и изрека. Иако стихови припадају ауторима који се веома разли-
кују (једну песму је написао дисидент Јулиј Данијел, а другу Јан Сатуновски, представник 
Лианозовске школе), оба текста имају исти задатак: да деконструишу статус „народне 
мудрости“ приписан пословицама и изрекама у совјетској култури. У раду се детаљно 
анализира на који начин аутори, који су одабрали принцип центона, као најактуелнији, 
показују морално посрнуће устаљених изрaза. Посебно се разматра проблем песничког 
субјекта.

Кључне речи: поетика, пословице и изреке, совјетска андерграунд поезија, дисидент-
ски покрет, Лианозовска школа, Јан Сатуновски, Јулиј Данијел.


