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ПЬЯНСТВО И ОПЬЯНЕНИЕ 
В ПРОЗЕ ИВАНА СИДОРОВА М. СТЕПАНОВОЙ*

DRUNKENNESS AND INEBRIATION 
IN M. STEPANOVA’S PROSE OF IVAN SIDOROV**

Статья рассматривает пьянство и опьянение как мотив и тему, нарративный эле-
мент и структурный принцип стихотворной повести Проза Ивана Сидорова совре-
менного русского поэта Марии Степановой. В первой части работы пьянство рассма-
тривается как важная характеристика главного героя и многообразный литературный 
мотив, закрепляющий в себе множество значений. Во второй части работы разруши-
тельная и игровая логика пьянства сравнивается с формальными характеристиками 
данного литературного текста: с его нарративной, языковой и композиционной орга-
низацией. Делается вывод, что Проза Ивана Сидорова не только тематизирует, 
но и демонстрирует пьянство и опьянение.

Ключевые слова: Проза Ивана Сидорова, Мария Степанова, «новый эпос», пьян-
ство, опьянение.

The article considers drunkenness and inebriation as a motive and theme, a narrative 
element and a structural principle of the poetic story Prose of Ivan Sidorov by the contem-
porary Russian poet Maria Stepanova. In the first part of the work, drunkenness is consid-
ered as an important characteristic of the protagonist and a diverse literary motive that 
consolidates many meanings. In the second part of the work, the destructive and playful 
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logic of drunkenness is compared with the formal characteristics of this literary text: with 
its narrative, linguistic and compositional organization. It is concluded that the Prose of Ivan 
Sidorov not only thematizes, but also demonstrates drunkenness and inebriation.

Key words: Prose of Ivan Sidorov, Maria Stepanova, “new epic”, drunkenness, inebria-
tion.

В данной работе речь пойдет о мотиве пьянства и опьянения в стихо
творной повести Проза Ивана Сидорова современной русской поэтессы 
Марии Степановой. Текст впервые опубликован в 2008-м году на сайте 
Живой журнал, под названием Проза и за авторством Ивана Сидорова, 
но скоро выяснилось, что автором стихотворной повести является Степа-
нова, и с ее подачи текст получил нынешнее название. Это необыкновен-
ное и гибридное в жанровом смысле произведение является одним из яр-
ких примеров так называемого «нового эпоса», эстетической тенденции 
в современной русской поэзии, которая подразумевает включение в поэзию 
большого количества повествовательных фрагментов и обращение совре-
менных поэтов к лиро-эпической форме (Kukulin 2015: 246)1. В анализе 
данной стихотворной повести мы попытаемся определить важность моти-
ва пьянства и опьянения не только для изображения характера главного 
героя, пьяницы Алеши, но и для установления атмосферы и природы са-
мого литературного пространства, развития сюжета и раскрытия идейного 
плана произведения. Анализ пьянства как мотива, темы, сюжетного дви-
гателя, нарративного элемента и структурного принципа Прозы Ивана Си-
дорова покажет, что это произведение на всех своих уровнях построено 
на чувствах смятения, замешательства и на нарушении перцепции главного 
героя, повествователя и читателя, вследствие чего ощущение, полученное 
от чтения этого произведения, можно уподобить пьянству и опьянению.

Пьянство и литературный текст

Пьянство является многообразным литературным мотивом, в первую 
очередь благодаря амбивалентной природе самого алкоголя как психо
тропного средства (Красиков 2015: 149) — вещества, которое при потреб
лении способно вызывать изменения не только в теле, но и в уме (оно 
влияет на психические функции, эмоциональную сферу и поведение чело-
века). Так же, как и, например, лекарства, алкоголь в определенных коли-
чествах является полезным, но его неограниченное потребление оказывает 
отрицательное влияние на человека. Лекарства, наркотики и алкоголь 

1	 Термин «новый эпос» впервые использовал современный русский поэт Федор 
Сваровский в 2007 году в статье-манифесте «Несколько слов о новом эпосе», опублико-
ванной в специальном выпуске интернет-журнала РЕЦ, вместе с повествовательными 
поэтическими произведениями современных русских поэтов, в том числе и Марии Степа-
новой (Сваровский 2007). 
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не только по-разному действуют на разных людей, но и оказывают разное 
воздействие на одного и того же человека в разное время. Из-за всего упо-
мянутого все эти вещества являются глубоко неоднозначными как по сво-
ей функции, так и по своему эффекту (Loose 2002: 273).

Амбивалентность и неоднозначность психотропных веществ особенно 
интересны в контексте разговора о литературе, так как эти свойства нар-
котиков и алкоголя одновременно являются характеристиками письма, 
о чем говорится в диалоге Платона Федр. В нем Сократ замечает, что пись-
мо, которое его изобретатель предлагает человечеству в качестве лекарства 
для памяти, на самом деле является ядом, средством, которое дает только 
припоминание, мнимую, а не истинную мудрость (Платон 1922: 161).2 Гре-
ческое слово «φάρμακον» («phármakon», «фармакон»), которое Платон ис-
пользует при описании письма, является чрезвычайно полисемичным. Его 
можно переводить как «лекарство», «яд», «отраву», «снадобье», «зелье» 
и т. д. Для нас важно, что в этом платоновском понятии соприкасаются 
алкоголь как психотропное средство, обладающее свойствами, сходными 
и с лекарством и с ядом, и литературный текст как возможный результат 
процесса написания. Именно с помощью слова «фармакон», не выбирая 
только один из возможных его переводов, а оставляя его в греческом ори-
гинале, Жак Деррида в своем тексте «Фармация Платона» деконструирует 
платоновское толкование письма, которое основано на подчеркивании 
бинарной оппозиций добро / зло, лекарство / яд и память / припоминание. 
Деррида таким способом подчеркивает амбивалентность письма как «фар-
макона»: оно не подчиняется платоновским оппозициям и не дает им охва-
тить себя. Письмо, «фармакон», для Деррида не является субстанцией, 
не имеет сущности и «не смешивает два предварительно раздельных эле-
мента» (Деррида 2017: 194), а отсылает «к общей стихии», является «пред-
шествующей средой, в которой осуществляется дифференциация вообще» 
(там же: 193), и «движением, местом и игрой (производством) различия» 
(там же: 195).

Все противоположные и несоизмеримые значения «фармакона» не про-
сто противостоят друг другу, а соприкасаются и переплетаются друг с дру-
гом, и также оборачиваются и переходят друг в друга. Таким же сложным 
и неоднозначным образом смешиваются положительные и отрицательные 
эффекты алкоголя, который в качестве литературного мотива, именно как 
часть такого же амбивалентного понятия, каким является письмо, гене-
рирует обилие разных значений и возможных интерпретаций и стирает 
на первый взгляд устойчивые границы литературного текста и его речевых 
инстанций, что покажет анализ стихотворной повести Проза Ивана Сидо-
рова.

2	 Сократ рассказывает Федру миф о египетском боге Тевте или Тоте, который яв-
ляется изобретателем письма и грамматики, но и чисел и геометрии, а также астрономии 
и игры (Платон 1922: 160). 
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Проза Ивана Сидорова

Проза Ивана Сидорова в жанровом смысле является гибридным про-
изведением и определяется либо как сюжетная поэма, либо как «стихо
творная повесть, вырастающая на балладной почве» (Липовецкий 2008). 
Балладичность текста заключается в быстром, динамичном и слабо струк-
турированном повествовании, полном неожиданных и необъясненных 
поворотов (Hodgson 2013: 43–44). Однако сложные, не сводимые к одной 
эмоции, отношения, по мнению Марка Липовецкого, преобразуют Прозу 
из баллады в стихотворную повесть, жанр, предполагающий «апорию — 
неразрешимую коллизию, которая проясняется, но ни в коей мере не “сни-
мается” сюжетом» (Липовецкий 2008). В этом достаточно обширном про-
изведении, состоящем из 23 небольших глав, разворачивается сюжет 
о невероятных фантастических приключениях пьяного героя в провинци-
альном русском городке. Сюжет является мистическим, происходящим 
на границе реального и фантастического миров. Вместе с пьяницей в горо-
док приезжают незнакомая ему спящая девочка и черная курица. Три пер-
сонажа оказываются в центре борьбы между репрессивными органами 
во главе с красавицей-опером, ищущей свою пропавшую дочь, и сверхъе-
стественными существами, которые пытаются спасти свою «мамку», чер-
ную курицу. В повести пьяница превращается в петуха и, помогая упырям 
спасти черную курицу, постепенно вспоминает собственную беду, смерть 
своей жены. В конце происходит оглушительный взрыв, после которого 
красавице-оперу возвращается ее дочка (спящая девочка), монстры превра-
щаются в пепел, полицейские — в стекло, а курица — в умершую жену 
пьяницы, которая последний раз прощается с мужем.

В изложенной здесь вкратце фантасмагорической истории речь идет 
об утраченной любви, о поиске потерянных родных и близких, о чувстве 
вины перед ними и сострадания к ним. Тему этой стихотворной повести 
Липовецкий (2008) определяет как «вину перед умершим, убитым и заму-
ченным в непосредственном соседстве с нами», как «вину предатель-
ства — невольного, бессознательного», усиленную «чувством родства 
и близости с несчастным». Все герои повести разделяют эти чувства 
и являются отмеченными знаками инобытия, потусторонности и смерти 
(черная курица, упыри, умершая жена), либо находятся в состоянии помра
ченного сознания (спящая девочка и пьяница). Маргинальность героев, 
их отмеченность «стигмами, знаками инобытия», из-за которых они «вы-
падают из общества» (Кукулин 2019б: 606), являются важными признака-
ми поэтики «нового эпоса». Герои современных баллад и стихотворных 
повестей отличаются «знаками кенозиса», «травмой, немощностью, уни-
женностью», благодаря чему они обладают «способностью к трансценди-
рованию, выходу за пределы наличного порядка вещей» (там же: 607). Та-
ким героем является и пьяница Алеша, главный герой Прозы Ивана 
Сидорова. Признаком его кенозиса, источником его униженности, являет-
ся именно пьянство.
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Пьянство как мотив и тема Прозы Ивана Сидорова

Пьянство является не только источником униженности главного героя, 
но и последствием его травмы (смерти жены), которая произошла в преды-
стории повести. Кроме кенотичностью, главный герой из-за пьянства от-
мечен и многообразной пограничностью. Его сознaние находится между 
сном и явью, пьянством и трезвостью («Мужик и пьян, да и не, / живет 
как во сне» (Степанова 2008: 12)), жизнью и смертью («думает о себе, как 
о мертвом и сразу же — о живом» (там же: 17)). Пьянство является не толь-
ко ключевым признаком главного героя, а и сюжетным двигателем пове-
сти. В самом начале заявлено, что именно объяснение пьяного состояния 
героя становится главным поводом рассказывания повести: «Почему пья-
ница — будет ясно из нижесказанного» (Степанова 2008: 5). Пьянство также 
усиливает фантастичность сюжета, придавая главному герою ощущение 
«отключения от реальности» (Vassileva 2019: 56). Поэтому сюжет можно 
понимать как метафорическое изображение пьяного сознания главного ге-
роя, то есть как его галлюцинацию, «состояние сознания, в котором субъек-
тивные образы принимаются как внешняя реальность» (Schwenger 2012: 7). 
Чрезмерное потребление алкоголя из-за бегства от личной травмы, смерти 
любимой жены, привело Алешу в измененное состояние сознания, в кото-
ром драматизируется его травма, и его сознание расщепляется на множе-
ство голосов и привидений, чьи хаотические отношения строят сюжет по-
вести. Пьянство размывает границы не только между фантастическим 
и реальным, внутренним (ментальным, психическим) и внешним про-
странством, но и между разными героями, которых встречает пьяница3.

Мария Васильева пишет, что в данной повести «лиминальные состоя-
ния и метаморфозы стирают границы между сном и реальностью, живот-
ным и человеком, мертвым и живым» (Vassileva 2019: 52). Пьянство как 
одно из «лиминальных состояний» свидетельствует о изменчивости чело-
веческого «я». По ходу сюжета повести пьяный Алеша проявляет гибкость 
границ своей личности и человеческой природы. Как человек в пьяном 
состоянии «он едва осознает свои действия и, кажется, почти не имеет соб-
ственной воли» (Hodgson 2013: 47), но это меняется, когда он превращается 
в нечеловеческое существо, в петуха. Эта трансгрессия устойчивых границ 
человеческой природы осуществляется под влиянием водки, единственно-
го алкогольного напитка, который упоминается в повести. Вслед за Лотма-
ном (1988: 293–324), мы будем отличать два типа потребления алкоголя: 

3	 Липовецкий уже заметил, что все женские персонажи — красавица-опер, спящая 
девочка, умершая жена и невидимая сила — являются инкарнациями Черной Курицы, по-
тому что все они «тронуты смертью» и в тоже время парадоксально излучают тепло. Пе-
реплетение и проницаемость женских героев мы воспринимаем через опьяненное созна-
ние Алеши. Благодаря его пьяной точке зрения мы воспринимаем слова невидимой силы 
(«дескать, я ли тебя, гада, не поила, / не давала на просторах сеновала, / а тебе оно все пло-
хо или мало, / а тебе мое ничто мое не мило...», Степанова 2008: 13) как слова его умершей 
жены и свидетельствуем превращению черной курицы в призрак той же умершей жены.
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первый тип подразумевает потребление вина, а другой — потребление 
крепких напитков. Лотман утверждает, что при потреблении вина усили-
ваются свойства личности, и личность «становится в большей мере собой, 
чем в трезвом состоянии», в то время как потребление крепких напитков 
подразумевает «перемену в самой личности», чьей главной целью стано-
вится забвение о своей сущности (там же: 307). Стихотворная повесть Сте-
пановой тематически обрабатывает оба вида воздействия алкоголя на лич-
ность, играя с припоминанием и забвением главного героя себя, своей 
идентичности и своего прошлого. Когда Алеша превращается в петуха, 
он становится иным самому себе. В теле животного он теряет свои внеш-
ние («Крылья мешают, как не свое пальто, / голос пропал, вместо него ико-
та», Степанова 2008: 20) и внутренние человеческие признаки («Про детей 
лишь то, что их было две, / но ни лиц, ни имен, ни зги. / Стали курьи, ви-
дать, мозги», там же: 26). Но если сюжет повести мы понимаем как драма-
тизацию внутреннего мира главного героя, превращение в петуха стоит 
толковать и как самораскрытие, как встречу с Другим внутри себя, которая 
предполагает «страшное превращение в отверженного и изнасилованного 
Другого» (Липовецкий 2008). Итак, в теле петуха пьяница становится, сло-
вами Лотмана, «в большей мере собой, чем в трезвом состоянии» (1988: 
307): он более решительный, активный и смелый в своем намерении спасти 
курицу. Пьяный Алеша в теле петуха приближается к глубине своей лич-
ности и истоку своей травмы, постепенно осознавая свою близость с до тех 
пор не знакомой ему курицей, которая, как инкарнация его умершей жены, 
принадлежит загробному миру. Став петухом, пьяница становится актив-
ным соучастником своей галлюцинации, фантастического потустороннего 
мира, напрямую связанного со смертью, который одновременно является 
частью его внутреннего мира.

Важно отметить, что частью загробного мира также являются упыри, 
которые явно делают разницу между «своим», нечеловеческим и умершим, 
и «вашим», человеческим и «живым» («она тоже из ваших, живых», Сте-
панова 2008: 40). С другой стороны, единственными персонажами, кото-
рые принадлежат исключительно человеческому миру, являются полицей-
ские. Вслед за Васильевой (2019: 72) отметим, что они представляют собой 
репрессивную силу, пытающуюся «подавить подсознание, закрыть крыш-
ку огромного количества непроработанной травмы, отказаться от встречи 
“я” и “другого” внутри себя». Ориентация главного героя в измененной 
пьянством системе координат его субъективной действительности тоже 
происходит в ключе потребления алкоголя, причем выражается символи-
ческая функция питья. Элвин Мортон Джеллинек описывает совместную 
выпивку как одно из самых распространенных средств «закрепления сим-
волического кровного завета между незнакомцами, которым суждено стать 
друзьями» (Jellinek 1977: 860). Поэтому предложение полицейского пьяни-
це выпить вместе с ним водки в обмен на предательство курицы является 
приглашением на формирование дружеского союза с полицейскими, a от-
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каз пьяницы от предложенной ему водки является отказом от этого союза. 
Вслед за символической функцией питья повесть тематизирует его утили-
тарную функцию, которая для пьяницы Алеши оказывается более важной. 
Алкоголь для него представляет собой не только общественный ритуал, 
но и «насущную потребность» (там же: 865), которая помогает ему забыть 
про серьезную травму. В повести постепенно разворачивается сюжет 
алкогольной зависимости пьяницы-петуха. В тюремной камере у него по-
является желание «выпить раз по сто», «во тьму уползти ползком» (Степа-
нова 2008: 26) и навсегда забыть о своем приезде в незнакомый городок. 
В этом моменте ему видится привлекательное застолье4, от которого 
он с трудом отказывается, чтобы спасти курицу. Только после отказа от за-
столья и проявления готовности спасти другое существо вместо того, что-
бы удовлетворить свои потребности, пьяницу из тюрьмы спасают упыри. 
Парадоксально, в благодарность и в награду за сопротивление искушению, 
они угощают его водкой и зовут его на свое застолье. «Сверхъестественное 
собрание дает ощущение безопасности и общности» (Vassileva 2019: 60), 
и пьяница-петух посредством совместной выпивки, которую Джеллинек 
(1977: 861) описывает не только как акт связи, но и акт идентификации, 
объединяется с упырями, становится членом их банды и соглашается по-
мочь им спасти курицу. Благодаря этому объединению пьяница также по-
лучает возможность обнаружить собственную травму и справиться с ней. 
Видимо, сам сюжет поэмы использует амбивалентность алкоголя как раз-
деленного внутри себя знака, как фармакона, который на самом деле 
«не имеет никакой устойчивой сущности» (Деррида 2017: 193), и значение 
которого зависит от того, кто, с кем, как и когда принимает его. В Прозе 
Ивана Сидорова алкоголь является символом предательства и причинения 
боли себе и ближнему (зависимость пьяницы) и в то же время символом 
дружбы и уважения к другому (совместная выпивка с упырями).

Как уже было сказано, в конце повести, после оглушительного взрыва, 
пьяница-петух снова становится человеком, и мы следуем за его постепен-
ным отрезвлением, похожим на серьезное похмелье. Он «видит себя 
на полу» (Степанова 2008: 51), смотрит на себя снаружи, и это говорит нам, 
что его галлюцинация еще не совсем закончилась. Все-таки, в этом момен-
те он в большей мере осознает себя и вспоминает травму, ради которой 
напился и оказался в городке. Получается, что не только сюжет повести, 
но и ее предыстория, связаны с мотивом пьянства. В конце повести пьяни-
ца вспоминает, что он напился на похоронах своей жены и потом «ушел 
за своим миражом» (там же). Взрыв, который превратил призраков миража 
пьяницы в стекло и пепел, нельзя считать знаком отрезвления главного 
героя. От предыстории и начала повести до самого ее конца действие ал-
коголя, стадии опьянения и сопровождающие их сверхъестественные со-

4	 Застолье, «баснословная благодать», описано в стихах: «двор накрыт, как стол, 
под густым кустом, / и уже налили пять раз по сто, / и накрыли любимую-горькую / чер-
ным хлебом с медовой коркою <...>» (Степанова 2008: 27). 
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бытия не прекращаются. В конце повести пьяница встречается со своей 
женой, чьи облик уже «не птичий, не человечий» (Степанова 2008: 60), 
а переходящий из этого гибридного тела в призрак. Липовецкий (2008) 
подчеркивает, что от встречи с женой главный герой не достигает катар-
сиса и не устраняет свою травму, тем более что сама стихотворная повесть 
превращается в «документальное подтверждение» мучительной невоз-
можности полного выражения чувства вины, которое ее пронизывает. 
С другой стороны, Мария Васильева (2019: 75) утверждает, что элегиче-
ский лад выражен у Алеши не так сильно, и что для него как персонажа 
более важным является «облако смятения», которое создает его пьянство. 
Васильева замечает, что пьяница остается в том же замешательстве, в ко-
тором он был в начале повести, и что он не может проснуться из своего сна, 
галлюцинации, в которой «ему открылась более обширная версия реаль-
ности» (там же: 60). Это значит, что похмелье не приводит его в норму 
повседневности. Сюжет повести является полностью перенесенным в мир 
фантастического и нереального — ни в одном моменте не происходит на-
стоящее отрезвление героя и мира внутри и вокруг него.

Замешательство пьяницы кажется ключевым и Кэтрин Ходжсон. По-
вторяющимися моментами в произведении она считает встречи персонажа 
«с известными, но неузнаваемыми персонажами и местами» и «моменты, 
когда персонаж осознает что-то знакомое в том, что изначально казалось 
совершенно чуждым» (Hodgson 2013: 48). Именно эту психологическую 
детективно-мистическую игру неполного узнавания и припоминания 
мы считаем важнейшей характеристикой данного произведения. Она про-
исходит не только на мотивно-тематическом уровне, с главным героем, 
но и на повествовательном и структурном уровнях, с повествователем 
и читателем. В продолжении анализа мы обратим внимание на повество-
вательные и композиционные приемы, с помощью которых сам текст де-
монстрирует замешательство в пьяном состоянии, приводя читателя в та-
кое же состояние сознания.

Пьянство как логика повествования

Проза Ивана Сидорова является произведением, замечательным 
по своей поэтической выразительности и сложности (Липовецкий 2008) 
и по-разному скрывающим свои возможные конечные смыслы. Сюжет по-
вести, построенный на фантастических приключениях пьяницы, даже при 
перечитывании не бывает до конца ясным и очевидным, так как его детали 
«скрыты на двух уровнях: с ограниченной точки зрения персонажа и с точ-
ки зрения повествователя или голоса, который ведет нас по сюжету» 
(Vassileva 2019: 65). Итак, разрушительная и игровая природа пьянства и опья-
нения определяет не только тематический, но, соответственно, и нарратив-
ный уровень Прозы. «Пьяным» здесь оказывается повествователь, чья речь 
далеко не эпична и десубъективизирована. Вместо того, повествователь 
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явно признает собственные пропуски в изложении увиденного и извиняет-
ся за них, подчеркивая при этом невозможность выражения и восприятия 
полной истины происходящего. Из-за субъективности его речи и модуса 
восприятия, исследователи характеризуют повествователя Прозы как 
«спрятанный» лирический субъект, «финальную, именно лирическую, ин-
станцию текста» и «законспирированного, но активного наблюдателя соб-
ственного письма» (Давыдов 2008)5.

Важность роли повествователя для данного произведения отмечается 
уже в необычном заглавии, которое указывает на форму произведения 
(«прозу») и его условного автора Ивана Сидорова. Необычность заглавия 
происходит из его отношения с самим текстом, который не оправдывает 
установленные в заглавии ожидания: текст произведения не является про-
заическим, а поэтическим, и в нем ни разу не упоминается имя Ивана Си-
дорова6. По всей вероятности, это имя принадлежит именно повествовате-
лю, который с самого начала отождествляет себя с фигурой автора, то есть, 
по словам Уэйнa Бутa (1976: 174), выступает как «драматизированный» 
и «самосознательный рассказчик, осознающий себя писателем». На первых 
страницах текста указывается на «авторские руки», которые «нажимают 
на кнопки и пробелы» (Степанова 2008: 5–6), в то время как описываемый 
мир характеризуется как «зал ожидания» (там же), предполагается, чита-
тельского. Из-за субъективности, ненадежности и близости к миру героев, 
Иван Сидоров напоминает повествователя важнейшего русского поэтиче-
ского нарративного произведения, пушкинского Евֱения Онеֱина7. В этом 
романе в стихах повествователь, который тоже выступает как фигура ав-

5	 Важно напомнить, что из-за внимания к субъективности и более рефлексивного 
и разнообразного использования нарратива, современная русская повествовательная поэ-
зия менее связана с эстетикой эпоса, чем поэтические повествования во все предшеству-
ющие периоды развития русской литературы (Kukulin 2015: 266). Это особенно важно 
подчеркнуть, говоря о произведениях Марии Степановой. Несмотря на объемность сти-
хотворений (Степанова известна как возобновитель жанра баллады и стихотворений «дол-
гого дыхания»), они максимально несут «энергию лирической субъективности» (Давыдов 
2008) и являются настроенными на «переживание себя и полный эмоциональный регистр 
лирической поэзии», в то время как сами сюжеты «редко занимают центральное место 
в том, что делает стихотворение» (Vassileva 2019: 49). Гораздо важнее являются именно 
разрушительные приемы на уровне языка и модуса повествования, с помощью которых 
смазываются детали сюжета, границы персонажей и их поступков. 

6	 Эта выбранная Степановой авторская маска обычно толкуется как «вымышлен-
ный персонаж почти без имени и лица», «безличная инстанция письма <...> сквозь кото-
рую можно говорить разными голосами» (Вежлян 2014), или как «никто, просто знак наи-
менованности вместо полноценного двойника, функция вне субъективности» (Давыдов 
2008). Имя Иван Сидоров в русской культуре использовала режиссер Кира Муратова 
в снятом в 1983 году фильме Среди серых камней (Липовецкий 2008). Кажется, что кроме 
этой отсылки использование этого имени в данном произведении не имеет никакого дру-
гого значения, и это способствует анонимности авторской маски.

7	 Перекличку романа в стихах Пушкина и Прозы Степановой уже отмечали русские 
исследователи (Гудкова 2009: 186). Сравнение этой стихотворной повести, которую неко-
торые называют и «новеллой в стихах» (Данилов 2008), с романом Пушкина важно, потому 
что речь идет о современной попытке написания романа в стихах, жанра, который после 
Евֱения Онеֱина, кажется, не дал других значительных образцов в русской литературе.
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тора, «свободно пересекает границы двух эстетических реальностей» 
(Бройтман 2004: 242), мир повествуемого (мир героев) и мир повествующе-
го (мир метавысказываний, тематизирующий саму ситуацию создания 
текста и его отношения к читателю). Повествователь Евֱения Онеֱина 
«появляется как один из персонажей», который, «сам в событиях не уча-
ствует, но — сообщая о событиях — ведет себя ценностно ангажирован-
но» (Užarević 2020: 275). Таким же способом речь повествователя в Прозе 
является осознанным и последовательно применяемым приемом, времена-
ми направленным на сочувствие горю своих героев и усилению трагично-
сти их кризиса, а временами на подрыв этого горя, когда легкомыслие 
и игривость голоса повествователя не совпадают с переживаниями героев, 
подводя таким способом ожидания читателей. Логику, которая определяет 
отношение повествователя к главному герою и к читателю, можно срав-
нить с логикой пьянства и опьянения.

Что касается отношения повествователя к герою, эти две инстанции 
являются весьма близкими и в течение повести по-разному переплетаются. 
Иногда повествователь входит в пьяное сознание главного героя и переда-
ет его мысли («Приезжий не без досады / решает, кто он теперь такой [...]», 
Степанова 2008: 8), часто главный герой со своей ограниченной точкой 
зрения является фокализатором поэтической речи, либо точка зрения по-
вествователя в своем собственном замешательстве и повышенной, напря-
женной эмоциональности напоминает пьяное сознание главного героя. 
Переплетение речи и точки зрения повествователя и героя становится 
вполне неотчетливыми в моментах наиболее повышенной эмоционально-
сти. Самим ярким примером мы считаем момент, когда герой приходит 
на застолье упырей, и две инстанции разделяют чувство страха и ужаса 
перед увиденным:

А за тем столом, а за тем столом – 
лучше б век не видать, кто за тем столом!
Смотрит пьяница на знакомое, 
но бессмысленно, как на пятак: 
не узнал бы этого дома я,  
все за вечер в нем стало не так.
Тута был лежак, я лежал под ним, 
поперек же дорожка тканая —  
ныне стол, как гроб, и табачный дым, 
и поется песня поганая
и бутылки на нем, и салаты на нем, 
и соления, и рыбец, 
и над тем столом так темно с огнем, 
что зажгите свет, наконец!
А за тем столом, а за тем столом – 
да лучше б век не видать, кто за тем столом!

(Степанова 2008: 31)
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Сближение двух «я», главного героя и повествователя, в данном при-
мере осуществляется посредством неожиданной смены субъектов речи 
и точек зрения, и устранения обозначенных границ различных форм речи 
(прямой, косвенной, несобственно-прямой). Таким образом на мировиде-
ние главного героя навязывается видение повествователя, в котором транс-
формируется и переосмысляется перспектива героя.8 Переплетая различ-
ные точки зрения, инстанция повествователя сама демонстрирует удвоение 
восприятия, появляющееся у человека в пьяном состоянии.

Тем не менее, Проза Ивана Сидорова сама является текстом, который 
с помощью своих литературных средств приводит читателя в пьяное заме-
шательство и познавательный тупик. За это тоже отвечает повествователь, 
который нанизыванием метанарративных высказываний вводит самого 
читателя в ткань текста. Он с самого начала повести непосредственно 
обращается к читателям, выступая как «арбитр» того, какое знание 
им будет доступно (Vassileva 2019: 55), и даже объединяясь с ними в место-
имение «мы»:

Автор затягивает на памяти узелок 
и пересекает течение повествования, 
оставив героя проявлять еще неизвестные нам дарования

(Степанова 2008: 6, курсив мой).

Подобными высказываниями пронизан весь текст повести. Из-за своего 
манипулятивного поведения повествователь Сидоров напоминает, напри-
мер, повествователя Браֳьев Карамазовых. Манипулятивный характер 
последнего, по мнению Йосипа Ужаревича, виден именно «в опосредую-
щей роли», когда он «связывает повествуемое и читательскую аудиторию 
(...) в высказываниях типа: “в нашем городе”, “наш город”, “наш район”, 
“в нашем монастыре”, “у нас”. [...]» (Užarević 2021: 165). Таким образом 
читатель становится таким же элементом текста, как и повествователь 
и персонажи, и «сам текст предопределяет и предсказывает (моделирует) 
отношения, которые будут установлены между этими инстанциями» (там 
же). Впоследствии «чем удачнее является текст в этом предсказании, тем, 
можно сказать, он является более художественным, то есть более убеди-
тельным, эффективным, всесторонним» (там же). Текст Степановой также 

8	 Отношения повествователя и героя в данном произведении можно определить 
термином субъекֳноֱо неосинкреֳизма, введенным в научный обиход С. Н. Бройтманом 
(2004). Речь идет о художественном обыгрывании «нерасчленимой интерсубъективной 
целостности» «я» и «другого», которое воплощает лирический субъект не как монологи-
ческое единство, а как межсубъектную и потенциально многосубъектную инстанцию 
(Бройтман 2004: 253–256). Хотя субъекֳный неосинкреֳизм разработан на лирическом 
материале, подобные субъектные метаморфозы можно обнаружить и в речи и образе героев 
и повествователей эпических и лиро-эпических произведений. Переплетение мировиде-
ния главного героя и повествователя, по мнению Ильи Кукулина, является характерной 
чертой поэтики «нового эпоса». Кукулин, заимствуя терминологию киноведения, назвал 
такой вид репрезентации героев «несобственно-прямой образностью» (Кукулин 2019б: 610).
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использует описанный Ужаревичем прием и поэтому действительно явля-
ется эффективным, вызывая в читателе одни и те же чувства, которые 
переживают инстанции самого текста. Это подчеркивается в самом конце 
повести, когда описывается вознесение жены главного героя на небо, «вы-
соко над наֵею тоской» (Степанова 2008: 61, курсив мой), и окончательное 
чувство тоски переносится на читателя. Снежный пейзаж, увиденный 
с высоты птичьего полета9, «раскрывается как наше собственное аффек-
тивное состояние», так как «мы видим город глазами нечеловека и встре-
чаемся с собственным горем и тоской» (Vassileva 2019: 64). Читатель, кото-
рый должен увидеть невероятный мир повести либо через измененное 
состояние сознания главного героя, либо через ограниченный кругозор 
повествователя, приходит в тот же эмоциональный и познавательный ту-
пик, в котором находятся пьяный герой и не уверенный в себе повествова-
тель. Манипуляция отношениями читателя и сюжета является причиной, 
по которой эффект, полученный от чтения данного произведения, можно 
сравнить со смущающим воздействием алкоголя на сознание человека.

Тем более, сама стихотворная повесть, играя с (не)возможностями вос-
приятия читателя, косвенно указывает на сходство литературного текста 
и алкоголя, закрепленное в понятии «фармакон». Высказывания повество-
вателя, которые смешивают уровень повествования с уровнем повествуе-
мого, указывают и на фиктивную, нереальную природу повествуемого, 
которое все-таки оказывает по-настоящему необычное воздействие на сво-
его читателя-потребителя. Поэтому повествователя Прозы, загадочного 
ложного автора Ивана Сидорова, из-за его манипулятивной, переменчивой 
и шутливой природы мы воспринимаем как «фармакея» или «фармакоса», 
«чародея, колдуна, даже отравителя» (Деррида 2017: 182), «иллюзиониста, 
специалиста по обманке, живописца, писателя» (там же: 212). Все значения, 
которые закрепляют два греческих синонима, Деррида приводит к общему 
знаменателю. Фармакей — это «личность, которую никакая “логика” 
не может втиснуть ни в какое непротиворечивое определение. Личность 
демонического склада, ни бог, ни человек, ни бессмертный, ни смертный, 
ни живой, ни мертвый» (Деррида 2017: 183)10. Как «фармакей» Иван Сидо-
ров близок фантастическому пограничному миру повести, которую он соз-
дает, но, в то время как чародейство и сверхъестественные способности 
персонажей действуют в мире повести, способности повествователя Сидо-
рова выходят за ее рамки и, влияя на читателя, показывают всю силу 

9	 «[...] над домами, поездами, над снегами, / заносящими уазик ментовской, / над вок-
зальным зданием стеклянным, / над далеким гробом деревянным, [...]» (Степанова 2008: 61). 

10	 Приведенные слова Деррида использует, чтобы описать Сократа, указывая, что 
он в диалогах Платона часто появляется в облике «фармакея» и «фармакоса», так как сво-
ей речью увлекает людей «в философскую манию» (Деррида 2017: 184). Данное название 
Деррида, естественно, заимствует у Платона, а именно из его диалога Пир, в котором 
Диотима так называет Эрота. Это значит, что в настоящей работе мы сравниваем тексто-
вую инстанцию Ивана Сидорова с древним греческим философом, а также с мифологиче-
ским божеством, подчеркивая с помощью философского текста связь литературы с мифом. 
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литературного текста как «фармакона». При этом речь «фармакея» Ивана 
Сидорова является «голым голосом, голосом без органа» (там же: 184), 
который создал фантастический мир повести и изобразил в нем своих ге-
роев, но не и самого себя. Как бы ни был близок миру персонажей, «фар-
макей», образ автора, повествователь Сидоров сам не становится настоя-
щим героем, а скрывается от читателя в тени, чтобы потом встретиться 
с ним на уровне повествуемого, где обманывает его и «парализует в апо-
рии» (там же). Итак, настоящей апорией данного произведения становится 
воздействие литературного текста (письма, «фармакона») на читателя. 
Повествователь, который предстает перед читателем как условный автор, 
изображает и разоблачает пограничный и загадочный статус автора лите-
ратурного текста, который, в восприятии читателей, «имеет тенденцию 
выхода за рамки текста» (Užarević 2020: 282). Так же, как и «фармакос», 
колдун, иллюзионист и козел отпущения, которого афиняне каждый год 
выгоняли из города как «паразита» и «нечто нечистое» (Деррида 2017: 196), 
автор в литературном произведении является «двуногим существом, кото-
рое стоит одной ногой в тексте, а другой во внетекстовом мире» (Užarević 
2020: 283). Иван Сидоров как вымышленный автор художественно изобра-
жает именно эту границу внутреннего и внешнего, текста и не-текста, ко-
торую инстанция автора как «фармакоса» «снова и снова прочерчивает» 
и одновременно разрушает (Деррида 2017: 203). Сидоров изображен как 
литературный двойник настоящего писателя, как инстанция текста, кото-
рая подчеркивает, что литературное произведение не имеет никакого от-
ношения к реальности и, тем более, к биографии писателя. Тем не менее, 
он показывает, что литературный текст как «фармакон» относится к реаль-
ности лишь тем, что «используя совращение», оказывает смущающее вли-
яние на читателя и заставляет его «оставить общие, естественные или 
обычные пути или законы» (там же: 122).

Вместо заключения: пьянство как структурный 
принцип повести

Повествователь-«фармакей» является лишь доказательством того, что 
литературные речевые инстанции, «повествовательно-наблюдательные 
возможности», как бы мы их ни называли, «на самом деле и не существуют 
как отдельные, чистые сущности» (Užarević 2020: 282). В этом смысле 
текст ведет себя как жидкость, в которой «противоположности легче пере-
ходят друг в друга» (Деррида 2017: 227). Данное произведение Степановой 
читателю действительно видится как зелье неизвестных и непредсказуе-
мых воздействий, которое «невозможно взять в руки и спокойно прощу-
пать» (там же: 194) и которое нельзя вместить только в один флакон, дать 
ему окончательную интерпретацию. В итоге напомним, что Проза размы-
вает свой окончательный смысл и на уровне самой структуры, усложнен-
ной композиционной организацией, которую можно отнести к окончатель-
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ной «авторской точке зрения» (Užarević 2020: 283), то есть, к «авторской 
интенции» как к «намеренному смыслу» (Компаньон 2001: 108).11

Хотя большая часть произведения, точнее двадцать его глав, содержит 
речь повествователя (фигуры автора), повесть тоже содержит три вставные 
главы, в которых повествование не принадлежит главному повествовате-
лю. Две из них содержат письма неизвестного и не появляющегося в глав-
ной части повести следователя милиции, который пишет своей жене Дине 
о их пропавшей дочери Нине.12 Третья вставная глава содержит отрывок 
из книги о деятельности Особого отдела УУР города Москвы, в котором 
описана милицейская операция, составляющая центральный момент глав-
ного повествования. Вставные тексты придают фантастическим событиям, 
описанным в главной части, реалистический характер (Гудкова 2009: 187), 
из-за чего сюжет на первый взгляд нельзя интерпретировать как галлю-
цинацию пьяницы, а как маловероятные, но действительно произошедшие 
события. Все-таки нужно напомнить, что описанные главы обозначены 
необычными подзаголовками: письма Дине отмечены не только римскими 
цифрами, но и буквой А и замечанием (IV A, следуеֳ за V и XIII A, следуеֳ 
за XIV), а отрывок из книги УУР отмечен комментарием «читается факуль-
тативно» (XX, чиֳаеֳся факульֳаֳивно). С другой стороны, все осталь-
ные главы, содержащие речь главного повествователя, обозначены обык-
новенными римскими цифрами I–XXI, без дополнительных замечаний. 
Это значит, что три выделенные главы тем или иным способом выпадают 
из главной части текста и помещаются на его края, становясь в определен-
ной мере паратекстуальными частями произведения. Их роль, наверняка, 
состоит в уже подчеркнутом намерении текста играть с рецепцией читате-
ля, смазывать свои окончательные суждения и допускать многообразие 
прочтений предлагаемого сюжета, в котором вряд ли с полной уверенно-
стью можно определиться только за одно конечное толкование.

Итак, благодаря тематической, нарративной и структурной сложности 
и неоднозначности анализируемой повести, конечным впечатлением от её 
прочтения является пьяное замешательство, а также познание, что «фар-
макон» (алкоголь) и текст (литература), пьянство, опьянение и чтение тес-
но связаны. По мнению Деррида, в этой связи находится сущность самого 
письма, в том числе и литературы. Он начинает свое эссе предложением: 
«Текст — не текст, если не прячет, на первый взгляд, от первого встречно-
го, закон своего сложения и правило своей игры» (Деррида 2017: 113). Ка-
жется, в этой цитате и заключается поэтическое кредо Марии Степановой, 
хотя бы её единственной стихотворной повести.

11	 В размывании окончательного значения произведения важную роль играет и его 
языковая усложненность, которая тоже работает на «тотальное разрушение реальной дей-
ствительности» и создание пограничного пространства произведения (Гудкова 2009: 187).

12	 Хотя имя Дина не совпадает с именем майора Кантарии, а имя Нина не называется 
в главной части повести как имя спящей девочки, можно догадаться, что во вставных 
письмах речь идет о них. Данный случай является еще одним примеров рыхлой связи 
между героями, которая способствует неоднозначности произведения. 
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Петра Гребенац

ПИЈАНСТВО И ОПИЈЕНОСТ У ПРОЗИ ИВАНА СИДОРОВА М. СТЕПАНОВЕ

Резиме

У раду се разматрају пијанство и опијеност као мотив и тема, наративни елемент и струк-
турални принцип поетске повести Проза Ивана Сидорова савремене руске песникиње Ма-
рије Степанове. У првом делу рада, пијанство се разматра као важна карактеристика главног 
јунака, која изражава његову кенотичност и граничност, али и као разноврстан књижевни 
мотив, који у себи обједињује многа значења. У другом делу рада деструктивна и игрива 
логика пијанства пореди се са формалним карактеристикама овог књижевног текста: 
са његовом наративном, језичком и композиционом организацијом. Закључује се да Проза 
Ивана Сидорова не само да тематизује, већ и демонстрира пијанство и опијеност.

Кључне речи: Проза Ивана Сидорова, Марија Степанова, „нови еп“, пијанство, опијеност.


