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ОПЬЯНЕНИЕ КУЛЬТУРОЙ 
В РАССКАЗЕ «ХРУСТАЛЬНЫЙ МИР» В. ПЕЛЕВИНА

INTOXICATION WITH CULTURE IN VICTOR PELEVIN’S 
SHORT STORY “THE CRYSTAL WORLD”

Статья посвящена вопросу соотношения тем опьянения психоактивными веще-
ствами и опьянения культурой в рассказе «Хрустальный мир» (1991) В. Пелевина. 
Анализ произведения с учетом особенности данного тематического комплекса дает 
возможность дополнительного и/или альтернативного осмысления центрального 
историко-культурного мотива произведения. Одна из ключевых мифологем совет-
ской историографии — удачная попытка Ленина пробиться в Смольный — в рассказе 
Пелевина переосмыслена в контексте эсхатологии, характерной для культуры сере-
бряного века, и приобретает историософский смысл победы сил зла над силами 
добра, победы тьмы над светом. Но то, что на одном уровне текста выглядит как 
довольно простая реконтекстуализация советской мифологемы в контексте мифоло-
гии серебряного века, как раз в соотношении с темой опьянения становится возмож-
ным и более универсальное прочтение текста, где в центре внимания оказывается 
вопрос о провидческой силе и/или наркотическом ослеплении как возможных вари-
антах реализации галлюцинаторного потенциала культуры.

Ключевые слова: «Хрустальный мир», В. Пелевин, психоактивные вещества, 
опьянение культурой.

The article focuses on the themes of intoxication with psychoactive substances and in-
toxication with culture in the short story «Crystal World» (1991) by V. Pelevin. Taking into 
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account the role of this thematic complex opens the possibility to additionally and/or alter-
natively interpret the central historical and cultural motif of the story: one of the key my-
thologems of Soviet historiography — Lenin’s successful attempt to get to Smolny. This 
(pseudo)historical event in Pelevin’s story is usually perceived in the context of eschatology, 
characteristic of the culture of the Silver Age, and acquires the historiosophical meaning 
of the victory of the forces of evil over the forces of good, the victory of darkness over light. 
But what at one level of the text looks like a rather simple recontextualization of the Soviet 
mythology in the context of the mythology of the Silver Age, in relation to the theme of in-
toxication allows for a much more universal reading of the story, focused on the topics 
of visionary insights and/or drug induced blindness in relation to the hallucinatory potential 
of culture.

Keywords: «Crystal World», V. Pelevin, psychoactive substances, intoxication with 
culture.

Вкрадчивый вопрос «на чем вы ездите?», 
задаваемый в московских сумерках для бы-
строй социальной идентификации собесед-
ника, Олег Петров в молодости уверенно 
отражал словами «бывает, на грибочках, 
бывает, на кислоте».

В. Пелевин. Созерцаֳель ֳени (2010)

***

Читая «философскую повесть» «Созерцатель тени» как и остальные 
произведения сборника Ананасная вода для ֲрекрасной дамы, легко можно 
убедиться, что тема опьянения культурой и двадцать лет после написания 
интересующего нас рассказа «Хрустальный мир» является одной из цен-
тральных тем творчества Пелевина. Язык как «главный магический ин-
струмент человека» и его провидческий и/или галлюцинаторный потенци-
ал остаются в центре внимания автора и его героев во всех повестях 
и рассказах этого сборника десятилетней давности. Вот как его суть изла-
гает любимый автор одного из героев другой повести в сборнике:

Ниже мы цитируем «Свет любви без разговоров» преп. Ив. Крестовского, 
по странной случайности — одну из любимых книг Скотенкова. «Спор о том, 
может ли машина мыслить, идет, наверно, с тех самых времен, как человек 
заметил, что мыслит и делает машины. Но сама эта постановка вопроса есть 
пример одной из тех чудесных несообразностей, которые вытекают из суще-
ствования языка — главного магического инструмента человека. Вот перед 
нами два предложения, строго и точно описывающие эмпирическую реаль-
ность: Человек мыслит. Машина жужжит.

Теперь мы делаем простейшую операцию — меняем местами подлежа-
щие. У нас получились два других предложения: «человек жужжит» и «ма-
шина мыслит».

Раньше никакой мыслящей машины не было. Сейчас она как бы есть. 
Именно этот простой фокус и лежит в фундаменте всей истории человече-
ства, безумно разгоняющейся со времен неолита. Сначала человек с помо-
щью слов описывает то, что есть. Затем он меняет порядки слов в предложе-
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ниях и получает описание того, чего нет. А потом он пробует это сделать. Так 
появляется «воздушный корабль», «подводная лодка», «конституционная 
монархия» и «анальный секс».

В. Пелевин. Зениֳные кодексы Аль-Эфесби (2010)

Но на самом ли деле вся суть человека и смысл его существования 
заключаются только в механической игре со знаками, способной бесконеч-
но механически порождать галлюцинаторные представления, которые 
мы впоследствии стараемся воплотить в действительности, или существу-
ет нечто за пределами завораживающей знаковой игры, нечто, к чему про-
рой удается приблизиться именно благодаря магии культуры? В сборнике 
Ананасная вода для ֲрекрасной дамы оба альтернативных ответа на этот 
вопрос выражены в заглавиях двух частей сборника («Боги и механизмы» 
и «Механизмы и боги») и при всей иронии, с которой в сборнике осущест-
вляется очередная литературная постановка «вечного» вопроса, совершен-
но очевидно, что для Пелевина этот вопрос остается одной из важных тем 
его творчества.

На более раннем этапе творчества, в рассказе «Хрустальный мир», 
вошедшем в сборник Синий фонарь (1991), та же тема представлена на исто-
рическом материале и в контексте собственно русской культуры. В отли-
чие от глобально-футуристической мизансцены Ананасной воды, историче-
ский контекст данного произведения четко обрисован. В рассказе изобра-
жены события роковой ночи накануне октябрьского переворота 1917 г., 
события, ставшие впоследствии неотъемлемой частью советской мифоло-
гии «Великого Октября», а само произведение было написано на рубеже 
80–90-х годов, т. е. в период, тогда казавшийся рубежом между советской 
и постсоветской эпохами.

***

Рассказ «Хрустальный мир» начинается с эпиграфа. На то, что текст 
следует читать именно на фоне художественных, религиозных и философ-
ских исканий культуры серебряного века, в самом начале рассказа указы-
вает цитата из стихотворения А. Блока «Я жалобной рукой сжимаю свой 
костыль...»:

Я жалобной рукой сжимаю свой костыль. 
Мой друг — влюблен в луну — живет ее обманом. 
Воֳ — ֳреֳий на ֲуֳи. О, милый друֱ мой, ֳы ль 
В измяֳом карֳузе над взором оловянным?

(Блок 1997: 104)

Выделенную нами вторую часть перовой строфы сонета Пелевин вы-
брал в качестве эпиграфа к рассказу. Выбранные строки непосредственно 
относятся к встрече (или вернее к нескольким встречам) трех центральных 
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персонажей рассказа и поэтому сонет Блока с самого начала выступает 
в роли своеобразного ключа для прочтения рассказа. Наряду с этими дан-
ное стихотворение в конце рассказа вслух читает одни из героев — юнкер 
Юрий, так что рассказ Пелевина заканчивается также последними двумя 
строками сонета. Помимо совершенно очевидного подтекста сонета Блока, 
рассказ более или менее прозрачно намекает и на ряд идей из текстов Вла-
димира Соловьева (и Ницше), Дмитрия Мережковского, Петра Успенского, 
Рудольфа Штейнера и Освальда Шпенглера, тем самым расширяя конкрет-
ное историческое время и пространство изображаемых событий художе-
ственным и философским самосознанием эпохи. Конкретные события, 
происходящие в художественной модели реального исторического про-
странства и времени, вступают в сложные взаимоотношения с объективно 
существующей дискурсивной реальностью — в первую очередь с разноо-
бразной эсхатологией эпохи Серебряного века — что заставляет читателя 
воспринимать описанное не как художественную модель реальных исто-
рических событий, а как произведение «в котором имеющие место в истории 
события прочитываются в фантасмагорическом ключе» (Аюпов 2022: 7).

Именно насыщенность цитатами, отсылающими к эсхатологии эпохи, 
подталкивает исследователей рассказа к сравнительно несложной интер-
претативной схеме:

[...] Пелевин в рассказе «Хрустальный мир» создает новую реальность. 
Ее помогают нам увидеть и осознать образы Александра Блока и отсылки 
к произведениям культурно-исторического наследия. А реальность эта состо-
ит в том, что «хрустальный мир» спасти невозможно в силу его хрупкости 
и прозрачности, а значит и непрочности. Поэтому мир этот — прекрасный 
в своей непорочности — с приходом «грядущего хама», о котором говорил 
еще Д. С. Мережковский, должен погибнуть, разбившись, как стекло, на мел-
кие осколки. (Аюпов 2022: 7)

К похожим выводам, опираясь на то же ссылку на Мережковского, при-
ходит и другая исследовательница, предложившая в свой статье еще более 
полный разбор разнообразных аллюзий, парафраз и мифологем Серебря-
ного века, позволяющих читать произведение как своеобразную эсхатоло-
гию дореволюционной культурной модели:

Рассказ «Хрустальный мир» В Пелевина — одно из наиболее значитель-
ных произведений писателя, демонстрирующих особенности его постмета-
физического мышления <...>. Данное повествование репрезентирует русскую 
историю в концепции Делеза, как «историю длительного заблуждения» 
русской интеллигенции, погрязшей в поисках квазирелигиозных ценностей 
и не увидевшей у себя под носом «дьявола всемирной истории» (Д. Мереж-
ковский). (Анастасьева 2018: 157)

Хотя две приведенных интерпретации рассказа чуть отличаются в ак-
центах (невозможность «спасения прекрасного хрупкого и непорочного 
хрустального мира» дореволюционной культуры vs. неспособность самой 
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культуры понять и предотвратить стихию истории), они исходят из совер-
шенно одинаковой двухуровневой модели восприятия изображаемой лите-
ратурной действительности, в которой «реальные» воображаемые собы-
тия — т. е. конкретные действия литературных персонажей в определимом 
литературном пространстве и времени — получают дополнительное 
(предположительно более глубокое) осмысление, если учесть множество 
интертекстуальных отсылок и ассоциаций, очевидно, вполне осознанно 
вписанных в текст его автором. Изображенные события требуют дополни-
тельного осмысления в этом интертексте, создавая этим новый уровень 
художественного изображения (или м. б. воображения) действительности.

В такой схеме рассказ читается сравнительно однозначно и без особых 
усилий, если читателю удается заметить хотя бы часть этих аллюзий. Бла-
годаря тому, что они — как мы покажем впоследствии — продублированы 
и всплывают на разных уровнях текста, совершенно их пропустить прак-
тически невозможно, что и заставляет читателя как-то соотнести «реаль-
ные» события рассказа с их дискурсивным контекстом.

Частично к такому двухуровневому прочтению подталкивает цен-
тральная сюжетная аллюзия рассказа, отсылающая к общеизвестным исто-
рическим событиям Октябрьской революции, вернее, к одному собы-
тию — к удачной попытке Ленина пробиться в Смольный вечером 24-го 
октября. Советская историографии этому событию придавала чрезвычай-
ное значение: прибыв в Смольный, Ленин начал непосредственно руково-
дить восстанием, что решительно повлияло на исход событий и обеспечи-
ло победу революционных сил. Данный (псевдо)исторический факт, 
о котором знал любой советский школьник (см., на пример, Савельев 1967: 
28–32), Пелевин использует в качестве основной рамки построения про-
стой сюжетной конструкции: пара юнкеров — Юрий Попович и Николай 
Муромцев — охраняли ночную Шпалерную с понятным приказом «не 
пропускать по Шпалерной в сторону Смольного ни одну штатскую блядь», 
три раза к ним подошли люди в штатском и они их не пропустили, и толь-
ко в последний, четвертый раз, они разрешили пролетариату Эйно Райхья 
с желтой тележкой с лимонадом фирмы «Карл Либкнехт и сыновья», про-
ехать мимо них в направлении Смольного. Во всех штатских, пытающихся 
пройти юнкерскою охрану, читатель легко узнает штрихи Ленина: «гуля-
ющий» господин в котелке с получеховской бородкой и широкими скула-
ми» и «жирная женщина в шляпе с густой вуалью», идущая «в гости к под-
руге» — оба картавят, у инвалида, сопровождаемого медсестрой, сквозь 
бинты просвечивают бугры лысого лба и он совершенно неразумно реаги-
рует на звук «Апассионаты» Бетховена1, а «бутылки лимонада» во вмести-

1	 Ср.: «Как-то вечером, в Москве, на квартире Е. П. Пешковой, Ленин, слушая со-
наты Бетховена в исполнении Исая Добровейн, сказал:

— Ничего не знаю лучше “Араssionata”, готов слушать ее каждый день. Изумитель-
ная, нечеловеческая музыка. Я всегда с гордостью, может быть, наивной, думаю: вот какие 
чудеса могут делать люди! И, прищурясь, усмехаясь, он прибавил невесело:
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тельной желтой тележке, в которую юнкерская пара так и не удосужилась 
взглянуть, «картаво грохотали». Очевидно, что Ленин (во второй и третей 
попытке в паре с сопровождающим) упорно добивается своего, а юнкера 
охраняют мир дореволюционной культуры и при этом стараются объяс-
нить себе суть этого мира и свою жизненную миссию по отношению к нему. 
Свою историческую миссию богатырей — защитников тысячелетней рус-
ской культуры — они, конечно, проваливают, и если интерпретировать 
конкретные (псевдо)исторические события в контексте дискурсивной дей-
ствительности эсхатологии данного времени, на значение которой в своих 
разговорах и галлюцинаторно мистических видениях указывают сами ге-
рои, легко прийти к выводу, что удачная попытка Ленина пробиться 
в Смольный приобретает историософский смысл победы сил зла над сила-
ми добра, победы тьмы над светом, и что мы имеем дело с произведением 
о «хрупкости, прозрачности и непрочности» прекрасного мира культуры 
и/или о «заблуждении русской интеллигенции, погрязшей в поисках ква-
зирелигиозных ценностей» и поэтому неспособной в критическую минуту 
предотвратить историческую и культурную катастрофу.

***

Но на самом деле данное прочтение соответствует только внутритек-
стовому плану осмысления — уровню, в той или иной степени раскрыва-
ющемуся не только читателю, но и двум главным героям рассказа, при-
бегающим в поисках ответа на вопрос об их собственной исторической 
миссии к декадентским книжкам и к психоактивным веществам. Не слу-
чайно рассказ начинается со сцены, в которой в зашифрованном виде пред-
ставлена глубинная структура всего произведения:

Каждый, кому 24 октября 1917 года доводилось нюхать кокаин на без-
людных и бесчеловечных петроградских проспектах, знает, что человек 
вовсе не царь природы. Царь природы не складывал бы ладонь в подобие 
индийской мудры, пытаясь защитить от промозглого ветра крохотную стар-
товую площадку на ногте большого пальца. Царь природы не придерживал 
бы другой рукой норовящий упасть на глаза край башлыка. И уж до чего бы 
точно никогда не дошел царь природы, так это до унизительной необходимо-
сти держать зубами вонючие кожаные поводья, каждую секунду ожидая 
от тупой русской лошади давно уже предсказанного Дмитрием Сергеевичем 
Мережковским великого хамства.

— И как тебе не надоест только, Юрий? Уже пятый раз за сегодня нюха-
ешь, — сказал Николай, с тоской догадываясь, что товарищ и на этот раз 
не предложит угоститься.

— Но часто слушать музыку не могу, действует на нервы, хочется милые глупости 
говорить и гладить по головкам людей, которые, живя в грязном аду, могут создавать 
такую красоту. А сегодня гладить по головке никого нельзя — руку откусят, и надобно 
бить по головкам, бить безжалостно, хотя мы, в идеале, против всякого насилия над людьми. 
Гм-гм,— должность адски трудная!» (Горький 1974: 42)
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Юрий спрятал перламутровую коробочку в карман шинели, секунду по-
думал и вдруг сильно ударил лошадь сапогами по бокам.

— Х-х-х-а! За ним повсюду всадник медный! — закричал он и с тяжело-
звонким грохотом унесся вдаль по пустой и темной Шпалерной. Затем, как-то 
убедив свою лошадь затормозить и повернуть обратно, он поскакал к Нико-
лаю — по пути рубанул аптечную вывеску невидимой шашкой и даже попы-
тался поднять лошадь на дыбы, но та в ответ на его усилия присела на задние 
ноги и стала пятиться через всю улицу к кондитерской витрине, заклеенной 
одинаковыми желтыми рекламами лимонада: усатый герой с георгиевскими 
крестами на груди, чуть пригибаясь, чтобы не попасть под осколки только 
что разорвавшегося в небе шрапнельного снаряда, пьет из высокого бокала 
под взглядами двух приблизительно нарисованных красавиц-медсестер. Ни-
колай с кем-то уже обсуждал идиотизм и пошлость этого плаката, висевшего 
по всему городу вперемежку с эсеровскими и большевистскими листовками, 
сейчас он почему-то вспомнил брошюру Петра Успенского о четвертом из-
мерении, напечатанную на паршивой газетной бумаге, и представил себе 
конский зад, выдвигающийся из пустоты и вышибающий лимонад из руки 
усталого воина.

Здесь «вкрадчивый вопрос» «На чем они ездят?» напрашивается сам 
собой, и именно варианты ответа на этот вопрос обрисовывают разные 
потенциальные уровни восприятия текста. Вместо марки машины и «кис-
лоты или грибочков» начала московских девяностых ответ на этот вопрос 
здесь мнимо очевидный: юнкера Юрий и Николай в самом начале рассказа 
ездят на лошадях и на кокаине. Вернее, оба ездят на лошадях и только 
Юрий уже некоторое время ездит и на кокаине. Но что это за лошади и что 
за кокаин? Как и путь Ленина в Смольный, они отсылают к «реальной» 
исторической обстановке: на Шпалерной Ленина, согласно истории, дей-
ствительно встретил именно конный патруль юнкеров, а что касается 
кокаина, это вещество в разгар революции вследствие сухого закона 1914–
1920 гг. перестает быть любимым развлечением интеллектуальной и худо-
жественной богемы и широко распространяется в солдатских и офицер-
ских рядах, в том числе и среди балтийских матросов, которые являлись 
основной военной опорой большевиков (см. Сидоров 2012: 150–152). Но 
в многоуровневой дискурсивной контекстуализации эти лошади — как, 
впрочем, и кокаин — отсылают к трем совершенно разным представлени-
ям. В первом абзаце неспокойная «тупая русская лошадь» под кокаинистом 
Юрием иронически ассоциируется с стихийным волнением грубых, не-
образованных народных масс, которое, согласно предсказаниям известно-
го эссе Мережковсого, должно было стать третьим, будущим лицом унич-
тожающего русскую культуру хамства2. Юрий нюхает кокаин, не осознавая 
того, что видно читателю начала девяностых: что они уже не в состоянии 
справится, что лошадь непременно подведет и что их миссия изначально 

2	 «Третье лицо будущее — подъ нами, лицо хамства, идущаго снизу — хулиган-
ства, босячества, черной сотни — самое страшное изъ всѣхъ трехъ лицъ.» (Мережковский 
1906: 37)
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провальная. Когда на кокаине с «крохотной стартовой площадки» ногтя 
он пускается по Шпалерной, он пробует себя в роли Пушкинского героя, 
поднявшего Россию на дыбы, и видимо интерпретирует настоящий крити-
ческий момент русской истории в контексте ее 200-летней «европейской» 
истории. Второй герой, Николай — пока еще только мечтающий поехать 
на кокаине — наблюдает за происходящим, и, хотя он совершенно не по-
нимает, что происходит, он видит намного больше, чем пока может уви-
деть читатель начала девяностых или его ночной спутник Юрий. Наблю-
дая за пятившейся задницей лошади, которую неудачно пытается поднять 
на дыбы Юрий, он замечает пошлый плакат на витрине кондитерской (ге-
рой с георгиевскими крестами на груди, красавицы медсестры, лимонад) 
и зачем-то вспоминает про брошюру популярного оккультиста Петра 
Успенского. Это позволяет ему заглянуть в будущее и в странном образе 
конского зада, вышибающего лимонад из руки героя, в загадочном образ-
ном палимпсесте увидеть ряд еще не сбывшихся событий рассказа.

***

Отношение между двумя героями в продолжении рассказа дополни-
тельно проясняют их ֱоворящие фамилии: оказывается, что Юрий — это 
Юрий Попович, а вместе с ним на ночной Шпалерной на лошади сидит 
Николай Муромцев. Очевидная аллюзия на героев былинного эпоса на од-
ном уровне текста якобы подтверждает исֳориософское прочтение произ-
ведения:

В рассказе Пелевина герои Юрий и Николай как бы наследуют традици-
онную функцию защитников земли русской и на новом историческом витке 
воплощают их «задание» — спасение и сохранение иллюзорного Хрусталь-
ного мира, олицетворяющего былое известное прошлое Руси и неведомое 
ее будущее. Богатыри-декаденты начала ХХ в. стерегут рубежи новой заста-
вы, однако отсутствие третьего богатыря — современного им Добрыни Ни-
китича — порождает всесилие случайности в Хрустальном мире Пелевина. 
(Щучкина 2009: 117–118)

Но боюсь, что дискурсивная конструкция отношений двух или скорее 
трех героев гораздо сложнее. Во-первых, третий богатырь в рассказе не от-
сутствует, он — как предсказано в блоковском эпиграфе — «на пути». 
С ним два главных героя встречаются четыре раза, смутно ощущая его 
присутствие, но полностью так и не осознав, с кем они на самом деле стол-
кнулись. Напомню, что он два раза приходит пешком, переодетый в «го-
сподина в котелке» и в «жирную женщину в шляпе», в третий раз его в ко-
ляске везет пролетарий, переодетый в медсестру, как инвалида — героя 
Брусиловсого прорыва, а в четвертый, последний раз, он удачно проезжает 
мимо юнкеров в утробе современного троянского коня — во «вместитель-
ной желтой тележке с лимонадом фирмы “Карл Либкнехт”». Во-вторых — 
основные дискурсивные рамки осмысления роли героев-богатырей (в пер-
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вую очередь знаменитая картина Васнецова и народные предания о трех 
известнейших богатырях) в рассказе существенно изменены. Если в трак-
товке Васнецова, Илья Муромец — центральный персонаж и самая силь-
ная фигура, а Алеша Попович изображен как его младший спутник с луком 
и гуслям, то в рассказе Пелевина Николаю Муромцеву отведена роль млад-
шего в паре. Николай с самого начала рассказа смотрит на Юрия Поповича 
как на более опытного товарища, способного прояснить суть происходя-
щего и их исторической миссии, а также имеющего собственный запас 
кокаина. Если Муромец на картине Васнецова смотрит вдаль, то Николай 
смотрит на Юрия как на более опытного и образованного сверстника.

В этой части вариант Пелевина отсылает к более раннему периоду 
былинной биографии Ильи Муромца, прожившего согласно преданиям 
первые три десятилетия своей жизни в параличе и бессилии. Только после 
чудесного исцеления волхвами он обрел незаурядную физическую силу 
и отправился на княжескую службу защищать родину. В роли волхва (или 
в другом варианте — слепого странника, поющего духовные стихи) здесь, 
очевидно, выступает Юрий Попович, предлагающий своему коллеге идеи 
немецких мыслителей, а позже и кокаин.

В разговоре двух всадников на ночной Шпалерной сֳарֵий Николай, 
очевидно, выступает в роли младֵеֱо, менее самоуверенного, и относится 
к Юрию как к более опытному коллеге, который может поделится ответа-
ми на главные вопросы — и кокаином. В паре сразу прочитывается струк-
турное отношение ученик — учиֳель, характерное для творчества Пелеви-
на в целом (ср. Javornik 2009: 4) и Юрий объясняет сложившуюся ситуацию 
менее опытному коллеге. При этом он ссылается на первый том «Заката 
Европы» Освальда Шпенглера, который он якобы прочел в рукописи (пер-
вый том книги был написан до начала войны, но он вышел только в 1918 г.), 
трактуя ситуацию в революционной России как феномен общего кризиса 
западного мира. Очевидно, что Юрий воспринимает происходящее в кон-
тексте западнической, петровской культурной парадигмы: происходящее 
в России для него является частью кризиса общеевропейской культуры, 
и понять, что происходит, можно, читая западных мыслителей3. Но Юрий 
уверен, что все понимает, хотя на самом деле очевидно не в состоянии 
полностью понять происходящее, о чем современному читателю девяно-
стых сообщает тот же Шпенглер. Во втором томе цитируемого Юрием 
произведения, вышедшем после революции и гражданской войны — 
в 1922 г., он анализирует историю русской культуры не как историю запа-
да, а как один из примеров т. н. исֳорическоֱо ֲсевдоморфоза (Шпенглер 
1998: 193, 197–200).

3	 Здесь следует отметить, что вторая, более современная социологическая аллюзия 
«былинной» фамилии героя Попович, отсылает к образованному светскому сословию, 
постепенно утратившему связь с народными духовными корнями в XIX веке (ср. Манче-
стер 2015: 7–26)
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Нечто похожее мы наблюдаем и в связи с ответом на вопрос о личной 
исторической миссии героев, о которой Юрий с перебоями говорит Нико-
лаю практически до конца рассказа. После первой встречи с ֳреֳьим, 
он — ссылаясь на австрийского антропософа Рудольф Штейнера — объяс-
нил другу, что у каждого человека есть историческая миссия, но не каж-
дый сможет ее осознать, после чего в первый раз угостил Николая кокаи-
ном и тот увидел загадочную ночную Шпалерную и услышал «трагический 
и прекрасный вальс» из окна одного из домов. После второй встречи 
с ֳреֳьим, заметив, что «господин в котелке» и «женщина с вуалью» 
оба картавят, Юрий открыл Николаю, что, согласно Штейнеру, повторя-
ющиеся события являются знаками «высших сил», после чего, не выдер-
жав, Николай сам попросил Юрия поделиться сним оставшимся кокаином. 
На этот раз под воздействием кокаина улица не изменилась, но со сторо-
ны Литейного из тумана появились всадники, оказавшиеся юнкерским 
взводом:

Впереди на молодой белой кобыле ехал капитан Приходов, концы его 
черных усов загибались вверх, глаза отважно блестели, а в руке заморожен-
ной молнией сверкала кавказская шашка. За ним сомкнутым строем скакали 
двенадцать юнкеров.

Фамилия капитана, конечно, говорящая. Одно из разговорных значе-
ний слова ֲриход — это начало воздействия наркотика, непосредственно 
предшествующее кайфу. Вслед за дозой на улице появляется Приходов 
и Николай теряется, но Юрий опять уверенно объясняет, что едут «свои». 
Читатель, конечно, в очередной раз видит больше. Приезд взвода не может 
не читаться на фоне в тот момент еще не написанной поэмы Блока «Две-
надцать»: двенадцать всадников вслед за Приходовым появляются как ֲра-
вый (или реакционный) вариант двенадцати красноармейцев, в поэме Блока 
следующих за ликом Христа4. Место Христа здесь отведено капитану, 
который — как и большевики в Смольном — торгует кокаином, вместо 
«за вьюгой неведомого» белого «венчика из роз», двенадцать юнкеров 
следуют за черными усами и замороженной молнией кавказской шашки.

Для читателя на этой точке становится очевидным, что «кокаин на без-
людных и бесчеловечных петроградских проспектах» не только историче-
ский факт, но и своеобразная метафора наркотического и/или стимулиру-
ющего эффекта дискурсивного осмысления происходящего в большом 
диапазоне от сложных философских и мистических трактовок до простой 
идеологии: кокаин немецкой философии и антропософии вместе с реаль-
ной дозой белого порошка Николаю предлагает Юрий, снежок упрощен-
ной идеологии предлагают военные и политические соперники предстоя-
щего большого сражения.

4	 Наряду с приведенным отрывком на Двенадцаֳь как один из важных подтекстов 
рассказа указывают и другие мотивы: разорванный плакат об Учредительном собрании, 
«черная собака неопределенной породы» как вариант блоковского «паршивого пса» и т. д.
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Приходов принес героям сведения о трупах на Литейном (мужчина, 
женщина и медсестра с генералом) и часы, играющие «Апассионату», ко-
торые он нашел рядом с трупом генерала, а один из юнкеров — «большой 
энтузиаст конькобежного спорта и танкового дела» Васька Зиверс — неза-
метно передал Юрию сверточек с наркотиками, после чего взвод уехал, 
а Николай и Юрий остались на своем посту на Шпалерной. Юрий разоча-
рованно установил, что Зиверс вместо кокаина принес ему эфедрин, и хотя 
у Николая нашелся шприц, они не решились сразу уколоться, но Николаю 
снова чуть приоткрылось четвертое измерение:

С отъездом капитана Приходова улица опять превратилась в ущелье, 
ведущее в ад. Происходили странные вещи: кто-то успел запереть на замок 
подворотню в одном из домов, на самой середине мостовой появилось 
несколько пустых бутылок с ярко-желтыми этикетками, а поверх рекламы 
лимонада в окне кондитерской косо висело оглушительных размеров объяв-
ление, первая строка которого, выделенная крупным шрифтом и восклица-
тельными знаками, фамильярно предлагала искать товар.

Почти все фонари уже погасли — остались гореть только два, друг на-
против друга, Николай подумал, что какому-нибудь декаденту из «Бродячей 
собаки» уже не способному воспринимать вещи просто, эти фонари показа-
лись бы мистическими светящимися воротами, возле которых должен быть 
остановлен чудовищный зверь, в любой миг готовый выползти из мрака 
и поглотить весь мир.

Зверь почти сразу материализовался в виде очередного появления 
ֳреֳьеֱо, на этот раз с медсестрой и в коляске, но Юрий и Николай 
не смогли связать сведения о трупах с очередной попыткой Ленина пройти 
в Смольный. Только когда при попытке подтверждения личности ложного 
инвалида зазвучала «Апассионата» и тот пустился в бег, завязалась пере-
стрелка и ложные медсестра и инвалид скрылись, а Николай неосознанно 
предложил объяснение происходящего, соответствующее обоим уровням 
осмысления текста:

— И чего они к Смольному так стремятся? — стараясь, чтобы голос 
звучал спокойно, спросил Юрий. Он не успел сделать ни одного выстрела 
и до сих пор держал в руках часы.

— Не знаю, — сказал Николай. — Наверно, к большевикам хотят: там 
можно спирт купить и кокаин. Совсем недорого. — Что, покупал? — Нет, — 
ответил Николай, закидывая карабин за плечо, — слышал. Бог с ним. Ты про 
свою миссию начал рассказывать, про доктора Шпуллера.

Николай постоянно путает немецких мыслителей на Ш — Шпенглера 
и Штейнера — и никак не может запомнить их фамилии, он не совсем уве-
рен в том, что на самом деле перед ним, но в своей растерянности очевид-
но видит больше своего куда более уверенного друга. Когда разговор после 
перестрелки уже в третий раз вернулся к теме личной исторической мис-
сии, Юрий рассказал Николаю, что Штейнер открыл ему суть его исто-
рической миссии — в очередной раз защищать мир от древнего демона 
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(и даже показал ему гравюру с двумя древними воинами с копьем и песоч-
ными часами). Но информацию о трупах на Литейном и представленное 
Юрием мистическое предсказание герои так и не смогли отнести непосред-
ственно к актуальным событиям. Зато вспомнили об эфедрине и решили 
вколоться, после чего Юрий начал неосознанно бормотать стихи сонета 
Блока, а Николай в фантастическом видении увидел всю историософскую 
суть происходящего.

Перед Николаем, накладываясь на Шпалерную, замелькали дороги его 
детства: гимназия и цветущие яблони за ее окном, радуга над городом, чер-
ный лед катка и быстро скользящие по нему конькобежцы, освещенные 
ярким электрическим светом, облетающие столетние липы, двумя рядами 
сходящиеся к старинному дому с колоннами у входа, — все это он когда-то 
видел на самом деле. Но потом стали появляться картины чего-то очень зна-
комого и одновременно никогда не виданного: померещился огромный белый 
город, увенчанный тысячами золотых церковных головок, — город, как бы 
висящий в воздухе внутри огромного хрустального шара, — и этот город 
(Николай знал это совершенно точно) был Россией, а они с Юрием, который 
во сне был не совсем Юрием, находились за его границей и сквозь клубы 
тумана мчались на конях навстречу какому-то чудовищу, в котором самым 
страшным была полная неясность его очертаний и размеров: это был бесфор-
менный клуб пустоты, источающий ледяной холод.

Николай вздрогнул и широко открыл глаза. В окружающей его броне 
блаженства появилась крохотная трещинка, в которую просочилось несколь-
ко капель неуверенности и тоски. Трещинка постепенно росла, и скоро мысль 
о предстоящем завтра утром (ровно в пять тридцать) повороте всей жизни 
и судьбы перестала доставлять удовольствие. А еще через пару минут, когда 
впереди замигали и поплыли навстречу два горящих друг напротив друга 
фонаря, эта самая мысль стала несомненным и главным источником перепол-
нившего душу страдания.

Николай в очередной раз заглянул в будущее и увидел предстоящее 
историческое потрясение, он увидел и роль, которую в событиях должны 
сыграть они с Юрием, и даже образ чудовища, но наслаждение ясного, 
цельного и незыблемого осмысления мира и свой роли в нем очень скоро 
прошло. Вслед за капитаном Приходовым по ночной улице приблизился 
«отходняк», принявший в конце форму пролетария с желтой тележкой 
с лимонадом. Нарративный финал рассказа известен: ночные воины про-
пускают ֳ реֳьеֱо, но дискурсивные рамки описываемого имеют интерес-
ное продолжение. Юрий и Николай после ухода ֳреֳьеֱо сначала вспом-
нили об оставшемся кокаине, приняли дозу и Юрий снова начал объяснять 
Николаю идеи немецких философов (на этот раз наряду с Шпенглером 
он объяснил Стриндберга), но Николай вспомнил о стихотворении Блока, 
который Николай читал во время эфедринового кайфа и попросил его до-
читать стихотворение до конца.
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***

Очевидно, что в юнкерской паре Юрию отведена роль учителя, кото-
рый не в состоянии понять глубинную суть текстов, о которых говорит 
Николаю. Младֵий учитель хорошо знает все, что цельно и окончательно 
объясняет мир в глазах настоящего потомка двух столетий русского запад-
ничества, но его уверенность в правоте и однозначности собственной трак-
товки мира делает его практически слепым, а его объяснения — даже если 
они обоснованы на сложных немецких источниках — остаются на уровне 
всех остальных альтернативных кокаиновых картин мира (пошлой потре-
бительской, оккультной, большевистской, «торговавшей» в Смольном, ко-
алиционно-демократической в лице Временного правительства, которую 
крыֵуюֳ капитан Приходова и его юнкера, левоэсеровской5 и т. п.). Стар-
ший ученик Николай не только глубже видит саму действительность 
ночной Шпалерной, но и — постоянно теряясь в немецких объяснениях 
Юрия и взбудораженный его кокаином — в историко-дискурсивном окру-
жении роковой ночи интуитивно нащупывает суть происходящего. Узнав 
от Юрия о предсказании Штейнера, именно он в финальном эфедриновом 
видении осознает их истинную миссию и постигает историософский смысл 
своего существования.

Но если посмотреть на его прозрение с точки зрения читателя начала 
девяностых, картина значительно усложнятся, так как само появление эфе-
дрина на петроградских улицах 1917 г. выводит описываемое за историче-
ские и историософские рамки. Дело в том, что в реальном, историческом 
Петрограде того времени не могло быть никаких ампул с эфедрином. Хотя 
японские химики изолировали эфедрин еще в конце XIX-го века, на западе 
он был практически неизвестен и его начали применять как лекарство 
только во второй половине двадцатых годов (см. Lee 2011: 80). Вторая ин-
тересная деталь в рассказе связана с эффектом данного алкалоида, кото-
рый даже в смертельных дозах не вызывает галлюцинаций и в принципе 
не очень пригоден к рекреационному (зло)употреблению (кроме медицины 
его современное применение ограничено энергетическими напитками 
и таблетками для похудения). Зато по химическим характеристикам очень 
близкое к эфедрину вещество в больших дозах и после длинного примене-
ния (напомню, что шприц нашелся в кармане именно у Николая) может 
вызвать сильные галлюцинаций. Речь идет о химическом деривате эфедри-
на (или псевдоэфедрина) — метамфетамине, который тоже синтезировали 
в двадцатые годы, а в Германии тридцатых годов его начали производить 
в большом объеме как стимулирующее средство под коммерческим име-
нем Первитин (как внитривенный препарат в ампулах и в виде таблеток). 
Его массово применяли во время Второй мировой войны в немецкой 

5	 Напомню, что Юрий угощает Николая кокаином «из эсеровских кругов», что «бо-
евики перед терактом нюхают».
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и японской армиях как стимулирующее средство для поддержки боевого 
духа, а к концу двадцатого века именно метамфетамин под уличным на-
званием Crystal Meth стал одним из самых распространенных нелегальных 
наркотиков в США.

На этом уровне текста хрупкий, изощренный хрусֳальный мир доре-
волюционной культуры, который Юрий и Николай не смогли защитить 
от «грядущего хама» стихии необразованных народных масс, перерастает 
в универсальную метафору культуры в целом. Уверенность в том, что все 
объяснимо и понятно, это полная слепота, и она в рассказе представлена 
в лице Юрия, который знает все и не видит ничего. Готовность теряться 
в загадочных текстах, окружающих нас и самыми разными способами соз-
дающих окружающую нас действительность, позволяет нам порою взгля-
нуть за пределы конкретного времени и пространства, что в рассказе ме-
стами удается Николаю, но увидеть и полностью понять увиденное не одно 
и то же. Здесь культура обманчива и иногда, будучи уверенными, что 
мы передаемся ее стимулирующим эфедриновым эффектам, мы попадаем 
в меֳамфеֳаминовую галлюцинаторную иллюзию. Видение о миссии ге-
роев как защитников хрустального мира культуры оказывается именно 
такой иллюзией, из которой Николая вырывает «крохотная трещинка, в ко-
торую просочилось несколько капель неуверенности и тоски». Разбитое 
стекло витрины, которая с первой сцены рассказа выступает как метафора 
хрупкой культуры, стекло, скрип которого герои услышали в скрипе колес 
коляски инвалида еще до того, когда это стекло на самом деле посыпалось 
на улицу в перестрелке с медсестрой и инвалидом — это разбитое стекло 
перед четвертым появлением третьего «густо и противно» хрустит под ко-
пытами лошади героя (напомню, что метамфетамин как наркотик исполь-
зуется в форме сравнительно больших прозрачных кристаллов). В момент, 
когда Николаю удалось увидеть суть надвигающейся историко-культур-
ной катастрофы, мир, который им с Юрием якобы предстояло защищать 
от «бесформенного клуба пустоты, источающего ледяной холод», уже 
окончательно разрушен. Частично в его разрушении неосознанно прини-
мали участие и Юрий с Николаем, выбрав одну из сторон (один из предла-
гаемых сортов кокаина на петроградских улицах 1917 г.), поэтому четвер-
тое появление ֳреֳьеֱо и то, что герои на этот раз его пропустили, лишь 
внешне оформляет то, что уже случилось.

Если в кокаиновом варианте культура редуцирована на односторон-
нюю, уверенную, однозначную картину мира, которая, по сути, не может 
не быть ложной, то неуверенное всматривание в многогранную кристал-
лическую фактуру культуры дает возможность увидеть больше. И в этом 
случае всегда существует опасность, что кристаллы сложатся в калейдо-
скопическую галлюцинаторную картину, внушающей блаженство своей 
красотой, гармонией и цельностью, но и малейший поворот ручки калей-
доскопа всегда образует «трещину» и на месте ответов снова встают во-
просы. Именно поэтому Николай в финальной сцене уже не слушает Юрия, 
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когда тот в очередной раз объясняет очередного философа, а просит его 
до конца дочитать сонет Блока. Юрий наизусть знает текст стихотворения, 
но не понимает, что читает, а Николай, не понимая полностью зачем, хочет 
услышать стихотворение, в котором Блок — если читать сонет как под-
текст рассказа Пелевина — уже в давнем 1904 г. указал на альтернативные 
варианты опьянения культурой и на неизбежность вечного шатания на «ко-
стыле» культуры между растерянностью и иллюзией.
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Blaž Podlesnik

PIJANSTVO OD KULTURE U PRIPOVECI „KRISTALNI SVET“ V. PELJEVINA

Rezime

Rad je posvećen pitanju odnosa između pijanstva pod dejstvom psihodeličnih supstanci i pi-
janstva od kulture u pripoveci „Kristalni svet“ (1991) V. Peljevina. Analiza dela, uzimajući u obzir 
karakteristike date tematske celine, daje mogućnost da se dodatno i/ili altrenativno osmisli cen-
tralni istorijsko-kulturni motiv teksta. Jedna od ključnimh itologema sovjetske istoriografije — 
uspešan pokušaj Lenjina da se probije u Smoljni, u pripoveci Peljevina se osmišljava u kontekstu 
eshatologije, karakteristične za kulturu srebrnog doba, i tako zadobija ostpriozofski smisao 
pobede sila zla nas silama dobra, pobede tame nad svetlošću. Ali to što na jednom nivou teksta 
izgleda kao vrlo jednostavna rekontekstualizacija sovjetske mitologeme u domenu mitologije 
srebrnong doba, u spoju sa temom pijanstva postaje moguće i univerzalnije čitanje teksta, gde je 
u centru pažnje pitanje o proročkoj snazi i/ili narkotičkoj zaslepljensoti kao mogućim varijantama 
realizacije halucinogenog potencijala kulture.

Ključne reči: „Kristalni svet“, V. Peljevin, psihodelične supstance, pijanstvo od kulture.


