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ИГРА ПРИРОДЫ И КАПИТАН ЛЕБЯДКИН

CAPRICE OF NATURE AND CAPTAIN LEBYADKIN

В статье рассматривается то, как принцип сходства проявляет себя в истории 
капитана Лебядкина — героя романа Достоевского Бесы. Ключом к пониманию 
этого семиотического сценария служит категория «игры природы», встречающаяся 
у Достоевского дважды — в материалах к переработке повести Двойник и в романе 
Бесы, а также в его авантекстах. По своей семантической генеалогии «игра природы» 
(«lusus / ludus naturae») — известный геологический термин, входящий в лексиконе 
культуры XIX века в комплекс представлений о катастрофах в развитии Земли и пере-
рождении живых существ. В отличие от Голядкина, сталкивающегося с двойником 
и признающего его несущее гибель существование, Лебядкин изначально восприни-
мает себя как несостоявшуюся копию желанных прототипов. Такой отказ от своей 
идентичности вписывается у Достоевского на социально-политическом уровне в круг 
идей, связанных с противопоставлением стадности и братства, а на уровне поэти-
ки — с борьбой омонимии и семантического рассеяния (дисперсии).
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The article discusses the way the principle of similarity manifests itself in the story 
of Captain Lebyadkin, a character in Dostoyevsky’s novel Demons. The key to understand-
ing this semiotic scenario is the category of ‘the caprice of nature’, which we encounter 
twice in Dostoyevsky’s writings: once in revision materials for The Double and once in De-
mons; we can also find it in his avant-texts. Semantically, the term ‘caprice of nature’ (‘lu-
sus / ludus naturae’) derives from a well-known geological term that is part of the 19th cen-
tury cultural lexicon describing the notion of natural catastrophes in the development of the 
Earth and the transformation of living species. Unlike Golyadkin, who, upon meeting his 
double, recognizes his existence as bringing death and destruction, Lebyadkin initially sees 
himself as an unrealized copy of desirable prototypes. This sort of denial of one’s own 
identity for Dostoyevsky fits into a cluster of ideas relating to the opposition of mass/crowd 
and brotherhood, on the socio-political level, and the conflict between homonymy and se-
mantic dispersion, on the poetic level.
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Что такое «игра природы»?1 В словаре В. И. Даля ей дается следующее 
толкование: «Иֱра ֲ рироды, уклоненье ее, в произведениях своих, от обыч-
ного, общего; уродливость и выродок; случайное сходство, подобие, нпр. 
сходство камня с растением, животным, человеком» (Даль 1981: 7). Как 
мы видим, словарь фиксирует три значения: два общих (одно — оценочно 
нейтральное, другое — окрашенное отрицательно) и одно явно специали-
зированное, с рассмотрения которого мы и начнем наш по необходимости 
сжатый лексикологический экскурс. И первое, что потребует уточнения, 
касается самой логики дефиниции. То, что у В. И. Даля выполняет функ-
цию примера, частного случая, в действительности должно интерпретиро-
ваться как семантический прототип. В последнем значении «игра природы» 
(«lusus naturae» или «ludus naturae») — геологический, палеонтологический 
термин, хорошо известный в XIX веке и восходящий еще к XVI столетию. 
Согласно представлению, которое долгое время считалось истинным, 
«игра природы» — это окаменелости, которые лишь случайно приняли 
форму животных или растений. История термина и связанных с ним эво-
люционных концепций и более широких мыслительных парадигм не раз 
прослеживалась как в естественно-научной, так и в культурологической 
перспективе (Богачев 1911; Adamowsky u. a. (Hrsg.) 2011). Поэтому мы огра-
ничимся тем, что приведем несколько иллюстраций, показывающих, как 
и в какой мере «геологическая» семантика «игры природы» отразилась 
в русских ненаучных текстах середины XIX века. И сразу, забегая вперед, 
скажем, что в том, как литературный язык семантически адаптировал 
к себе научный термин, определяющую роль сыграл семиотический облик 
«игры природы» — этого в основе своей иконического знака (с индексаль-
ной надстройкой).

Насколько можно судить (с опорой на результаты сплошного просмо-
тра публикаций за 1840–1880-е годы, оцифрованных Российской государ-
ственной библиотекой, а также на полные корпусы произведений Н. В. Го-
голя, И. А. Гончарова и И. С. Тургенева), занимающая нас формула исполь-
зовалась по преимуществу в таких контекстах, в которых так или иначе 
фигурировала идея сходства. К примеру, у Е. П. Ростопчиной при описа-
нии портрета Рабле говорится: «Да и лицом, игрой природы странной, // 
На древнего Сократа он похож....» (Ростопчина 1866: 119). В связи с этим 
примером обратим внимание на то, что под «игрой природы» мог пони-
маться (опять же вопреки словарю В. И. Даля) не только иконический про-
дукт такой «игры», но и сам ее процесс, действие, приводящее к соответ-
ствующему результату. Кроме того, в особом развороте идея сходства 
обнаруживает себя в ситуациях, когда явления природы до такой степени 
напоминают рукотворное создание, что невозможно с уверенностью ре-
шить, являются ли они естественными, возникшими самопроизвольно или 
искусственными, намеренными. Работа иконичности здесь не столько 

1	 Статья примыкает к ряду работ автора: (Фаустов 2019а; 2019б; 2020).
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соотносит один реальный объект с другим, сколько удваивает видимое, 
вызывая к жизни воображаемый фантом, обладающий обликом артефакта, 
так что восприятие в итоге теряется перед невозможностью выбора между 
реальным объектом и его виртуальной копией. В первых изданиях гонча-
ровского Фреֱаֳа «Паллада» мы находим такое изображение гавани в На-
гасаки: «...всё так гармонично, живописно, так непохоже на игру природы, 
что сомневаешься, не нарисован ли весь этот вид, не взят ли целиком 
из волшебного балета?» (Гончаров 2000: 258). А в Фанֳасֳических 
ֲуֳеֵесֳвиях барона Брамбеуса О И. Сенковского (впервые напечатан-
ных в 1833 году) вокруг подобной неразличимости построена целая — се-
миотическая по своей сути — история, получающая пародийное, анекдо-
тическое разрешение. Отыскав в Сибири пещеру, стены которой покрыты 
загадочными письменами, рассказчик опознает в них египетские иерогли-
фы, складывающиеся в подробное повествование о потопе (в травелоге 
оно образует обширный вставной текст). Но когда горный мастер со зна-
нием дела разъяснит, что перед путешественниками не более чем сталаг-
миты, между бароном и его спутником — немецким натуралистом — со-
стоится весьма характерный обмен взаимными упреками (с отсылкой, в част-
ности, к теории катастроф Ж. Кювье):

— Я сказал, что это иероглифы, потому что вы вскружили мне голову 
своим Шампольоном, возразил доктор.

— А я увидел в них полную историю потопа, потому что вы вскружили 
мне голову своими теориями о великих переворотах земного шара, возразил я.

— Но желал бы я знать, промолвил он, каким образом вывели вы смысл, 
переводя простую игру природы!

<...>
— Не моя же вина, ежели природа играет так, что из ее глупых шуток 

выходит, по грамматике Шампольона, очень порядочный смысл! (Сенков-
ский 1858: 196).

То, что мнимые иероглифы — это «кристаллизация сталагмита», не ме-
шает им быть в то же время сообщением на языке древних египтян. Слу-
чайное сходство, «игра природы», возбуждая фантазию наблюдателей, иро-
нически превращается в механизм порождения осмысленного нарратива.

Самое любопытное, однако, что даже в том случае, когда «игра при-
роды» наделялась в тексте как будто бы «негеологическими» значения-
ми, за ними могла проглядывать все та же иконическая семантика. Напри-
мер, в одном из сатирических «отрывков» Д. Д. Минаева выведен записной 
«враль», который рассказывает о том, что он родился с небольшим хвостом, 
так что пришлось делать операцию, чтобы от этой «игры природы» изба-
виться. Очевидно, что «игра природы» тут — уклонение от нормы, если 
не прямо уродливость (как это можно было бы истолковать вслед 
за В. И. Далем). Но вся рассказанная персонажем небылица была сочинена 
им с совершенно определенной целью — подтвердить неопровержимость 
дарвиновского учения о происхождении человека от «семейства хвостатой 
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породы двуруких» (Минаев 1881: 176). Основание выдумки — апелляция 
к сходству. Попутно заметим, что реальность словоупотребления вообще 
свидетельствует о единичных примерах наличия у «игры природы» нега-
тивных коннотаций. Если говорить об общей, неспециализированной семан-
тике этого выражения в середине XIX века, то она сводится, по большому 
счету, к представлению о такого рода аномальности (или даже раритетно-
сти), которая ассоциируется с чем-то странным, причудливым, удивитель-
ным, чудесным, замечательным и т. д. Недаром слова из этого ряда зача-
стую употреблялись в тексте в роли атрибутов «игры природы». Но в целом, 
завершая весь этот экскурс, мы можем констатировать, что в наиболее 
распространенной версии семантическая структура «игры природы» 
включала в себя на правах доминанты именно идею сходства, а на правах 
фонового элемента — идею некоторой курьезности (по-разному оценочно 
окрашенной).

Показательно, что за пределами набросков к переработке Двойника 
формула «игра природы» используется у Достоевского лишь в одной серии 
текстов (базовых для мотива физического перерождения человека): в рома-
не Бесы и в материалах к нему, а также в подробных планах истории капи-
тана Картузова — как известно, прототипической для сюжетной линии 
капитана Лебядкина. И вводится формула как раз в речевой зоне двух этих 
капитанов. Заметим, что между героями Двойника и Бесов существует одно 
эксклюзивное соотношение: в ономастиконе Достоевского только два пер-
сонажа — Голядкин и Лебядкин — имеют таким образом рифмующиеся 
фамилии. Кроме того, герои получают и эквивалентные чины — титуляр-
ного советника и капитана. Правда, Лебядкин поначалу — в фабульном 
прошлом — титуловал себя штабс-капитаном (а это на ступень ниже, чем 
капитан), да и никаким штабс-капитаном на самом деле не был вовсе, в от-
личие, кстати, от Картузова — капитана вполне настоящего. Это двойное 
самозванство в романе особо зафиксировано: «Лебядкин? А, это отставной 
капитан; прежде он только штабс-капитаном себя называл...» (Достоев-
ский 10, 1974: 78)2. Собственно, капитан Лебядкин, как и господин Голяд-
кин (до появления двойника), решительно не удовлетворен своим действи-
тельным положением, которое он склонен воспринимать на фоне некоего 
приличествующего ему, но ему не доставшегося статуса. Так что иллюзор-
ное присвоение чина — скромный, почти законный (в глазах героя) шаг 
на пути к устранению такой несправедливости жизни.

Сравнение того, что у него есть, с тем, что должно было бы быть, рас-
пространяется у Лебядкина на очень разные, даже, на первый взгляд, не
ожиданные предметы. Соответствующие речевые эскапады героя сосредо-
точены в основном в двух эпизодах и разыгрываются сначала перед гене-
ральшей Ставрогиной, а затем перед самим Ставрогиным — перед теми, 

2	 Здесь и далее тексты Достоевского цитируются с указанием тома и страниц по из-
данию: (Достоевский 1972–1990).
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в ком для мнимого капитана в той или иной степени воплощается инстан-
ция благородства и власти. В первом (обращенном к генеральше) монологе, 
с его рефренным, трижды повторяющимся патетическим вопросом, поче-
му все обстоит так, как есть, а не иначе, претензии героя излагаются спи-
ском:

...я, может быть, желал бы называться Эрнестом, а между тем принужден 
носить грубое имя Игната, — почему это, как вы думаете? Я желал бы назы-
ваться князем де Монбаром, а между тем я только Лебядкин, от лебедя, — по-
чему это? Я поэт, сударыня, поэт в душе, и мог бы получать тысячу рублей 
от издателя, а между тем принужден жить в лохани, почему, почему? (Там 
же: 141).

Первые две обиды героя вызваны ошибкой, допущенной судьбой при 
его наречении; если мы переведем это на язык семиотики Ч. С. Пирса, 
то можно сказать, что Лебядкин относится к называнию не как к индек-
сальному, а как к смешанному — наполовину иконическому, наполовину 
символическому — акту. В качестве желанной — благородной — альтер-
нативы герой избирает для себя имя Эрнест и фамилию де Монбар. Подо-
бающее ему имя могло быть навеяно Лебядкину, к примеру, чувствитель-
ным романом Ф. А. Эмина Письма Эрнесֳа и Доравры (тем более что в Бе-
сах фигурирует любовное послание героя к Лизе Тушиной). А «приличная» 
фамилия, как было отмечено в комментарии Т. И. Орнатской (Достоевский 
12, 1975: 294), отсылает к знаменитому флибустьеру XVII века (сделавше-
муся популярным литературным персонажем), что хорошо встраивается, 
очевидно, и в лексико-тематическую структуру романа. В недавнее время 
было высказано предположение, что за фамилией де Монбар может стоять 
один из основателей ордена тамплиеров (Ковалевская 2020). Версия эта 
выглядит менее правдоподобной, менее семантически мотивированной. 
Но, так или иначе, возможное двоение прецедентной фамилии само по себе 
весьма характерно. И отдельно упомянем о вожделенном княжеском титу-
ле, который в прозе Достоевского и вообще обладает особой значимостью, 
а в подготовительных материалах к Бесам выступает в роли собственного 
имени одного из персонажей — будущего Ставрогина. Поэтому здесь на-
лицо еще и явный элемент ресентимента.

В отличие от Голядкина, однако, капитан Лебядкин почти никак 
не пытается воплотить свои символические амбиции, так и не простирая 
реальную активность дальше «хищения» капитанского чина, который 
к числу объявленных амбицией и не принадлежит. Существуя в реальном 
мире, Лебядкин вызывающе смиряется с тем, что он не более чем испор-
ченная копия, за которой лишь угадываются высокие образцы. Эта мера 
семиотических притязаний героя отчетливо проглядывает в том, как Ле-
бядкин описывает третью свою обиду, о которой он возвещает в монологе 
перед генеральшей Ставрогиной. Первые две — номинативные — претен-
зии имеют двоичную логику: то, что есть, противопоставляется в них 
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тому, что могло бы быть. А вот у третьей претензии структура иная, более 
запутанная, и это отражается даже на уровне грамматики. То, что есть 
и что симметрично «грубому» именованию, обозначается как жизнь «в ло-
хани». Но противоположный полюс здесь раздваивается. Герой говорит 
не о том, что желал бы быть поэтом. То, что он поэт, пусть хотя бы и «поэт 
в душе», Лебядкин утверждает, а в сослагательном наклонении оказывает-
ся возможность получать за свои творения «тысячу рублей» от издателя. 
В результате эквивалентом благородного именования становится получе-
ние гонораров, а само пребывание в звании поэта опосредует на правах 
третьего элемента переход от виртуальной жизни в качестве преуспеваю-
щего литератора к реальной жизни «в лохани». Символический капитал 
(в виде приличных имен) легко конвертируется для героя в действитель-
ные (но не слишком фантастические по своему размеру) доходы.

Любопытно, что пересекающаяся троичная логика обнаруживается 
и во втором «мечтательном» монологе капитана Лебядкина — на этот раз 
обращенном к Ставрогину. Лебядкин расскажет о некоем американце, ко-
торый завещал свои несметные богатства на развитие промышленности 
и науки, скелет — студентам в академию, а кожу — «...на барабан, с тем 
чтобы денно и нощно выбивать на нем американский национальный гимн» 
(Достоевский 10, 1974: 209). И сетования героя будут заключаться в том, 
что единственное для него действительно достижимое желание — распо-
рядиться своим скелетом, поскольку применение кожи по примеру амери-
канского богача наверняка было бы сочтено «либерализмом» и запрещено. 
У того, кто живет «в лохани», дальше скелета планы распространяться 
не могут: о будущем своей кожи позволено думать только людям совсем 
иного звания и полета. При этом ни о каких капиталах Лебядкин не упо-
минает вовсе, и не только за неимением таковых: подобные фантазии заве-
домо отодвигаются в зону не просто невозможного, но того, о чем нельзя 
даже помыслить. Капитан Лебядкин может рассуждать о другом, подоба-
ющем ему именовании, но не об обретении судьбы второго князя де Мон-
бара или американского миллионера. В троичном ритме отражается трой-
ное членение объектов миметического желания, циркулирующих в круго-
зоре героя: недостижимые (настолько, что их почти невозможно и желать), 
виртуально достижимые (но на деле не присваиваемые) и реальные (но, как 
правило, не слишком желанные).

Слово «лохань», появляющееся в монологе Лебядкина перед генераль-
шей Ставрогиной, — это пролепсис, предварение знаменитой басни «Тара-
кан», которую герой вскоре и продекламирует, с разными своими коммен-
тариями3. История таракана представляет собой, как уже было замечено, 
«циническую» исповедь ее автора (недаром заглавный персонаж даже риф-
муется с чином Лебядкина: таракан — капитан). И развертывается эта 

3	 О Лебядкине как поэте написано много. Из числа наиболее интересных работ: 
(Серман 1981; Тихомиров 2017).
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история тоже в три шага: жизнь заглавного персонажа до того, как он очу-
тился в стакане, — транзитное пребывание в стакане — попадание в ло-
хань. Перед нами, по сути, сокращенный сценарий развития человека и че-
ловечества, преподнесенный в пародийной, гротескной редакции: снача-
ла — естественное, детское состояние безмятежности, потом — граждан-
ское состояние с его «мухоедством», а под занавес — низвержение в бездну. 
И если переход от первой фазы ко второй — это опыт утраты, что-то вроде 
конца «золотого века», то последнее событие — несомненный аналог «ге-
ологического переворота»4.

Излагая в прозе окончание своего незавершенного творения, Лебядкин 
так и скажет, что виновником этого катастрофического события (выпле-
скивающим стакан в лохань) является «благороднейший» старик Никифор, 
который «изображает природу» (Достоевский 10, 1974: 142). Но, как мы пом-
ним, капитан Лебядкин говорит о том, что он в «лохани» именно живет: 
там герой намеревается завещать свой скелет студентам, сочиняет стихи, 
интригует, иногда распространяет прокламации (в качестве современного 
флибустьера мелкого пошиба) и т. д., а попутно — исчисляет свои обиды 
на мироустройство. Иными словами, герой воспринимает себя существу-
ющим в реальности после «переворота». В этом смысле он занимает пози-
цию, зеркальную по отношению к той, в которой находятся «логические» 
самоубийцы Достоевского — вроде Ипполита, Кириллова или героя очер-
ка-рассказа «Приговор». Предчувствуя возможный гибельный «перево-
рот», они восстают против «мертвых законов» природы, обрекающих лю-
дей на роль «пробных» существ. Отсюда своеобразный лебядкинский 
квиетизм, с вызывающим торжеством провозглашенный в восклицании, 
которое герой повторит несколько раз: «...таракан не ропщет!» (Там же: 142).

В этих двух монологах, произнесенных перед Ставрогиными, и появ-
ляется формула «игра природы», которая в обоих случаях должна объяс-
нить, почему у капитана Лебядкина все складывается настолько безнадеж-
но. Первую тираду замыкает фраза: «По-моему, Россия есть игра природы, 
не более!» (Там же: 141); во втором монологе близкая сентенция завершает 
рассказ об американском богаче: «Увы, мы пигмеи сравнительно с полетом 
мысли Северо-Американских Штатов; Россия есть игра природы, но не ума» 
(Там же: 209). В том значении, которое в речи героя получает идиома, при-
сутствует, конечно, семантика аномальности (причем отрицательно окра-
шенной): Россия есть нечто бессмысленное и несообразное, а потому капи-
тану Лебядкину и не остается, в конечном счете, ничего другого, кроме как 
предаваться шутовству, демонстрируя перед благородной публикой свою 
незавидную долю, но не роптать, коль скоро ему суждено в России (то есть 
в «лохани») жить. Однако на деле логика здесь не столь одномерная.

4	 Ср. иное толкование, возводящее это событие к сказке В. Ф. Одоевского «Жизнь 
и похождения одного из здешних обывателей в стеклянной банке, или Новый Жоко»: 
(Потапова 2021).
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В набросках к истории капитана Картузова — «подлинного» автора 
стихотворения о таракане — истолкование развязки басенных событий 
и ее свершителя почти буквально совпадает поначалу с уже знакомым нам 
объяснением Лебядкина: «В Никифоре я изобразил природу» (Достоев-
ский 11, 1974: 42). Но уже через полстраницы поворот мысли Картузова 
изменяется: «Россия есть недоразумение или, лучше сказать, игра приро-
ды. Вся Россия есть игра природы. Никифор тоже игра природы» (Там же: 
42). Если мы посмотрим на эту реплику в обратном направлении (от конца 
к началу), то в ней обнаружится вполне отчетливая семантическая акцен-
тировка. Поскольку Никифор именуется по очереди «природой» и «игрой 
природы», то в игре природы на первый план выдвигается не объектный, 
а акциональный смысл. Никифор (Победоносец, согласно внутреннему зна-
чению его имени) — это действователь от лица природы, проводник ее игра-
ющей активности. Но тогда и вся Россия не столько несуразный продукт 
игры природы, сколько орудие и манифестация такой игры — так ска-
зать, российская игра природы в противовес американской игре ума (если 
припомнить второй монолог Лебядкина). И за этой антитезой просматри-
вается более общая — фундаментальная для Достоевского и в высшей сте-
пени у него амбивалентная — оппозиция природы и ума. Не случайно 
в Бесах своего рода идеологическое паломничество в Америку совершают 
в фабульном прошлом Кириллов и Шатов — и заканчивается оно полным 
фиаско5; а Петруша Верховенский называет своей Америкой Ставрогина.

Больше того, обличение Лебядкиным России как всего лишь «игры 
природы» может интерпретироваться (хотя бы отчасти) как результат 
рокировки наподобие той, которую мы наблюдаем в Двойнике и в матери-
алах к его переработке. Голядкин-младший пытается создать видимость 
(и в этом преуспевает), что двойник, «игра природы» — не он, а его ориги-
нал, Голядкин-старший. Капитан Лебядкин, выставляющий себя в басне 
жертвой «переворота», который обрек его на поселение в «лохани», дол-
жен ощущать себя настоящей «игрой природы», но потому, как можно пред
положить, он и не использует этот пейоративный титул применительно 
к себе, а переадресует его России — виновнице всех своих злосчастий. 
Однако здесь нужно различать два предиката «униженного» состояния 
героя: пребывать в «лохани» и быть в ней кем-то. Так вот, Лебядкин вме-
няет в вину России-природе совсем не то, что он копия, а то, что он копия, 
которая лишь в слабой мере соответствует желанному ранжиру и к тому 
же не имеет возможности символически подтвердить свою идентичность.

Такая «вторичность» Лебядкина не раз обыгрывается в романе, 
и не только в кругозоре героя — в известных нам двух монологах, в кото-
рых Лебядкин миметически соотносит себя с обладателями благородных 
имен и повадок — с образцами из другого, недостижимого измерения. Уже 

5	 Ср. анализ этого путешествия в культурно-исторической перспективе, в духе 
«нового историзма»: (Эткинд 2001: 86–89).
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анонсирование басни перед генеральшей Ставрогиной отличается стран-
ной путаницей. При объявлении «пиесы» герой сначала, вопреки здравому 
смыслу и аристотелевской логике, дважды отчуждает от себя свое автор-
ство: «Сударыня, один мой приятель — бла-го-роднейшее лицо — напи-
сал одну басню Крылова, под названием ‘Таракан’...» (Достоевский 10, 
1974: 141). Написанную безымянным приятелем басню (сочиненную Кры-
ловым) Лебядкин лишь в следующей реплике — после недоуменного во-
проса генеральши — признает своим произведением. И такая «затормо-
женная» атрибуция вдвойне интересна с генетической точки зрения. Ка-
питан Картузов выступает у Достоевского не просто «первоначальным» 
автором басни о таракане — персонажем из авантекста Бесов. Как уже 
было замечено (Тихомиров 2012: 327), в самом начале романа капитан Кар-
тузов будет мельком назван среди случайных посетителей вечеров Степа-
на Трофимовича. А затем это не афишируемое присутствие Картузова в тек-
сте неожиданно, с семантическим и оценочным смещением продолжится 
на предметном уровне, обратившись в сюжет головного убора. Картуз — 
воплощение, овеществление фамилии героя — лейтмотивно (в качестве 
элемента портрета) связан в романе с двумя персонажами. С одной сторо-
ны, это Федька Каторжный, от руки которого и погибнут Лебядкин и его 
сестра. С другой стороны, это Шатов — герой, которому в романе также 
суждено погибнуть (и который при этом является самым доверенным ли-
цом Марьи Тимофеевны). Картуз в романе — знак обреченности, индекс, 
помечающий убийцу и жертву, которые находятся как бы на двух разных 
радиусах, ведущих к капитану Лебядкину.

Будучи «игрой природы», осколком некоей мозаичной, собранной 
из других текстов фантасмагорической вселенной, капитан Лебядкин 
окружен в романе ее токсичными для него следами — прототипами, одни 
из которых, как мы видели, становятся предметом его рефлексии, а другие 
сохраняют свое инкогнито (не утрачивая своей действенности). Если неко-
торых из самоубийц Достоевского преследовало подозрение, не «пробные» 
ли они создания, то Лебядкин сознает себя неудачным повторением того, 
что он способен лишь шутовским образом инсценировать в своей речи. 
Отсюда различия в том, как конструируется в двух этих версиях образ 
природы. «Логических» самоубийц возмущали ее насмешливые мертвые 
законы (ср.: Тихомиров 2013). Лебядкин обвиняет природу (в лице России) 
в нечестной, лишенной смысла игре, которую приходится не просто при-
нимать, но даже, проявляя изощренный мазохизм, одобрять. Добавим, что 
в авантексте этот момент был особо подчеркнут. Капитан Картузов скажет 
о Никифоре: «Вероятно, очень умный был старик...». А потом всячески 
поддержит его акцию по выплескиванию стакана с тараканом и «мухоед-
ством», которая в «картузовском» варианте никакой последующей жизни 
в лохани не предусматривает: «...что было правильно, потому что так давно 
надо было сделать... Ну, и тем натурально всё кончилось» (Достоевский 11, 
1974: 41).
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В Двойнике природа, выводя на сценическую площадку продукт своей 
игры — двойника господина Голядкина, запускала двойническую модель 
событий, в которой у Голядкина-старшего было не так много шансов 
на благополучный исход, но которая и не являлась для героя абсолютным 
приговором. У капитана Лебядкина в играх природы роль другая. История 
героя представляет собой пародию на утопию преображения человека и че-
ловечества в результате «переворота», особенно если рассматривать эту 
историю как иллюстрацию к перенесенной в земные пределы идее Князя 
(из подготовительных материалов к роману), что человек с неизбежностью 
перевоплощается в ангела или в беса. Но в равной степени и Лебядкин — 
уже состоявшаяся игра природы, и «логические» самоубийцы, которые 
ожидают «переворота» и одновременно оскорбляются его возможностью, 
оказываются у Достоевского жертвами, обреченными на гибель (под таким 
прицелом различие в том, какова ее форма — убийство, самоубийство или 
даже не удавшееся самоубийство, также во многом нейтрализуется). Не
удивительно, что Лебядкин столь печется о будущем хотя бы своего ске-
лета — этого каркаса окаменелости (в самом что ни на есть геологическом 
ее понимании), в чем, кстати, герой сходится с одним из ряда униженных 
и обиженных природой самоубийц — Ипполитом.

Два этих сценария вмешательства природы в дела людей выглядят 
одинаково неблагоприятными, но все-таки разнятся мерой своей безна-
дежности. И это наводит на одно умозаключение. «Голядкинский» сцена-
рий строится вокруг встречи героя со своим двойником, а «лебядкинский» 
сценарий основывается на том, что герой самого себя воспринимает как 
(виртуальную) копию. При этом в Двойнике есть переломный пункт (после 
которого развитие событий и делается необратимо гибельным) — призна-
ние героем самого факта двойничества. А в случае Лебядкина такой раз-
вилки не наблюдается: герой изначально принимает свою «подражатель-
ность», сетуя лишь на то, что ему отказано в праве ее воплотить. Сравнение 
этих сценариев позволяет с отчетливостью уловить не только то, почему 
для Голядкина вероятность избежать катастрофической развязки была 
поначалу выше, чем для Лебядкина. Здесь обнаруживают себя два более 
общих для Достоевского семиотических принципа, тесно связанных друг 
с другом. Первый принцип-императив обращен к субъекту: признание 
повторения, сходства как некоей наличной данности является у Достоев-
ского «запрещенным» действием, роковым для субъекта по своим послед-
ствиям. В особом изводе нарушение этого императива можно усмотреть 
и в воззрении на природу «логических» самоубийц (по отношению к кото-
рому «лебядкинский» сценарий служит зеркальным и к тому же пародий-
ным перевертышем). За бунтом против мертвых законов природы и греза-
ми о перерождении скрывается, в том числе, страх перед возможностью 
вечного возвращения одного и того же, свидетельствующий о том, что 
самоубийцы саму осуществимость таких повторений считают более чем 
реальной. Второй общий семиотический принцип распространяется 
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на объектный мир. Хотя законы природы и ее игра как будто бы антонимы 
и игра предполагает отклонение, уклонение от расчисленных раз и на-
всегда орбит, в действительности ситуация у Достоевского не столь пря-
молинейна6. Обе серии контекстов, в которых упоминается «игра приро-
ды», вращаются вокруг идеи сходства, олицетворенной в фигурах двойни-
ка или желанных прототипов. В итоге возникает едва ли не замкнутый 
круг: играющая природы отменяет свои правила, но прибегает при этом 
к уже готовому реквизиту, не столько создавая новое, сколько используя 
старое в новых формах и для новых целей. Игра, собственно, и заключает-
ся в том, что природа провокационно пускает в ход логику повторения там, 
где не должно было бы быть ничего, кроме множественности, и тем самым 
ставит под вопрос персональную идентичность, нумерическую тожде-
ственность героев, вынуждая их сделать какой-то — в обоих случаях ока-
зывающийся неудачным — ответный шаг.

По большому счету, однако, различие между законами и игрой в такой 
системе счисления подозрительно стирается почти до полного исчезнове-
ния, что проявляется и на уровне фразеологии. В Сне смеֵноֱо человека 
(1877) рассказчик в своем то ли сновидческом, то ли посмертном стран-
ствии будет перенесен таинственным спутником через бесконечное про-
странство к звезде, которая была «...совершенно такое же солнце, как 
и наше, повторение его и двойник его» (Достоевский 25, 1983: 111). И когда 
рассказчик увидит подле этого солнца такой же двойник Земли, он «вскри-
чит»: «И неужели возможны такие повторения во вселенной, неужели та-
ков природный закон?..»; «Как может быть подобное повторение и для 
чего?» (Там же: 111). То, что явно должно было бы именоваться «игрой 
природы», названо здесь «природным законом». И весь рассказ, под таким 
углом зрения, прочитывается как демонстрация работы этого загадочного 
вселенского «закона», который можно определить как экспансию сходства. 
Тот эксперимент космического масштаба, который устраивается в Сне 
смеֵноֱо человека, касается судьбы не только рассказчика (как обычно 
принято считать7), но и двойнического мира. В рассказе нарочито не рас-
шифровывается, как пришельцу с Земли удалось «развратить» целую пре-
бывавшую в состоянии блаженного «золотого века» планету: «Как это 
могло совершиться — не знаю, не помню ясно» (Там же: 115). Но семиоти-
ческий механизм доведения райского мира до «грехопадения» достаточно 
очевиден. Приняв другой мир за удвоение своего, утвердив его в этом ка-
честве, рассказчик заражает обитателей инопланетного Эдема бациллой 
сходства. И им приходится повторить весь страдальческий путь земного 

6	 Подчеркнем, что, в любом случае, природа у Достоевского к мертвым законам 
не сводится (как это представляли себе в текстах писателя разного рода «нигилисты»). 
Здесь мы расходимся с идеями известной работы, в которой, как кажется, различия между 
автором и его героями в понимании природы почти не учитываются: (Knapp 1996).

7	  Не вдаваясь в обзор огромного числа написанных о Сне смеֵноֱо человека ра-
бот, укажем лишь на одну из самых проницательных: (Фойер Миллер 2004).
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человечества, что, по существу, обещано, предначертано уже в первых ре-
пликах — риторических вопросах — рассказчика, изумленного открове-
нием Тождества: «И если это там земля, то неужели она такая же земля, 
как и наша... совершенно такая же, несчастная, бедная...»; «Есть ли мучение 
на этой новой земле?»; и т. д. (Там же: 111). История в «сновидении» развер-
тывается как будто бы в обратной перспективе по сравнению со злоключе-
ниями господина Голядкина. Ратификация двойничества оказывается раз-
рушительной не для того, кто ее затеял, а для того, кто был двойником 
объявлен. Однако перед нами в рассказе отнюдь не стандартная — асим-
метричная — двойническая модель, с ее покушениями копии на права 
и место оригинала. Ход событий тут двунаправленный, и дело не только 
в том, что сам «смешной человек» участвует в них в виде «посмертного» 
дубликата самого себя. И с фабульной, и с онтологической точки зрения 
космический рай первичен: он создан вовсе не для того, чтобы испытать 
рассказчика (как и в любой утопии в жанре травелога). Цена игры здесь 
куда более высокая. Принимая «смешного человека» как своего собрата, 
то есть признавая двойника за того, кто является одним из них, райские 
жители за эту встречную ратификацию сходства и расплачиваются. Вина 
в рассказе поделена между рассказчиком и теми, кого он инфицировал, 
если и не поровну, то, в любом случае, на две части.

Одним словом, если сходство не блокировать, то оно имеет свойство 
распространяться цепным образом, со всеми вытекающими отсюда по-
следствиями. И этот «закон» не ограничивается у Достоевского сферой 
телесной, физической иконичности: напомним о логике именования и пере
именования. Но, может быть, особенно интересно, что очевидную проек-
цию этого «закона» мы обнаруживаем на металитературном — социально-
политическом, историософском — уровне, в рассуждениях Достоевского 
об устройстве общества, многочисленные следы которых рассеяны и в про-
зе писателя. Речь идет в особенности о такой категории, как «стадность», 
которая выступает у Достоевского максимальным отрицанием персональ-
ной идентичности, равно как и о неотделимой от нее персональной свобо-
де — возможности отклоняться от самого себя, не переставая быть самим 
собою. Можно сказать, что стадность занимает по отношению к персо-
нальности такое же место, какое занимает экспансия сходства по отноше-
нию к повествовательной дисперсии на уровне поэтики (метариторики).

При этом в фокус соответствующих авторских рассуждений попадает 
противопоставление не личности и стадности, а его смещенный вари-
ант — оппозиция личности и братства (постоянно пребывающего под 
угрозой превращения в стадность или расслоения на отдельные единицы, 
«лучиночки»). Нейтрализация, снятие этой последней антитезы служит 
лейтмотивом историософии Достоевского, которую он выстраивает, в ко-
нечном итоге, в эсхатологической перспективе. Среди прочего, писатель 
размышляет об этом в одном из самых своих часто цитируемых (и часто 
комментируемых) текстов — в обрывочных записях от 16 апреля 1864 года, 
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сделанных у гроба жены. Достоевский развертывает здесь идеи, которые, 
на первый взгляд (ср.: Достоевский 12, 1975: 352), во многом предваряют 
прозрения Князя (из подготовительных материалов к «Бесам») о посмерт-
ном перерождении человека: «...человек есть на земле существо только раз-
вивающееся, след<овательно>, не оконченное, а переходное» (Достоевский 
20, 1980: 173). Но если Князя будет занимать индивидуальная, одинокая 
судьба человека, который должен облечься по ту сторону земной жизни 
в ангельскую или в бесовскую природу, то Достоевский решает при этом 
совсем другую основную задачу. Опять-таки в отличие от Князя он не пы-
тается угадать, какой в точности окажется «будущая, райская жизнь»: 
«Какая она, где она, на какой планете, в каком центре, в окончательном ли 
центре, то есть в лоне всеобщего синтеза, то есть Бога? — мы не знаем» 
(Там же: 173). Но главное не в этом. «Переходное» состояние именуется 
таковым как раз потому, что оно опосредует достижение подлинного брат-
ства: «Это будет, но будет после достижения цели, когда человек переро-
дится по законам природы окончательно в другую натуру, которая не же-
нится и не посягает...» (Там же: 173). Достоевский особо настаивает в своей 
записной книжке на исчезновении гендерной асимметрии, поскольку она 
явно выступает для него архетипом всех асимметрий человеческого бытия, 
препятствующих воцарению братского равенства. И, отказываясь от визи-
онерства, от рисовки потустороннего грядущего, Достоевский с проро-
ческой уверенностью записывает, однако, что в этом «общем Синтезе» 
не потеряется ни одно воскресшее человеческое «я»: «Мы будем — лица, 
не переставая сливаться со всем, не посягая и не женясь...» (Там же: 174). 
Коллизия противостояния «закона я» и «закона гуманизма», к истолкова-
нию которой Достоевский будет возвращаться на протяжении всего своего 
творчества, разрешается, согласно этим записям, только за пределами зем-
ного — переходного — существования человечества. Без перерождения 
природы человека и обращения его в существо, которое «вряд ли будет 
и называться... человеком» (Там же: 173), обретение братства — как дляще-
гося состояния, а не как минутного предчувствия — объявляется невоз-
можным.
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Андреј Фаустов

ИГРА ПРИРОДЕ И КАПЕТАН ЛЕБЈАТКИН

Резиме

У раду се испитује како се принцип сличности манифестује у случају капетана 
Лебјаткина — јунака роман Достојевског Зли ɡуси. Кључ за схватање тог семиотичког сце-
нарија јесте категорија „игре природе“ која се код Достојевског среће два пута — у мате-
ријалима за повест Двојник и у роману Зли ɡуси, као и у пишчевим раним редакцијским 
списима. Према семантичкој генеалогији „игра природе“ („lusus / ludus naturae“) јесте по-
знати генеалошки термин који у лексикону културе XIX века улази у круг представа о ка-
тастрофама у развоју Земље и поновном рађању живих бића. За разлику од Гољаткина који 
се среће са двојником и признаје његово погубно постојање, Лебјаткин примарно себе 
сматра лошом копијом пожељних прототипова. Такво одбацивање сопственог идентитета 
уклапа се код Достојевског на социјално-политичком нивоу у круг идеја које су у вези 
са супротстављањем стада и братства, а на нивоу поетике са сукобом хомонимије и семан-
тичке расејаности (дисперзије).

Кључне речи: игра природе, сличност, Достојевски, Лебјаткин, природа, закон, по-
новно рађање, идентитет.


