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ТЯЖЕЛАЯ ЛИРА: ОТ ХОДАСЕВИЧА К ВАГИНОВУ 
ИЛИ НАОБОРОТ?

HEAVY LYRE IN POEMS BY KHODASEVICH AND VAGINOV: 
WHAT WAS THE DIRECTION OF BORROWING?

В статье выдвинута гипотеза о заимствовании образа ֳяжелой лиры в направ-
лении, противоположном предполагавшемуся ранее — из неопубликованного при 
жизни автора стихотворения К. Вагинова «Петербуржцы» в «Балладу» Владислава 
Ходасевича. Стихотворение Вагинова, точная дата создания которого неизвестна, 
с большой вероятностью было написано ранее знаменитого текста Ходасевича; кон-
текст образа у младшего поэта не связан с контекстом и идеологией «Баллады». 
Предлагаются также другие комментарии и соображения, связанные с основным сю-
жетом.

Ключевые слова: Владислав Ходасевич, Константин Вагинов, 1921 год, интер-
текст, литературный Петроград.

The article puts forward a hypothesis that the phrase heavy lyre might be borrowed 
from Konstantin Vaginov’s poem ”The Petersburgians”, unpublished during the author’s 
lifetime, by Vladislav Khodasevich for his famous ”Ballad”, rather than in the opposite 
direction as previously assumed. Vaginov’s poem, the date of which is uncertain, was quite 
likely written earlier than Khodasevich’s. The context of the younger poet’s verse is unre-
lated to the context and ideology of the ”Ballad”. Other comments and considerations re-
lated to the main plot are also offered.

Keywords: Vladislav Khodasevich, Konstantin Vaginov, 1921, intertexts, literary 
Petrograd.

Генезису образа ֳяжелой лиры, давшего название одному из вершин-
ных сборников Владислава Ходасевича, посвятил специальную работу 
П. Успенский (Успенский 2014). В ней он детально разбирает идеологиче-
скую важность этого образа для самого Ходасевича, а также его подтексты 
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из «золотого века» русской поэзии (образ лиры и идея ее передачи у Дер-
жавина, ֳомов ֲремноֱих ֳяжелей Фета и др.). В центре его статьи, разу-
меется, находится знаменитая «Баллада», писавшаяся 9–22 декабря 1921 г., 
где и появляется этот образ. П. Успенский упоминает (в примечании) 
и прямую лексическую параллель для словосочетания ֳ яжелая лира в го-
товом виде — «Но тяжела святая лира!» у Каролины Павловой в послании 
«Е. А. Баратынскому» (1842). Ранее эту перекличку уже отмечала И. Роднян-
ская в энциклопедической статье о поэтессе: «Стихи П., безусловно, запали 
в память рус. поэтам 1-й пол. ХХ в.: аллюзии на П. — у Брюсова, давшего 
назв. “Святое ремесло” разделу кн. “Зеркало теней”, у Цветаевой (наиме-
нование книги стихов “Ремесло” и др.), даже у не любившего ее поэзию 
В. Ф. Ходасевича: его образ “тяжелой лиры” скорее всего восходит к стро-
ке П. “Но тяжела святая лира”» (Роднянская 1999: 498). Впрочем, Успен-
ский не склонен преувеличивать значение этого подтекста по сравнению 
с державинско-фетовской линией: «Известную Ходасевичу строку из по-
слания Павловой можно трактовать как интерпретационную модель, по-
зволившую в новом свете увидеть прозаические и поэтические высказыва-
ния Державина» (Успенский 2014: 464).

Но в русской поэзии можно найти и другие ֳяжелые лиры1, например, 
в стихотворении Константина Вагинова «Петербуржцы»:

Мы хмурые гости на чуждом Урале, 
Мы вновь повернули тяжелые лиры свои: 
Эх, Цезарь безносый всея Азиатской России 
В Кремле Белокаменном с сытой сермягой, внемли.
Юродивых дом ты построил в стране белопушной 
Под взвизги, под взлеты, под хохот кумачных знамен, 
Земля не обильна, земля неугодна, 
Земля не нужна никому.
Мы помним наш город, Неву голубую, 
Медвяное солнце, залив облаков, 
Мы помним Петрополь и синие волны, 
Балтийские волны и звон площадей.
Под нами храпят широкие кони, 
А рядом мордва, черемисы и снег. 
И мертвые степи, где лихо летают знамена, 
Где пращуры встали, блестя, монгольской страны.

Перед нами откровенно антисоветское стихотворение, достойное (как 
сказал бы его адресат) озлобленноֱо белоֱвардейца, однако же вышедшее 
из-под пера недавнего — мобилизованного после обыска у родителей — 

1 Отметим еще два параллельных основному сюжету контекста, где лира поэта 
сперва противопоставляется ֳяжелому инструменту (деструктивному или конструктив-
ному), но лишь с тем, чтобы призвать их к единству: «Славь тяжелых ломов взмахи, / Лиры 
гордой не покинь...» (Брюсов, «Лик Медузы», 1905); «Никогда, никогда не боялась лира / 
Тяжелого молота в братских руках!..» (Мандельштам, «Актер и рабочий», 1920).



379

бойца Красной армии. Вероятно, в нём отразились какие-то реалии пере-
броски частей, где служил Вагинов (ср. «В Польшу налет — и перелет 
на Восток...» в «Юноше»), хотя о степени документальности деталей мы 
судить не можем2. Ключевая тема — нередкая в те годы трактовка перено-
са большевистской столицы в Москву в 1918 г. как реванша азиатчины, 
направленного против европейского Петербурга (Пеֳроֱрад в этой систе-
ме координат, в том числе и на титульных листах выходивших номинально 
в нем поэтических сборников, попросту не существовал).

Ряд антибольшевистских поэтических откликов на переезд Совнаркома 
включает, например, созвучное вагиновскому стихотворению «Всё чуждо 
нам в столице непотребной...» Осипа Мандельштама или (насколько можно 
судить, с иным подходом) запомнившиеся Георгию Иванову и Ирине Одо-
евцевой строки «Что они с тобою сделали, / Бедная моя Москва!..» из несо-
хранившегося текста царскосела Всеволода Рождественского (Лекманов 
2020: 534). Аллюзия в начале на псалом 136 (При реках Вавилона, ֳам 
сидели мы и ֲлакали, коֱда всֲоминали о Сионе; на вербах, ֲосреди еֱо, 
ֲовесили мы наֵи арфы) добавляет к сюжету метафору «вавилонского 
пленения» петербуржцев и заставляет читать строки «Мы помним наш 
город...» на фоне Аще забуду ֳя, Иерусалиме... Слова «Земля не обильна, 
земля неугодна, земля не нужна никому» отсылает уже не к петровской 
эпохе, а к «Повести временных лет»: с большевиками «обнулилась» и пре-
дыдущая попытка европеизации России — призвание варягов; всякие на-
дежды на «порядок» уже бесперспективны. Возможно видеть здесь и источ-
ник-посредник: неоднократно выраженную историософскую концепцию 
ценимого в кругу акмеистов западника А. К. Толстого, — но без полной 
обязательности: к 1910-м годам эта схема, с унаследованными от цивили-
зационных споров 1840-х «киевским», «московским» и «петербургским» 
периодами, стала уже широким достоянием. С идейным содержанием сти-
хотворения тесно связано и авторское «мы», причем даже независимо 
от того, держался ли красноармеец Вагинов в компании единомышленни-
ков-земляков; такое же «мы» выбрано, например, с первых же слов в «Мы 
здесь вдали от сугробов...» и «Мы запада последние осколки...», в то время 
как лишенные подобных деклараций «У каждого во рту нога его соседа...» 
или «Юноша» написаны от лица индивидуального «я».

2 «Петербуржцев» обсуждает С. Кибальник в своей обнародованной как будто бы 
только в электронном виде и теперь труднодоступной биографии Вагинова (Кибальник 
2012: 41–42) в качестве биографической параллели к словам об одном из героев «Козлиной 
песни»: «Он ругал красных, где только мог, но служил им честно». Здесь же ошибочно 
утверждается, что «Петербуржцы» были оֲубликованы в Пуֳеֵесֳвии в хаос, и что якобы 
Вагинов «скупал и сжигал» сборник именно из-за наличия в нем этого и подобных произ-
ведений (но уже на с. 73 со ссылкой на Л. Черткова приводятся правильные сведения). 
В книге Кибальника отмечено, что стихотворения Вагинова — едва ли не единственный 
известный нам независимый биографический источник о его службе в Красной армии, фак-
тически пересказывавшийся мемуаристами, и что даже вдова поэта А. И. Фёдо рова в ответ 
на вопросы об этом времени цитировала поэтические строки (Кибальник 2012: 43–44).
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Даже и не учитывая карикатурное обращение к образу Ленина (ср. 
Кибальник 2012: 42; вероятно, сюда же и поволжско-монгольский стерео-
тип, эксплуатировавшийся в соответствующем контексте многими автора-
ми, от Сергея Нельдихена до Арсения Несмелова), «Петербуржцы» — это 
не просто совершенно непригодные для советской цензуры, но и поли-
тически опасные стихи, плакатность которых выглядит на фоне усложнен-
ной и сдержанной вагиновской поэтики ощутимо непривычной. Поданные 
с совсем иной, отстраненной интонацией ужасы Гражданской войны мож-
но обнаружить в его печатавшемся в СССР стихотворении 1922 года «Юно-
ша» («Помню последнюю ночь в доме покойного детства...») с его овиди-
евским подтекстом3 и тем же образом «сермяги» — но там «сермяжное 
войско» окружает уже не вождя в Кремле (с кирпичных стен которого 
только начинала облезать привычная дореволюционная побелка), а самого 
лирического героя.

Действительно, публикация «Петербуржцев» в России до конца совет-
ской власти была невозможна: впервые стихотворение напечатано Л. Черт-
ковым в 1982 году в мюнхенском Собрании сֳихоֳворений. Оно примыка-
ет в этом издании к вышедшему в 1921 году в Пеֳербурֱе (и разрешенному 
ֲеֳроֱрадской «Р. В. Ц.») сборнику Вагинова Пуֳеֵесֳвие в хаос. Как 
указано в примечаниях к мюнхенскому изданию (сохраняем орфографию 
и пунктуацию Л. Черткова), «здесь нами добавлены несколько впервые пу-
бликуемых стихотворений, относящихся к этому циклу, но не вошедших 
в издание по-видимому из цензурных соображений». «Петербуржцы», вме-
сте с рядом других текстов, «печатаются с рукописных автографов, относя-
щихся к сборнику» (Вагинов 1982: 209). Конкретнее выражается автор вве-
дения к этой книге Вольфганг Казак: «Леонид Чертков, составивший пред-
лагаемое первое комментированное издание всех доступных стихотворений 
Вагинова, имел возможность сверить большинство из них с рукописным 
подлинником. Сборник ”Путешествие в хаос” (1921, переиздание 1972) 
он пополнил пятью до сих пор неопубликованными, однако предусмо-
тренными для него стихотворениями» (Вагинов 1982: 8).

3 В комментированных изданиях вагиновской лирики никак не отмечена — ср. 
А. Дмитренко (Вагинов 2002: 164‒167) или А. Герасимова (Вагинов 2012: 167‒168) — под-
черкнутая связь написанного дериватом элегического дистиха «Юноши» с хрестоматий-
ной элегией Tristia I, 3 Овидия, который, согласно составленной в 1923 г. автобиографии 
Вагинова, с детства был одним из его любимых авторов (Вагинов 2012: 272). По неопубли-
кованным наблюдениям Ф.С. Корандея (2012), параллели идут от зачина «Помню послед-
нюю ночь...» — ср. Cum subit illius tristissima noctis imago, quod mihi supremum tempus 
in urbe fuit...; упомянуто в (Плунгян 2005: 867) — до трагического финала «Стаи белых 
людей лоֵадь грызут при луне» (ср. мирное Lunaque nocturnos alta regebat equos; впрочем, 
как указал нам Вс. Зельченко, «кони Луны» — популярный мотив латинской поэзии вооб-
ще). В развивающем мотивы «Петербуржцев» стихотворении «Мы запада последние 
осколки...» (1923) имя Назона названо прямо: «Удел Овидия влачим мы в нашем доме». 
Неформальный «овидиевский цикл» пересекается в творчестве Вагинова с «армейским», 
парадоксальным образом описывая героя уже по возвращении в покинутый Город.
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Эти же сведения за Чертковым повторяет А. Герасимова, следующая 
и его эдиционному решению (Вагинов 1998: 165–166), хотя к чертковскому 
корпусу «Путешествия в хаос» она добавляет еще одно, не вошедшее в его 
свод стихотворение «Вечером желтым как зрелый колос...» с датой «16 мая 
1921» из альбома В. В. Смиренского. В комментарии к «Петербуржцам» 
она отмечает интересующее нас словосочетание так: «Тяжелые лиры — 
возможно, аллюзия к названию поэтической книги Вл. Ходасевича ”Тяже-
лая лира” (1922)» (Вагинов 1998: 166). И в самом деле, естественно, — даже, 
можно сказать, напрашивается — увидеть здесь самый первый этап рецеп-
ции если не одноименной книги, то самой «Баллады» Ходасевича, очень 
популярной среди петербургских поэтов, а впоследствии на волне этой по-
пулярности незаконно попавшей даже в первую антологию эмигрантской 
поэзии Якорь Адамовича и Кантора (Якорь 2005: 33‒35). История этой ре-
цепции — повод для отдельной работы, где найдется место не только пря-
мым цитатам («Смерть Ходасевича» Глеба Семёнова, 1960-е), но и довольно 
неожиданным контекстам: ֱири на лире в посвященном памяти Игоря- 
Северянина стихотворении 1946 года у Георгия Шенгели, или кальке еще 
павловской конструкции: Но ֳяжела классическая лира! — в финале поэ-
тического некролога Николаю Заболоцкому, написанного эстетическим 
консерватором Анатолием Передреевым (1968).

Известно о знакомстве Ходасевича с молодым Вагиновым и его стиха-
ми, о которых старший поэт вспоминал в «Парижском альбоме» (1926): 
«Стихи, которые Вагинов читал в кружке ”Звучащая раковина” и на ”нап-
пельбаумовских понедельниках”, были довольно несуразны, до последней 
степени метафоричны, и до смысла в них трудно было добраться. Но в са-
мой несвязице вагиновских стихов было что-то ”свое”, она была как-то 
своеобразно окрашена. Наконец, звучала в них подлинная ритмичность, 
они были к тому же хорошо инструментованы. Словом, казалось, что из 
Вагинова может получиться некоторый толк. <...> Так смотрели на стихи 
Вагинова многие, в том числе покойный Гумилёв, человек зоркого и тон-
кого понимания во всём, что касалось формальной стороны в поэзии» (Хо-
дасевич 1990: 402). Далее следует скептическое отвержение «обманутых 
надежд» (если вспомнить название более ранней статьи Ходасевича 
об Игоре-Северянине) на примере стихотворения Вагинова «Не человек: 
всё отошло, и ясно...», существенной содержательности в котором критику 
отыскать по-прежнему не удалось.

Разбор этого случая, в том числе в контексте литературной репутации 
Вагинова и литературной программы Ходасевича, содержится в статье 
(Зельченко 2020), где, помимо прочего, представлен и замечательный ана-
лиз того, что, собственно, «хотел сказать» Вагинов в «Не человек...». Кроме 
того, в очерке «Во Пскове» Ходасевич цитирует — боюсь, опять-таки как 
«несуразный» курьез, — неточно запомнившуюся ему строку «покойного 
поэта Константина Вагинова» «У каждого во рту нога <его> соседа» (Хо-
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дасевич 1935: 3), тогда еще не опубликованную. Стихотворение датируется 
1922 годом и содержательно относится к тому же «армейскому циклу»; 
я не исключаю, что Ходасевичу могли быть интереснее (или хотя бы про-
сто четче врезаться в память) именно те из вагиновских текстов, где «до 
смысла добраться» было проще и без специального «медленного чтения» 
и анализа метафор считывались реалии эпохи и авторская позиция. Безус-
ловно, и Вагинов знал в 1921‒1922 гг. новые стихи Ходасевича, слышал 
их в авторском исполнении и вполне мог вставить в «Петербуржцев» ал-
люзию на них (а через них — и на весь державинско-фетовский подтекст).

Но коֱда написано стихотворение Вагинова с ֳяжелыми лирами? 
Если действительно, как пишет Л. Чертков, оно «относится» к сборнику 
«Путешествие в хаос» и не вошло в его печатную версию по цензурным 
(в данном случае, практически наверное, автоцензурным) соображениям, 
то оно не может быть откликом не только на вышедшую в 1922 году книгу 
«Тяжелая лира», но и, вероятно, даже на предновогоднюю «Балладу» Хо-
дасевича. Поскольку «Путешествие в хаос» вышло в конце 1921-го, не позд-
нее 9 января 1922 года (Литературная жизнь... 2005: 274‒275), вставить 
в его доцензурную рукопись отклик на стихотворение, завершенное 22 де-
кабря, поэт скорее всего не успел бы. Конечно же, автографы, с которыми 
работал Л. Чертков, могли содержать addenda, попавшие в комплекс 
«Путешествия в хаос» уже после выхода печатной книги и не отнесенные 
автором в составленный им в 1922 году следующий, — на сей раз суще-
ствовавший только в рукописном виде, — сборник Пеֳербурֱские ночи4.

Действительно, только одно из этих не вошедших в печатную книгу 
стихотворений эксплицитно датировано — это «На палубах Летучего Гол-
ландца...»5, помеченное февралем 1921 года. В этой связи отмечу, что дру-
гое политически неприемлемое стихотворение «Мы здесь вдали от сугро-
бов...», перекликающееся с «Петербуржцами» содержательно и метрически 
(дольник на основе 3-стопного амфибрахия; в «Петербуржцах» — вольный 
амфибрахий с отдельными дольниковыми строками) Л. Чертков печатает 
«с уцелевшего корректурного оттиска» (Вагинов 1982: 209), то есть этот 
текст в конце 1921 года уже существовал и подавался в цензуру вместе 
с остальным сборником; написан же он, вероятнее всего, незадолго до это-
го, той же зимой (если верно, что в нем речь идет о голоде в Поволжье).

4 Возможным аргументом в пользу поздней даты «Петербуржцев» можно считать 
безносоֱо Цезаря — если трактовать его как памфлетный образ «Ленина-сифилитика», 
который вряд ли стал расхожим раньше инсультов Ленина в 1922 г. и особенно его смерти 
в 1924 г., сопровождавшейся новой волной слухов. Но это может быть и вариация на тему 
«калмыцкого» стереотипа, не говоря уже о других мотивах («крушение культуры, затро-
нувшее и самих вождей»).

5 Зачин Вагинова навеян начальной строкой «На палубе разбойничьего брига...» 
Вс. Рождественского (1919), в свою очередь взятой из прозы Лермонтова («Княжна Мери»); 
позже этот лермонтовский ямб использует как стихотворную строку еще Илья Голени-
щев-Кутузов («Вариация на мотив Лермонтова», 1930-е).
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Нет ли в самом содержании «Петербуржцев» признаков, указываю-
щих на то, что и противоположное направление заимствования — из вос-
принятых на слух «несуразных» и «метафоричных» стихов Вагинова 
в прославленную «Балладу» мэтра, в (под)сознании которого актуализи-
ровались строки Каролины Павловой и совсем иной идейный слой, — 
тоже возможно?

На мой взгляд, контекст, в который у Вагинова включены ֳяжелые 
лиры, не обнаруживает явных следов ученических заимствований у стар-
шего поэта. В отличие от вавилонских пленников, вагиновские петербурж-
цы на Урале не «повесили» свои — излишне для этого отягощенные скор-
бью! — лиры на кусты, а всё же берутся за трудную и плачевную песню, 
обращенную к пленившему их «Цезарю». Сочетание ֲовернуֳь ֳяжелые 
лиры, где ֲовернуֳь паронимически подменяет библейское ֲовесиֳь, при-
ходит, кажется, минуя ходасевичевскую идею преемственности Державину 
или Тютчеву, из мандельштамовского оֱромноֱо, неуклюжеֱо, скриֲучеֱо 
ֲовороֳа руля6 . «Гимн» («Сумерки свободы») написан и впервые напеча-
тан в 1918 г., и стихотворение, несущее сдержанный оптимизм по отноше-
нию к новой действительности, могло встретить у Вагинова полемический 
отклик. Разумеется, и его Вагинов мог слышать от Мандельштама в том 
же «Доме Искусств».

Эта заметка не столько разрешает главный вопрос, сколько ставит но-
вые: какова история автографов, «относящихся/примыкающих» к «Путе-
шествию в хаос»? верно ли, что поэтика этого стихотворения ближе к ран-
ним «гаерским» эксцентрическим вещам Вагинова, чем к более зрелым? 
мог ли Вагинов читать настолько политически острые стихи — и в каком 
кругу? до ареста Гумилёва и после?7 — но в то же время, дополняет исто-
рию образа ֳяжелой лиры даже вне зависимости от ответов на них.
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Дмитриј Сичинава

ТЕШКА ЛИРА: ОД ХОДАСЕВИЧА ПРЕМА ВАГИНОВУ ИЛИ ОБРНУТО?

Резиме

У раду се износи хиопотеза да је слика тешке лире у “Балади” Владислава Ходасеви-
ча преузета из потпуно другачијег извора, супротног од оног како се раније претпоставља-
ло — из песме Константина Вагинова “Петербуржани”, која није била објављена за ауто-
ровог живота. Вагиновљева песма, чији тачан датум настанка остаје непознат, с великом 
вероватноћом је била написана пре чувеногХодасевичевог текста; контекст слике код 
млађег песника није у вези с контекстом и идеологијом “Баладе”. Предлажемо другачије 
коментаре и запажања, везана за главну тему песме.

Кључне речи: Владислав Ходасевич, Константин Вагинов, 1921, интертекст, књижев-
ни Петроград.


