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КОЛЛАЖ И ГРОТЕСК КОНСТАНТИНА ВАГИНОВА

KONSTANTIN VAGINOV’S COLLAGE AND GROTESQUE

В статье рассматривается коллажная техника, свойственная прозе Константина 
Вагинова в конце 1920-х — начале 1930-х годов. Делается предположение, что по-
средством коллажной техники Вагинов развивал реалистический метод художест-
венного письма.
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The article deals with the collage technique inherent in the prose of Konstantin 
Vaginov in the late 1920s and early 1930s. It is suggested that with that collage technique 
Vaginov developed a realistic type of writing fiction.
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Проза Константина Вагинова, и, в первую очередь, его наиболее из-
вестный роман Козлиная ֲеснь (1928), часто связывается с символистской 
романной традицией — едва ли не документальное воспроизведение быта 
лично знакомых автору представителей круга петроградской и ленинград-
ской богемы и академии на страницах книг Вагинова, по мнению одних 
исследователей, обретает архетипическую образность мифа, обращается 
в квазиритуал принесения себя в жертву на алтарь культуры и большой 
истории (Гулин 2020: 260‒275), по мнению других — пародирует собст-
венно мифопоэтику символизма, характеризуя тем самым раннесоветскую 
культурную ситуацию (Успенский, Фаликова 2017: 122‒153). Зависимость 
Вагинова-прозаика от модернистской дореволюционной традиции нисколь-
ко не вызывает сомнения, однако функция проявляемой модернистской 
поэтики может быть представлена объемнее и сложнее, если обратить вни-
мание не столько на мифологизацию быта, сколько на саму бытовую осно-
ву повествования — на вагиновскую технику документации реальности.
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Уже в Козлиной ֲ есни, но также в трех последующих романах и на стра-
ницах записной книжки «Семечки», которую Вагинов вел в 1930-е годы, 
автор разрабатывает особую коллажную технику повествования, склеивая 
бытовые детали, городские и пригородные ландшафты, черты реально зна-
комых ленинградских персонажей и собственные читательские впечатле-
ния, отсылающие к разным эпохам, языкам, литературным традициям. 
Обнаружение за сниженными сакральными образами коллажной ткани 
текста, позволяет предложить иную интерпретацию художественной ра-
боты Вагинова — не пародийно, но гротескно описывающего хаотичность 
эпохи культурной революции, а значит не исключающего реалистический 
контекст, замещенный модернистским мифом, но, наоборот, посредством 
нарезки культурных артефактов и текстов, ищущего адекватный реалисти-
ческий литературный метод описания эпохи 1920-х‒ начала 1930-х годов. 
Посредством анализа некоторых архивных и малоизвестных материалов, 
связанных с биографией Вагинова (с той самой бытовой подложкой для его 
прозы), и с творческой историей его текстов мы совершим попытку опи-
сать поэтические особенности коллажной документализации его прозы.

1.

Архив Вагинова едва ли можно назвать целостным, полно отражаю-
щим его «труды и дни». Небольшой, собранный из разрозненных и часто 
случайно сохранившихся материалов, — большая часть которых сберегла 
его вдова, Александра Вагинова — архив писателя позволяет создать толь-
ко общее представление о его привычках и вкусах, знаниях и увлечениях, 
о творческих замыслах и подлинной истории их осуществления. Мы знаем 
о Вагинове по случайным деталям, попадающим в поле зрение исследова-
тельского сообщества. Один из таких документов, до настоящего момента 
не публиковавшийся, — короткая записка будничного содержания, адре-
сованная неустановленному лицу. И она, всего за несколько строк успевает 
раскрыть в авторе нечто специальное, свойственное его характеру, манере 
литературного поведения и его текстам, неизменно вбиравшим факты 
окружавшей писателя действительности.

Гриша,
Я был у тебя около пол. десятого. Мне срочно нужны были 1 1/2 дня 

«Искусство» Плеханова и «Леф» 1ый № за 23. Мне казалось, что они у тебя 
были, но, к сожалению, их нет. Я посидел с часок, почитал Рейнака «Орфей» 
и скромно удалился. Извини за некоторую бесцеременность, но книги («Леф» 
и «Искусство») мне срочно были нужны.

Жму твою руку,
Вагинов К.

19241

1 Автограф хранится в Архиве Исследовательского центра Восточной Европы при 
Бременском университете.
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Обращает внимание искусный обходительный тон, легкость и непри-
нужденность в использовании высокого стиля, но нам ценнее заметить, что 
носитель столь рафинированной дореволюционной речи срочно ищет воз-
можности прочесть классика марксистской критики Плеханова и первый 
выпуск журнала Маяковского и Брика, выражавший концепцию «левого 
фронта» авангарда, впоследствии заключенную в формулу «литература 
факта». Зачем автору эмоционалистского альманаха Абраксас, представи-
телю «Кольца поэтов им. К. Фофанова» и «островитянину» (Никольская, 
Эрль 2002: 183‒185) — именно таким мы знаем Вагинова в 1924 году — 
за полтора дня срочно осваивать актуальную советскую гуманитарную 
теорию?

С начала 1920-х гг. он — активный участник петроградской литера-
турной сцены, но именно той ее модернистской части, которая вскоре ока-
залась на культурной периферии. Хаос пореволюционной поэтической 
жизни выдыхался, множество групп и объединений без внятной эстетиче-
ской программы, нечетко разделенных между собой, искали возможности 
объединения — первоначально совсем не по необходимости отточить еди-
ную пролетарскую стилистику, но по хозяйственно-экономическим, изда-
тельским соображениям (Кукушкина 2007: 83–139). С 1922 по 1924 год шла 
подготовка к созданию ленинградского отделения Союза Поэтов и на ран-
них этапах формирования правления союз объединялся вокруг Михаила 
Кузмина, благосклонного и дружески настроенного к Вагинову. Однако 
на первом собрании Союза поэтов, состоявшемся 6 апреля 1924 года, пред-
седателем был выбран пролетарский поэт Илья Садофьев, и если Кузмин 
и другие представители его круга теряют интерес к организации, немину-
емо транслировавшей чуждые им эстетические принципы, то Вагинов 
продолжает свое активное сотрудничество. Он работает в оргкомитете 
в 1924 году, а затем в течение 1925-го, несмотря на то что к тому времени 
он фактически вытеснен из правления и только по воле случая включен 
в приемную комиссию. Вагинов дисциплинированно посещает заседания, 
пишет рецензии на поэтические подборки вступающих в Союз — известен, 
в частности, его положительный отзыв на стихи Даниила Хармса (Пахо-
мова 2016: 309). Его усердное участие в деятельности Союза было отмечено 
на общем годичном собрании этой организации (Пахомова 2016: 309).

Конечно, старания Вагинова не могли сделать ему карьеры литератур-
ного функционера: он, бодлерианец из соловьиного сада, развивающий, 
как уже было сказано, неосимволистскую мифопоэтику, не приспособлен-
ный к высоким должностным обязанностям, к политическим жестам, едва 
ли представим в роли руководителя культурной институции. Однако зна-
чимо, что Вагинов никогда не отстранялся от происходившей вокруг него 
культурной жизни, не уходил во внутреннюю эмиграцию, а старался уча-
ствовать в советских институциях и организациях, находя вдохновение 
и идеи для творчества в литературном быте смены культурных эпох.
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Можно предположить, что Вагинов должен был прочесть Плеханова 
и первый номер Лефа для того, чтобы подготовить выступление на очеред-
ном собрании Союза поэтов. Вероятно, адресат записки — человек связан-
ный с деятельностью организации, им мог быть Григорий Шмерельсон, 
петроградский имажинист, один из инициаторов учреждения Союза. Воз-
можно, Вагинов заходил к поэту Григорию Сорокину, впоследствии высту-
пившему ответственным редактором романа Труды и дни Свисֳонова 
(Ленинград, 1929). Но кто бы ни был тот «Гриша», его отсутствие в нужное 
время или неразбериха на полках его домашней библиотеки лишила Ваги-
нова необходимого чтения.

Оставшись без дела, Вагинов находит другой интересующий его том, 
погружается в него на час. Его альтернативный выбор Вагинова — книга 
Соломона Рейнака Орфей. Всеобщая исֳория релиֱии2 — оксюморон ма-
териалистическому взгляду на искусство Плеханова и формалистской эсте-
тической лаборатории «лефовцев». Этот выбор можно прочитать как наме-
ренную шутку, тонкую иронию по отношению к актуальной повестке, кото-
рую будто бы легко и приятно разменять на поиски орфических истоков 
религиозных воззрений. Но неожиданная смена интересов Вагинова ско-
рее свидетельствует о присущем ему характере книгочейства — хаотично-
го, бессистемного, фланерского. Его позднейшая проза окажется результа-
том нетривиальной читательской практики, заметной уже по этой корот-
кой записке.

Не читая (по крайней мере, в гостях у Шмерельсона / Сорокина) про-
граммный выпуск Лефа, Вагинов по-своему следует авангардной концеп-
ции «наилучшего выражения фактов современности» (Маяковский, Брик 
1923: 41), заключенной в сближении художественного вымысла с практи-
ческим опытом, в снятии «различья между поэзией, прозой и практиче-
ским языком» (Там же: 40), в поиске реальных практик «единого материала 
слова» (Там же).

Чтение для Вагинова было неотъемлемой частью каждодневного быта, 
случайные переходы с Плеханова на Рейнака могут восприниматься как 
гротескная метафора непредсказуемого хода самой жизни, неструктуриро-
ванный словесный материал, погружение в информационный шум горнего 
языка науки и искусства, что соотносится с концепцией «литературы фак-
та» в специальном вагиновском изводе, предполагающим противополож-
ное Лефу аналитическое восприятие литературности — как имманентной 
категории реальности.

Литературное восприятие современности посредством оригинальных 
читательских практик, погруженность в «литературный быт» наиболее 
полно нашли отражение в поздней прозе Вагинова и стали основанием для 

2 Труд французского ученого неоднократно издавался в России. Установить, какое 
издание попало в руки Вагинову, к сожалению, невозможно.
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его реалистического метода, реализованного посредством коллажной тех-
ники письма. Обозначим вариативность коллажа в поздних прозаических 
работах Вагинова.

2.

«Литература более реальна, чем распадающийся ежеминутно мир» 
(Вагинов 1999: 537)3, — так говорит Свистонов, заглавный герой второго 
романа Вагинова, профессиональный писатель. Его метод предполагает 
перенесение в свой роман черт знакомых людей, очертаний существующих 
городских улиц, парков и домов. Сообразно сюжетным требованиям Сви-
стонов моделирует ситуации реальной жизни, манипулирует будущими 
героями, чтобы затем поместить их в свою прозу. Так, Свистонов знако-
мится с завсегдатаем литературных салонов Иваном Ивановичем Куку, 
общительным, по-своему очаровательным и даже трогательным челове-
ком, но, конечно, бесталанным, несамостоятельным во мнениях и вкусах 
и принимаемым писательским кругом до тех пор, пока он не возьмется 
за перо. Свистонов очаровывает Куку, поселяется с ним на загородной даче, 
обещает творчески плодотворное соседство, «работать как Гонкуры» (Ва-
гинов 1999: 166), однако под предлогом дружеского времяпровождения 
легко забирает для романа всё, что из себя представляет Куку, и далее, без 
стеснения карикатурно выписывая его образ, дает этому герою фамилию 
«Кукуреку». И когда, наконец, несчастный Куку видит рукописи написан-
ных глав, он чувствует себя будто лишенным жизни, стертым, поглощен-
ным литературой — он вынужден покинуть Ленинград, отказаться от люб-
ви и литературной сцены, так как и город, и любовь, и общество оказались 
пустым объектом гротескных образов романа.

Жизнь, исчерпанная художественными образами, ее описывающими, 
воспринимается прожитой, а роман, содержащий факты современности, 
представляется написанным в «давно прошедшем времени» — «Как будто 
им <Свистоновым — Д. Б.> описываемое давно окончилось, как будто он 
брал не трепещущую действительность, а давно кончившееся явление» 
(Вагинов 1999: 194). Мортирологический эффект от письма Свистонова до-
стигается за счет включения в роман не только срежиссированных сюжетов, 
но и фрагментов из неопределенного набора книг, принадлежащих к раз-
ным эпохам, написанных на разных языках. Фантазия Свистонова сплошь 
текстуальна, используемые им источники — нарочито нехудожественны. 
Его роман о Кукуреку начинается с чтения исторического нарратива о Ка-
хетинском царстве, князе Чавчавадзе, продолжается заметками из судеб-
ной хроники и сообщениями о необычайных происшествиях 1910-х годов — 
газетными вырезками, собранными женой, которая впоследствии отправ-

3 Фраза была вычеркнута Вагиновым в экземпляре, подаренном Г. Э. Сорокину 
и потому в ПССП приводится только в примечаниях.
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ляется в Старую Руссу, вотчину Фёдора Достоевского, за современными 
читательскими впечатлениями о прозе Ивана Тургенева. Сюжеты, относя-
щиеся к разным эпохам и стилям, фрагменты текста, написанные по столь 
разным поводам и столь разными авторами, сведенные воедино, составляют 
феноменально монструозный коллаж, гротескно передающий советскую 
реальность.

В 1920 году Виктор Виноградов написал статью «Натуралистический 
гротеск (Сюжет и композиция повести Гоголя “Нос”)», републикованную 
в сборнике его статей, напечатанном по распоряжению Отдела Словесных 
Искусств ГИИИ (где Вагинов учился в середине 1920-х гг.) и вышедшем 
в издательстве «Academia» в том же 1929 году, что и Труды и дни Свисֳо-
нова (Виноградов 1929). Виноградов последовательно описывает сюжет-
ные и образные источники повести и выявляет художественную ориента-
цию Гоголя не только на стернианскую «носологическую» традицию, 
но и «на “низкие” жанры газетно-журнальной литературы (вроде “смеси”), 
на злободневный “внелитературный” материал, на устный бытовой анек-
дот, иногда “скабрезного характера”» (Виноградов 1929: 87).

Маргинальный по отношению к литературе разговорно-бытовой язы-
ковой материал, по мнению Виноградова, позволяет Гоголю преодолеть 
жанр романтического фантастического гротеска Гофмана, вскрывавшего 
инфернальное и бессознательное в обыденной жизни, и обратить гротеск 
в механизм выстраивания мира «фантастической чепухи», в котором дей-
ствует «новая логика вещей»: нос для Гоголя в большей степени не мета-
фора, а метонимия форм чувствования, заданного реалиями чиновничьей 
бюрократии и пьянством ремесленников и переданного посредством неод-
нородной, выходящей за рамки литературности стилистической игры.

«Утверждение <...> новых форм стилистического построения, отвле-
ченных и освобожденных от номинативно-бытовых связей слов, — пишет 
Виноградов, — было в то же время процессом созидания новой “художе-
ственной действительности”, которая, хоть и была связана с литературными 
традициями, в то же время соотносилась непосредственно с действитель-
ностью быта — на принципах “несоответствия”» (Виноградов 1929: 88). 
Читая повесть Гоголя, невозможно уверенно утверждать, что всё же есть 
нос — «вещь», по оплошности срезанная часть тела, или субъект, фанта-
стический двойник майора Ковалева. Неоднозначность прочтения создает 
эффект натуралистического гротеска.

Создавая роман о мефистофелеподобном романисте, Вагинов одновре-
менно создает гротескный образ литератора, которые наделяет собствен-
ными биографическими чертами, читательскими и писательским привыч-
ками, будто рассчитывает на подобный гротескный «гоголевский» эффект. 
Автор Трудов и дней Свисֳонова персонифицирует, разыгрывает по ролям 
метахудожественные представления о литературе, ее функции по отноше-
нию к субъективной реальности, объективирует собственную литератур-
ную технику, основанную на улавливании соположений множества разно-
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родных дискурсивных практик: богемного и «цехового» общения, беспо-
рядочного чтения, вербализированной рефлексии о собственной субъект-
ности внутри актуального жизненного мира.

4 апреля 1930 года Вагинов выступает с докладом «Моя работа над 
текстом» в Кабинете современной литературы при ГИИИ. Полный текст 
доклада, к сожалению, не сохранился, однако сегодня мы располагаем сте-
нограммой его обсуждения4, из которого мы узнаем, как Вагинов писал 
свой третий роман Бамбочада5 . Обсуждалась сцена пиршества в квартире 
инженера Торопуло, который посредством кулинарии и коллекциониро-
вания мелочей, связанных с самой посредственной ежедневной рутиной 
(спичечные коробки, обертки от конфет и проч.), изучал историю и совре-
менную культуру. Как признается Вагинов, «<в>ся эта сцена если произ-
ведение анализировать, составлена из небольших кусочков» — из отрыв-
ков редких кулинарных книг, статьи из малотиражной газеты, частного 
дореволюционного дневника, учебников, бульварной литературы и т. д. 
Вагинов буквально создает коллаж из цитат, минимально препарируя ис-
ходный текст, но, благодаря этим точечным вмешательствам делает «швы» 
едва незаметными для неподготовленного читателя.

Приведу в качестве примера одну атрибутированную нами цитату 
из печатной версии романа:

Торопуло взял «Тысячу и одну ночь», но хорошо знакомая лакомая книга 
не читалась. Тогда взял журнал «Восток» Торопуло. И вот, яблоки — словно 
рубины старого вина, айва — словно шары, скатанные из мускуса; фисташки 
с сухой усмешкой и влажными устами; цвет персиков в густых ветвях. Са-
харные груши сладко смеются, гроздья винограда висят как связки жемчугов. 
Мед абрикосов и мозг миндаля заставляют томиться уста. Кусты красного 
винограда огненного цвета, как вино, сладостно сковывают самую кровь. 
Ветки апельсинов и свежая листва лимонов, финиковые рощи по всем углам...

Сад, словно кудесник, наполнил комнату Торопуло; дыни лежали у ног 
его пестрыми ларцами. (Вагинов 1999: 275).

Описание яблок, айвы, груш, винограда, фиников и других плодов сада 
взято Вагиновым из поэмы Низами Семь ֲорֳреֳов в переводе Евгения 
Бертельса, фрагмент которого был опубликован в третьей книге альманаха 
Восֳок за 1923 год. Вот интересующий нас отрывок поэмы:

Попал он <главный герой, Махан. — Д. Б.> в сад, нет, не сад, скорее, рай, 
лучше Иремского сада по природе и расположению <...> красовались там 
бесчисленные тополя и кипарисы. Плодовые деревья от обилия плодов, слов-
но молясь, склонялись до самой земли, плодов было превыше всякой меры, 
свежих, как душа, и освежавших душу: яблоки — словно рубины старого 
вина, гранаты — как яхонтовые ларцы, айва — словно шары, скатанные 

4 Источник находится в частном собрании А. Кураевой. Текст стенограммы любез-
но предоставлен В. Отяковским.

5 Роман был напечатан в «Издательстве писателей в Ленинграде» в конце 1931 года. 
Первый известный инскрипт датируется 1 января 1932 года (Вагинов 1999: 545).
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из мускуса, фисташки — с сухой усмешкой и влажными устами; цвет перси-
ков в густых ветвях затмевал желтые и красное яхонты. Сахарные груши 
сладко смеялись, гроздья винограда висели как связки жемчугов. Мед абри-
косов и мозг миндаля заставил томиться его уста. Кусты красного винограда 
огненного цвета, как вино, сковывали самую кровь. Ветки апельсинов и све-
жая листва лимонов, финиковые рощи по всем углам, сад, словно кудесник, 
был полон чар, дыни лежали пестрыми ларцами. (Низами 1923: 19).

Витиеватые описания, стремящиеся передать волшебство восточного 
повествования, используются Вагиновым без каких-либо изменений (по-
казательно, что Вагинов повторяет устаревшую грамматическую форму 
«самую кровь»), с небольшими, мотивированными лишь темпом беглого 
чтения героя купюрами6. Более того, предваряя цитату, Вагинов использует 
инверсию («взял журнал “Восток” Торопуло»), подготавливая внедрение 
стилистически чуждого фрагмента. Но значимое вмешательство в перевод 
Бертельса всё же есть, и оно принципиально для интерпретации цитаты 
в контексте романа.

Вагинов пишет, что «кудесник»-сад «наполнил комнату Торопуло», 
то есть о воздействии чтения Низами на героя, передавая ему на некоторое 
время возможность вести нарратив. Несмотря на третьеличное повествова-
ние, отсутствие грамматических и синтаксических признаков прямой ре-
чи — цитата из Низами, очевидно, читается от лица Торопуло, — мы ви-
дим комнату его глазами, воспринимаем персидский оригинал посредством 
его субъективной оптики. Восточная цитата не характеризует энцикло-
педические знания Торопуло, его культурный багаж — указание на альма-
нах Восֳок (а не на поэму Низами) создает ощущение случайности в вы-
боре фрагмента для чтения и подчеркивает способ восприятия литературы, 
особую «питательность» чтения для Торопуло, с одинаковым интересом 
и вниманием читавшего всё подряд, что только могло пробудить аппетит.

Маргинальность цитируемой поэмы даже для современников Вагинова 
позволяет исключить необходимость ее верификации, такая цитата не долж-
на указывать на подтекст, специфический для модернистской литературы 
способ интертекстуальной коммуникации, вскрывающий многозначность 
и укорененность романа в мировой культуре. Эта цитата, и многие ей по-
добные — иногда Вагинов «вырезает» из читаемой книги одно слово, эпи-
тет, синтаксический оборот7 — служит материалом, остраняющим кон-

6 Ср. отсутствие в романе Вагинова описания гранатов и др. — их семантика и сти-
листика не препятствуют включению этих образов в роман.

7 В упоминаемой стенограмме Вагинов признается, что брал «многие эпитеты 
из Саади» (Отяковский). Нам удалось установить, что Вагинов читал поэму Саади Гюли-
стан в переводе И. Холмогорова (Гюлисֳанъ, т. е. «Цвѣтникъ розъ». Творение Шейха Мос-
лихуддина Саади Ширазского. Cъ персидскаго подлинника перевелъ И. Холмогоровъ. М., 
1882.) и в печатном тексте 1931 года присутствует как минимум один эпитет из поэмы. 
Речь идет об эпитете «сахароустный» во фрагменте «Одною рукой он <Евгений Фелин-
флеин, — Д. Б.> обнимал сладкогубую Нинон, голову положил на плечо другой сахаро-
устой обольстительницы и стал наслаждаться вишнями и благоуханиями леса» (Вагинов 
1999: 207). 
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венциональный литературный дискурс, создающим, как отдельно отмечает 
Вагинов во время дискуссии в Кабинете современной литературы — гро-
тескный стиль.

В Бамбочаде уже нет образной реализации гротеска, настроенного 
на реалистическое (больше чем реалистическое) письмо — такого как анек-
дотический, определяющий физиогномику Петербурга «нос» у Гоголя, или 
такого как Свистонов, конструирующий метафикциональный сюжет, об-
ращающий гротеск на сам перформативный эффект литературы в повсед-
невной практике. Гротескный стиль Бамбочады создается только за счет 
коллажного внедрения исторически и культурно разнородных дискурсов, 
которые должны «в одной своей части утерять историчности в другой — 
ее сохранить». Вагиновский гротеск не обличает быт как таковой, но вскры-
вает дискурсивный механизм повседневности, который, в свою очередь, 
мотивирует субъективное читательское восприятие. Вагиновский метод 
можно было бы назвать «натуралистическим рецептивизмом» — коллаж-
ный нарратив Бамбочады не столько собирает воедино самые странные 
и редкие тексты, сколько фиксирует эффекты от их прочтения / воспроиз-
ведения персонажами романа, и не столько репрезентирует фантастиче-
ский быт ленинградских «чудаков и оригиналов», сколько представляет 
следы их рефлексии.

В Бамбочаде Вагинов находит метамодернистскую прагматику цита-
ты, функция которой больше не сводится к актуализации символического 
кода культурной памяти, — цитата обретает собственную вещественность, 
посредством ее оказывается возможным создать гротескный реалистиче-
ский образ. После работы над своим третьим романом, Вагинов погружа-
ется в педагогическую и редакторскую деятельность, что мотивирует его 
к продолжению поисков литературных фрагментов, способных быть мате-
риалом для метамодернистского коллажа, который приводит его из мира 
книг в сферу живой речи.

3.

В начале 1930-х гг. за литератором окончательно закрепляется новый 
статус «советского литературного работника». В общественном сознании 
писатель всё менее соотносится с представителем творческой элиты, сфор-
мированной общностью эстетических взглядов и художественной идеоло-
гии. Такая социальная трансформация означала снижение «сакрального» 
авторитета писательского слова. Научиться заниматься литературой мог 
любой гражданин СССР. В качестве полной реализации общественно зна-
чимого действия, совершаемого на производстве, инженеру было недоста-
точно привести в действие новое оборудование или уникальную техноло-
гию — необходимо было символически закрепить событие на бумаге, дать 
статью в соответствующее издание, где частный факт был бы возведен 
в систему атрибутов нового социалистического общества. Так в литера-
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туру были призваны ударники производства. В 1931 году М. Горький пи-
сал в программной статье: «Ударник — это не только человек, который 
научился хорошо, быстро, дисциплинированно работать, а еще человек, 
который пытается и умеет рассказать о своем опыте рабочему миру» 
(Горький 1953: 19)8.

На предприятиях появились представители новой профессии — раб-
коры (рабочие корреспонденты) —литературные кадры заводских газет. 
Тогда же был выдвинут лозунг масштабной работы над созданием истории 
фабрик и заводов. Главный литературный «профорг» М. Горький 7 сентя-
бря 1931 года публикует в Правде и в Извесֳиях статью, наметившую 
магистральные линии символического фронта, на который должны быть 
брошены не только рабкоры и ударники, но и все лучшие силы от литера-
туры. Он констатировал, что почти нет «общедоступной литературы, ко-
торая последовательно и широко знакомила бы с грандиозным процессом 
строительства», но «для того, чтобы понять огромное значение своих 
завоеваний, своих хозяйственных успехов, рабочий класс должен знать 
и прошлое, ту глубоко засоренную почву, на которой начал он строить свое 
новое государство» (Горький 1953: 144)9.

В конце 1930 года Вагинов включается в актуальные литературные 
кампании и вместе с Николаем Чуковским начинает вести литературные 
занятия с ленинградскими рабочими на заводе «Светлана». Позже он при-
нимает участие в создании книги об истории рабочего движения за Нарв-
ской заставой «Четыре поколения (Нарвская застава)», выпущенной в дру-
жественном ему «Издательстве писателей в Ленинграде» (Чеֳыре ֲоколе-
ния 1933)10.

Желание Вагинова приобщиться к горьковским кампаниям не ограни-
чивалось логикой «поденщины» — необходимостью заработка, желанием 
знакомства с потенциальными работодателями и проч. Те детали, что дают 
узнать себя благодаря высказываниям современников и материалам из его 
архива, максимально усложняют однозначное суждение о том, как Вагинов 
ощущал себя в качестве советского писателя 1930-х гг., как он восприни-
мал проект советской литературы, получивший окончательные очертания 
на Первом съезде Союза писателей, уже после его смерти. Некролог 
в Лиֳераֳурном Ленинֱраде, написанный Н. Чуковским, и гораздо более 
поздние его мемуары, освещают тенденциозную деятельность «маргина-
ла» Вагинова, обладавшего, по характеристике Михаила Бахтина, «истин-
но карнавальным» сознанием. Приведем цитату из некролога:

8 Впервые напечатано в газете Ленинֱрадская ֲравда (1931. 21 мая. № 138. С. 2) и под 
заглавием «Ударники — в литературу» — в журнале Наֵи досֳижения (1931. № 5. С. 1–3).

9 Впервые напечатано одновременно в газетах Правда (1931. 7 сентября. № 247 (5052). 
С. 2) и Извесֳия ЦИК СССР и ВЦИК (1931. 7 сентября. № 247 (4454). С. 2).

10 См. подробнее об участии Вагинова в горьковских кампаниях: (Бреслер, Дми-
тренко 2013).
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Вагинов рос, интеллигентские темы стали для него слишком узки, и он 
пошел сначала на завод «Светлана», потом за Нарвскую заставу — изучать 
жизнь и быт рабочих. Мне пришлось в течение многих месяцев вместе с ним 
работать над книгой «Четыре поколенья» (о Нарвской заставе). Вагинов был 
тогда уже очень болен и слаб. Но работал он увлеченно, изобретательно, не-
утомимо. Он созывал совещания старых рабочих, навещал на квартирах 
участников событий 9-го января, рылся в архиве районного испарта, ходил 
по цехам Кр<асного> Путиловца, Кр<асного> Треугольника, завода им<ени> 
Молотова, зав<ода> им<ени> Кирова, по школам районов, по столовым, 
по яслям, собирал документы, записывал устные рассказы, чутьем и опытом 
тонкого стилиста отбирая все нужное и ценное. Книга «Четыре поколенья» 
очень многим обязана Вагинову, его пристальному взору художника. (Чуков-
ский 1934: 3)11

А вот что Чуковский пишет в Лиֳераֳурных восֲоминаниях:

«В начале тридцатых годов, в жадных поисках нового материала он, пре-
одолевая слабость, принялся изучать тот Ленинград, с которым всегда жил 
рядом и который совсем не знал — ленинградские заводы.

Помню, много раз ездили мы с ним вместе на завод электроламп «Светла-
ну». Мохнатая изморозь покрывала стекла трамвая, ползущего на Выборг-
скую сторону, а посреди вагона стоял Вагинов — все в той же шапке-ушанке, 
завязанной тесемочками под подбородком, все в том же бобриковом пальто, 
— держался за ремень и, глядя в книгу, читал Ариосто по-итальянски. «Свет-
лана» был завод женский — в просторных, чистых цехах за длинными сто-
лами сидели работницы в белых халатах и складывали мельчайшие детали 
из стекла и металла. Все заводские организации — партком, завком — были 
в руках женщин, и дух мягкой женственности, девичества, царивший на за-
воде, чрезвычайно нравился Вагинову. Он тоже там полюбился — добротой, 
скромностью и столь необычной старинной учтивостью.

— Славно, — сказал он мне как-то, когда мы возвращались с ним со «Свет-
ланы». — Совсем как бывало в Смольном институте.

Потом мы с ним встретились на другой совместной работе: мы оба приня-
ли участие в составлении книги «Четыре поколения» — о рабочих Нарвской 
заставы. Книгу эту делали четыре ленинградских литератора: Сергей Спас-
ский, Антон Ульянский, Вагинов и я, и то была интереснейшая, поучитель-
нейшая работа. Мое участие в этой работе было весьма скромным, и это дает 
мне право сказать, что книга получилась замечательная — одна из лучших 
документальных книг о жизни петербургского рабочего класса с восьмиде-
сятых годов до середины первой пятилетки» (Чуковский 2015: 193).

Реплики Чуковского воспринимаются как апология Вагинова, попут-
чика, чье творчество, в особенности прозаическое, не было принято совет-
ской критикой. И в некрологе, и в мемуарах читаются навязанные Вагинову 
преодоление внутреннего «интеллигента», титанические усилия в усвое-
нии художественного Zeitgeist’a, которые можно уподобить борьбе со смер-
тельной болезнью. Равно как и в период создания Ленинградского отделе-
ния союза поэтов в середине 1920-х, в начале 1930-х годов Вагинов, субъ-

11 Орфография оригинала сохранена.
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ективируется в социо-литературной ситуации, сохраняя собственные 
метапоэтические и стилистические позиции. Как человек книжной куль-
туры, он продолжает воспринимать и изучать «новый быт» дискурсивны-
ми способами — в начале 1930-х гг., вследствие опыта преподавательской 
деятельности и опыта полевого сбора материала для истории пролетарско-
го движения, он начинает вести записную книжку «Семечки» и записыва-
ет случайно подслушанные разговоры, ведет словарь воровской лексики, 
лиговской шпаны, рабочих окраин, фиксирует россыпь городского фоль-
клора, перченного обсценной лексикой и — выписки из прочитанных 
книг — от Шесֳи ֲисаֳелей исֳории об Авֱусֳах (1775) (Шесֳь ֲисаֳе-
лей исֳории об Авֱусֳах 1775) до Усֳных рассказов уральских рабочих 
о Гражданской войне (1931) (Мирер, Боровик 1931).

В «Семечках» Вагинов фиксирует вербаֳимы, то есть дословно запи-
сывает случайно услышанные разговоры, вырванные из общего коммуни-
кативного шума улиц, парков и садов, южных курортов, из сказанного 
пассажирами городского транспорта, посетителями кабаков и кафе. Ваги-
нову интересно записать анекдотичный разговор в трамвае («— Подума-
ешь какой барин! / — Ничего подобного — такой же хам как и вы»)12, он 
обращает внимание на ситуативное грамматическое творчество попутчика 
в поезде («— Вы сегодня обоспалися...»), на тавтологию, рожденную 
из омонимического словоупотребления, вырванного из контекста («Собач-
ка чуть не убила меня из ружья. Я лежал у костра, грелся, и она наступила 
на собачку»), на остроты туберкулезных больных («Абхазия — Всесоюз-
ная плевалка»). Все эти записи объединяются по двум признакам: они име-
ют отчетливую устную природу и в них присутствует окказиональный 
языковой материал внелитературного происхождения (точнее, материал, 
почерпнутый вне словоупотребительной нормы литературного языка). 
В некотором роде, вербаֳим оказывается парадигматическим примером 
записей в «Семечках» — ориентация на устность и на поиск маргинально-
го языкового материала присутствует и в записях других типов.

Устные высказывания случайных прохожих могут объединяться 
по принципу единства места. Например, записи «Хороша веселая! Просто 
развратная баба», «Брюки одиночки», «Смотри, как почки пукнули» «Всё 
время чай пьет, а живот холодный» были собраны в Детском селе; «Семеро 
ебли говорили целка!», «Вот спасибо, большое спасибо, дай бог вашему 
мужу жену хорошую!» — во Пскове. Но иногда записи, собранные в одном 
географическом месте, не кажутся случайными, они оказываются аутен-
тичными тому месту, где были услышаны и записаны, являются докумен-
тальными словесными зарисовками, схватывающими культурное про-
странство города.

12 Здесь и далее цитаты из записной книжки Вагинова приводятся по автографу, 
находящемуся в частном собрании (Москва).
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Друзья и знакомые Вагинова, знавшие об его увлечении привозили 
ему из поездок порцию вербаֳимов и местных языковых витиеватостей13. 
Таковы записи, объединенные заголовком «Гербарий Владивостокских впе-
чатлений»: «Эфирность и невесомость букв русских и западных нарисован-
ных дальневосточником вывесок», «Старушка не желала шокировать без-
божников и молилась в окошечко», «В китайском квартале продаются белые 
конверты с красной полоской», «[У Байкала деревни с избами в ампирном 
стиле из лиственницы]», «Грам<офонная> пл<астинка>: / — Коля, Коля, 
дай мне» и другие14. Рефрен популярной песни, непривычные названия 
городских топонимов, мелочные детали быта — осколки впечатлений, слу-
чайные факты составляют картину поездки его литературного знакомого.

Другая серия записей, сделанная в Детском селе, документирует про-
гулки Вагинова в парке: «Во дворе заиграла шарманка. — Что за китайская 
музыка спросил Филя»; «Мне парк совершенно ненужен мне дорога нужна»; 
«Раньше чем начать сеанс игры... — сказал культурник»; «— Ты вот бро-
шюры велишь читать, а я не могу: буквы, как рюмки, сами прыгают»; 
«Улицы опустели. Офицерское собрание не кричало снопами света, не нес-
лись наглые волны оркестров, закрытые двери молчали»; «Какой симпа-
тичный герой, — сказала домохозяйка своему мужу, обходя огромную 
статую Августа. Дети, взявшись за руки бежали впереди». Однако среди 
вербаֳимов Вагинов записывает также цитаты из книги П. М. Никифоро-
ва «Муравьи революции» (М., 1932) — это реплика «Ты вот брошюры ве-
лишь читать...» (Никифоров 1932: 1965) и описание «Улицы оֲусֳели...» 
(Никифоров 1932: 48). Тетрадь полна выписок из книг, однако примеча-
тельно, что в данном случае цитаты неотличимы от вербаֳимов, их функ-
ции идентичны, а процесс чтения оказывается параллельным процессу 
вслушивания в среду. Для Вагинова читаемые им тексты, кажется, столь 
же реальны, так же осязаемы, вещественны, объектны, как и произнесен-
ные вслух реплики, как и произнесшие их прохожие.

В своей записной книжке Вагинов осуществляет квази-литературное 
самонаблюдение над советскими реалиями, сосредоточиваясь уже на язы-
ковом оформлении быта. Свободная форма рабочей тетради позволяет ему 
вести дискретный и даже бессвязный нарратив, воспроизводящий разроз-

13 Вагинов коллекционировал фантики от конфет и ему также привозили ценные 
экземпляры, недоступные в Ленинграде. См. воспоминания А. И. Доватура: «У него один 
роман есть на основании бумажек от конфет. Он написал. Называется “Бамбочада”. Я в это 
время приехал после лета с Кавказа... и там у одних родственников сидим мы, пьем чай 
с конфетой, и вдруг меня поражает конфета, самая обыкновенная: на конфете — дама 
в шляпе, попугай, дама кормит попугая сахаром. И название этой конфеты ‒ “Прогресс”. 
<...> Я говорю моей родственнице, она была дочь американского консула в Москве: “Раз-
решите взять мне, один писатель интересуется”. Когда я приехал сюда, подарил ему, и он 
даже в корректуре вставил эту бумажку. У него был такой альбом, где были они наклеены, 
и эта тоже — “Прогресс”! Ему нравилось это необыкновенно — просто абсурдность. Это 
Козьма Прутков, это все что угодно» (Доватур 2014: 180). 

14 Безусловно, что владивостокские записи предоставил Вагинову поэт Венедикт 
Март (Матвеев). О Вагинове и Марте см. (Устинов 2020).
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ненные факты дискурса, имманентного восприятию эпохи. В «Семечках» 
Вагинов выступает как метамодернистский поэт, он принципиально 
не различает реальные впечатления и прочитанное, выписанное, не отгра-
ничивает реплики случайных прохожих от того, что говориться от лица 
героев, известных по его изданным романам, не уходит от прямой фикса-
ции сказанного, учитывая лексические и фонологические особенности 
фраз, не занимается литературным творчеством, но использует текст как 
медиальное средство запечатления и передачи реальности, свойственное 
литератору — дробит длительность проживания и переживания времени 
на фрагменты, которыми можно оперировать, к которым можно возвра-
щаться, которые можно завершать, переживая заново.

Показательно, что Вагинов активно использует материал записной 
книжки при работе над второй неоконченной редакцией романа Гарֲаֱо-
ниана, где он по заданию издательства, стремиться актуализировать основ-
ной сюжет о коллекционерах15, но делает это свойственным ему нетенден-
циозным способом, с помощью внедрения зафиксированной в «Семечках» 
живой речи16. В частности, он пишет новую главу «Гроза», в которой его 
герои прогуливаются по петергофским паркам и попадают под летний 
ливень, заставший их и других отдыхающих врасплох: люди набились 
в ресторан, располагавшийся в галерее Большого дворца, чтобы укрыться 

15 См. отзыв на ранний вариант романа Гарֲаֱониана:

Основная задача, поставленная автором в «накоплении», как он пишет в малень-
ком предисловии, предваряющим книгу, была показать людей, ушедших от совре-
менности, «ставших уже музейными экспонатами».

После прочтения этих хаотических страниц, остается чувство странного недоу-
мения и от замысла, и от чудаковатых, почти патологических героев. Все эти нере-
альные, вымышленные чудаки по-разному охвачены жаждой накопления, которое 
принимает совсем необычных характер. Один собирает отрезанные ногти, старые 
зубы, стоптанные каблуки, другой торгует сновидениями, ругательствами, третий 
мечется в страхе перед надвигающейся старостью и копается в своих мелких чув-
ствишках и подчаяньицах.

Вся обстановка, изображаемая автором, отвлечена, нереальна, ничто не говорит 
о том, что эти людишки живут в наши дни, лишь мимолетное упоминание о пятилет-
ке приснившейся купчихе да обывательские толки героев об очередях сближают по-
вествование как-то с современностью.

Рукопись не имеет единого сюжетного костяка. Это разрозненные сцены, имею-
щие слабую внутреннюю связь.

Книга, вероятно, не закончена, здесь нет сюжетной завершенности, здесь логиче-
ской и художественной оправданности диких, сумасшедших поступков героев, кото-
рые автор, впрочем, иногда объясняет «движением души». (Федерация).

Внутренний отзыв на рукопись Вагинова (6,5 листов), отправленную им в издатель-
ство «Федерация», не датирован. Датировка произведена нами по порядковому номеру, 
присвоенному рукописи, который, судя по периодически датированным отзывам на дру-
гие присланные в редакцию материалы, присваивался в хронологическом порядке. Руко-
пись значится под 2712 номером, наиболее близкие по нумерации датированные отзывы — 
роман Н. Венкстерна Кролювский архив (2703, 17.09.32) и книга С. Вельтмана Оֳ восֳоч-
ной романֳики до восֳочной дейсֳвиֳельносֳи (2781, 24.11.32).

16 Подробнее об истории текста последнего романа Вагинова см.: (Бреслер 2016).
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от дождя, и «зашумели» разговорами, диалогами и монологами. Ливень 
затих, посетители стали разбредаться по тропинкам и аллеям, заполняя 
своей речью все пространство парка. Большая часть главы — прямая речь, 
принадлежащая неизвестным субъектам пролетарского происхождения —
материал записной книжки.

Речь безымянных персонажей, отдыхающих в ведомственных санато-
риях, жителей приграничной советской территории, хаотично разбредаю-
щихся по регулярному парку, их спонтанные высказывания выполняют 
функцию социально-бытовой детализации. Несмотря на то что Вагинов 
читает современную литературу, он не пишет соцреалистический нарра-
тив, в котором современные актуальные типы должны взаимодействовать 
с коллекционерами снов и влюбленными престарелыми юношами, но соз-
дает условия для речевых ситуаций, релевантных современности и общих 
для любой социальной среды. Сама фрагментарная сюжетность буквально 
провоцируют персонажей говорить — и в главе «Гроза» (чем же еще за-
няться во время проливного дождя, оказавшись за длинным столом в ре-
сторане), и в большинстве других фрагментов, относящихся ко второй ре-
дакции.

4.

В «Семечках» и в тех фрагментах Гарֲаֱонианы, где во множестве 
присутствуют цитаты из записной книжки, документация живой речи име-
ет одинаковое прагматическое значение. Оно безусловно связано с монтаж-
ным или коллажным сведением материала, конструирующего саму реаль-
ность взамен реалистического (миметического) подражания ей. Динамика 
цитат из записной книжки в романе, как и хаотичность записей в тетради, 
повторяет пульсации ритмов повседневности, характер реплик избавляет 
читателя от созерцательности, включая режим восприятия дискурсивных 
фактов — в актуальной для эпохи терминологии Николая Чужака — жиз-
неописание заменяется жизнестроительством (Чужак 1923: 12-39).

Если для представителей левого авангарда и производственничества 
новая методология или даже медиалогия литературного письма позволяла 
напрямую воздействовать на массы, то вербальная техника Вагинова вряд 
ли была предназначена для того же. В фиксации советского дискурса, рав-
но как и обсценного фольклора, в выписывании раритетных словарных 
записей, точнее, в выборе объекта его записей всегда чувствуются автор-
ский вкус и стиль, в случайных сочетаниях реплик и цитат — проявление 
авторской воли по отношению к материалу, который оказывается не только 
фактом действительности, но и «чужой речью» (по слову М. Бахтина) в ра-
зомкнутой структуре записной книжки, в диалогах неоконченного романа.

Таким образом, прямая речь улиц типологически соотносится с ситу-
ацией авторской вненаходимости, с представлением о возможности уйти 
от личностного высказывания в художественном тексте, для того чтобы 
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осуществить метахудожественный акт, объясняющий конструктивную 
функцию авторского умолчания в тексте. Коллажная форма размещения 
и сочетания артефактов стилей и дискурсов, проявляющаяся в «Семеч-
ках», выражающая страсть к коллекционированию бытовой бессмыслицы 
от конфетных оберток и спичечных коробков (что было присуще самому 
Вагинову) до снов и ногтей (что присуще героям Гарֲаֱонианы), позволяет 
транслировать реальность как таковую, но используется для объективации 
бессловесного авторского речевого акта, факта умолчания, представленно-
го репликами разных и многих.
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Дмитриј Бреслер

КОЛАЖ И ГРОТЕСКА КОНСТАНТИНА ВАГИНОВА

Резиме

В раду се разматра техника колажа, карактеристична за прозу Константина Вагинова 
крајем 1920-х и почетком 1930-х година. Износи се хпотеза да је Вагинов захваљујући 
техници колажа развијао реалистички метод уметничко писање.

Кључне речи: Константин Вагинов, колаж, гротеска, књижевни Лењинград, уметнич-
ко писање.


