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КАК ПОЭТИЧЕСКИЕ КНИГИ НЕОАВАНГАРДА1

KONSTANTIN K. KUZMINSKY’S “THEMATICAL BOOKIES” 
AS POETIC BOOKS OF NEOAVANT-GARDE

Константин К. Кузьминский — не только составитель целого ряда поэтических 
антологий современной ему поэзии андеграунда и исторического авангарда, но и зна-
чительный поэт, творчество которого может быть рассмотрено в контексте позднего, 
послевоенного авангарда — неоавангарда. Как и ряд других авторов-неоавангарди-
стов, в большинстве своих книг он избирает «формальный» принцип организации 
надтекстовых единсֳв — либо разворачивая в рамках одной книги широкую пара-
дигму различных художественных форм и приемов, либо, напротив, строя книгу 
вокруг небольшого их числа. Ко второму типу относятся книги Кузьминского 
Неֳֵяк (1972), построенная на психоделической деструкции художественной фор-
мы, и Ель: 2-я книֱа неֳֵяков, являющая собой пример поэтического минимализма.

Ключевые слова: неподцензурная поэзия, неоавангард, Константин Кузьмин-
ский, психоделическая поэзия, поэзия минимализма.

Konstantin K. Kuzminsky is not only the compiler of a whole number of poetic an-
thologies of underground and historic avant-garde poetry of his time, but also a very sig-
nificant poet whose literary work can be seen through the lens of late postwar avant-garde, 
which is neo-avant-garde. Just like a number of other neo-avant-garde authors, in most of his 
books he chose the “formal” method of organizing textual complexes, which either required 
the usage of a wide variety of artistic methods and forms within a single book, or required 
the book to be constructed on some of these methods and artforms. The latter type of books 

1 Статья представляет собой расширенную версию доклада, прочитанного на кон-
ференции «Вавилонская башня поэзии: Памяти Константина Кузьминского» (Санкт-Петер-
бург, 6.03.2022).
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includes Kuzminsky’s Neshtyak (1972), based on psychedelic destruction of the artistic form, 
and also his Yel’: the Second Book of Neshtyaki which is an example of poetic minimalism.

Keywords: uncensored poetry, neo-avant-garde, Konstantin Kuzminsky, psychedelic 
poetry, poetic minimalism.

Константин К. Кузьминский (1940–2015) — одна из ярчайших фигур 
ленинградского андеграунда конца 1950-х — первой половины 1970-х го-
дов, а затем и эмигрантской литературной жизни в США — прежде всего 
известен своей архивно-коллекционной и издательской деятельностью, 
квинтэссенцией которой стала шеститомная (но в реальности состоящая 
из 9 книг) Анֳолоֱия новейֵей русской ֲоэзии «У Голубой Лаֱуны» (1980–
1986). Его обширное поэтическое и прозаическое наследие, в полной мере 
не изданное или труднодоступное, известно значительно меньше — при 
том что престижная литературная премия Андрея Белого ему была вруче-
на в 1997 году по совокупности заслуг — как «поэту-авангардисту, соби-
рателю, комментатору и издателю новейшей русской поэзии» (Константин 
Кузьминский 1997: http://). Как многие другие представители позднего, 
послевоенного авангарда — неоавангарда, Кузьминский в своей творче-
ской деятельности ориентировался на многообразные традиции «истори-
ческого авангарда», воспринимая их как искусственно прерванные в 1930–
1940-е годы, и потому — нуждающиеся в восстановлении и продолжении 
(отсюда — полушутливое именование им себя «футуристом» или «неофу-
туристом»). Но, в отличие от своих предшественников, лишь прокладыва-
ющих новые пути в искусстве, неоавангардисты культивировали систем-
ный подход к поиску или реконструкции прежде всего художественных 
форм и приемов авангарда, развивая и дополняя то, что ими обнаружива-
лось (нередко благодаря скрупулезной собирательской и исследователь-
ской работе) в архивах «исторического авангарда». Такая установка неод-
нократно отмечалась исследователями: так, по замечанию Валерия Гречко, 
неоавангардистскую поэзию отличает то, что «семантическое измерение 
отступает в ней на второй план, тогда как синтактические и прагматиче-
ские аспекты необычайно усиливаются» (Гречко 2013: 79).

При составлении авторских поэтических книг поэты неоавангарда 
обычно придерживались двух стратегий: первая из них предполагала объ-
единение в рамках одного сверхтекстового единства максимально широ-
кой парадигмы текстов — от вполне традиционных, «классических» — 
до самых радикальных, экспериментальных. К этой стратегии Кузьмин-
ский прибегнул при составлении своего первого авторского самиздатов-
ского сборника с характерным названием Ассорֳи (1963), само название 
которого говорит об эклектичности авторских поисков («замешал в нем все 
мои “эксперименты с экскрементами” в области формы за 4 предыдущих 
года» (Кузьминский, Ковалев 1983а: 508). К подходу, лежащему в основе 
сборника Ассорֳи (смешение текстов разной природы в рамках одного со-
брания) Кузьминский впоследствии относился скептически, рассказывая 
о его судьбе:
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Свой же сборник, «Ассорти», я сделал в 1962 году, перед поступлением 
в Литинститут, куда меня не приняли, а единственный экземпляр сборника 
спиздил у меня семипалатинско-павлодарский журналист Альберт Павлов, 
в 1964-м, после чего, за последние 22 года, сборников я не создавал, ограни-
чиваясь тематическими книжечками: «Нештяки», «Ель», «Пусси поэмз», 
«Вазамба Мтута» и т. д. При том, что написано так — на среднее полное со-
брание сочинений (Кузьминский, Ковалев 1986: 466).

Другую, противоположную стратегию цикло- и книгоообразования 
Кузьминский описывал в письме Асе Майзель от 5 июня 2000 как «попытку 
как-то рассортировать <отбираемые тексты> по темам и техникам» (Кузь-
минский 2003: 233–234), приводя перечень такого рода сверхтекстовых 
единств:

башня // стихи на сон (руконог) // гратис (полный) // 3 поэмы герметизма // 
нештяки (белкин, мышь) / ель // 3 поэмы антисемитизма / биробиджан // ва-
замба мтута / муха-концептуха / вести из известий // татьяна? / фаина // со-
ловки / архангельск / але верш / олеандры в ливадии /ливонская война // КОН-
ЦЕПТЫ / поэзия рассеяния / глубоко под землей // анархия мать // про ето —

с комментарием: «это вот была попытка вспомнить и разбить себя по «ци-
клам», сделанная ровно 12 лет назад» (Там же: 234).

Выпускать «тематические книжечки», то есть объединять разрознен-
ные произведения по одному формально-структурному или тематическо-
му принципу в рамках «сверхтекстового единства» — обычная практика 
для поэтов неоавангарда, как и текучесть состава такого рода произведе-
ний (циклов, «поэм», «книг» и т. п.)2. Так, книга Граֳис (1973) представля-
ет собой повторение следом за футуристами опыта сотворчества поэта 
и художника, в данном случае — автора текстов Константина Кузьминско-
го и рисунков — А. Б. Иванова. Составившие книгу произведения — при-
мер «супрасинтаксической», в терминологии Д. Янечека (Janecek 1986), 
зауми или, как определяет это сам автор, «эстетического абсурда» (Кузь-
минский, Ковалев 1983а: 296). По словам Кузьминского, в книге «тексты, 
написанные слэнгом и корявым языком итээров3, прелагались на хораль-

2 Не случайно вместе с представительной подборкой оригинальных произведений 
поэта-неофутуриста ленинградской «филологической школы» Александра Кондратова 
Кузьминский включил в свою антологию У Голубой Лаֱуны и его текст «Мои ֳроицы» — 
опыт по систематизации всего своего творчества, в том числе — еще не созданного, за-
планированного как творческая программа на будущее — по томам, книгам, циклам, объ-
единённым тем или иным доминирующим принципом (Кузьминский — Ковалев 1980: 
235–237). 

3 Так Кузьминский не без пренебрежения называл представителей технической 
интеллигенции (от ИТР — «инженерно-технический работник») — основной публики для 
представителей богемы андеграунда, аналог «фармацевтов» — посетителей культового 
кабаре «Бродячая собака» (1911–1915). По свидетельству кубофутуриста Бенедикта Лив-
шица, «Основной предпосылкой “собачьего” бытия было деление человечества на две 
неравные категории: на представителей искусства и на “фармацевтов”, под которыми раз-
умелись все остальные люди, чем бы они ни занимались и к какой профессии они ни при-
надлежали. Этот своеобразный взгляд на вещи был завершением того кастового подхода 
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ные мелодии» (там же), то есть, по-видимому, ритмический рисунок этих 
абсурдистских текстов определялся уже существующими мелодиями. Кста-
ти, к подобной практике написания текстов на чужие хорошо известные 
мелодии прибегал поэтический дуэт А. Х. В. — Алексей Хвостенко и Анри 
Волохонский, да и сам Кузьминский нередко свои тексты писал как бы 
поверх уже существующих песен: скажем, «украинская» часть поэмы 
Вавилонская баֵня («Чи ти кохана...») — продолжает народную песню 
«Ой ти дивчина...», услышанную от героини — адресата поэмы — Ларисы 
Войтенко.

Другая книга — Вазамба Мֳуֳа (1976) — характернейший образец 
заумной полиглоссии Кузьминского: как он сам рассказывал,

надрал я текст «Вазамба Мтута» диалектами Занзибара, Замбии и Уган-
ды, из дневников Миклухо-Маклая — сделал на папуа «Тамо русс Маклай- 
Миклухо» («Хороший русский человек Маклай-Миклухо»). Значение слов 
я тут же забывал, но звучание — оставалось <...>

Twijanzi janzi о katakiro 
Kabaka kadzi Uwuma mtiro 
Uzoga gamba mga Muiwanda 
Kagehi Manwa Uchambi chongo

(Кузьминский — Ковалев 1983а: 541)

Подробнее же мы остановимся здесь на двух книгах «нештяков» Кузь-
минского — Неֳֵяк (Кузьминский 1972а) и Ель: 2-я книֱа неֳֵяков 
(Кузьминский 1972b), выпущенных автором в самиздате в 1972 году и за-
тем переизданных в эмиграции: вторую (Кузьминский 1981) он воспроиз-
вел в 1976 году, через пять лет снабдив обложкой, первую же — позднее, 
в 1984 году, в домашнем издательстве «Подвалъ» (Кузьминский 1984)4. 
Сам поэт воспринимал эти две книжки как связанные между собою и при 
этом объединенные общим принципом издания.

Впрочем, и жанровый подзаголовок «нештяки» (подчас оно служит 
названием и для первой книжки — так она названа на внутреннем титуле 
«подвальского» переиздания) также свидетельствует об определенном 
единстве двух изданий. Первую книжечку Неֳֵяк, состоящую из 16 (воз-
можно — 17) опусов объединяет то, что она была написана, если верить 
авторскому указанию, во время пребывания Кузьминского в ленинград-
ской психоневрологической больнице им В. М. Бехтерева: первое стихо-
творение датировано 18 апреля 1972 года, ряд датированных последних — 
30 апреля того же года. Намеренно абсурдистские, нередко аграмматиче-

к миру, обнажался до последней черты, сбиваясь с культа профессионализма на беззастен-
чивую эксплуатацию чужаков» (Лившиц 1989: 509–510).

4 Все четыре книжки доступны в собрании Центра русской культуры Амхерстского 
колледжа (ACRC): как и большинство подобных изданий Кузьминского, страницы их не ну-
мерованы, поэтому укажем здесь только № коробки и № папки: (Кузьминский 1972а) — 
(ACRC 23, 22); (Кузьминский 1972b) — ACRC. 22, 8); (Кузьминский 1981) — (ACRC 20, 9); 
(Кузьминский 1984) — (ACRC. 23, № 22). 
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ские тексты книжки, сама форма которых, по-видимому, мотивирована 
наркологическими проблемами автора — известный в авангарде прием 
и остранения изображаемого, и мотивировки деструкции традиционных 
художественных форм. При переиздании ее в своем домашнем издатель-
стве «Подвалъ» Кузьминский в основном бережно воспроизвел особенно-
сти текста (так, например, слово «фламастер» дано именно в такой орфо-
графии, возможно, обыгрывая словосочетание «фламандский мастер», 
отсылающее к одной из живописных школ Возрождения), но усилил визу-
альную составляющую издания.

Собственно, уже первое стихотворение книжки «план» манифестирует 
собой особенности издания: форма его — скорее близка «косой лесенке» 
футуристов и их последователей, но отсутствие знаков препинания и за-
главных букв родственно «констелляциям» конкретной поэзии, а также 
экспериментам с данной формой Владимира Эрля, которому книжка по-
священа и которому Кузьминский приписывал «здоровое начало обериут-
ства и футуризма» (Кузьминский — Ковалев 1983b: [267]5). В «подваль-
ной» версии этот опус еще и напечатан криво — то ли следствие ошибки, 
то ли намеренный визуальный сдвиг. Название текста «план» — очевидно 
многозначно и отсылает как к намерениям субъекта (и возможно, краткому 
содержанию сборника), так и к сленговому названию легкого наркотика. 
В целом стихотворение, как и весь сборник, построены на такого рода лек-
сике, о чем сообщает сам Кузьминский, говоря в антологии У Голубой 
Лаֱуны о книжке, «написанной плановым жаргоном. Наркомы балдеют» 
(Кузьминский — Ковалев 1983а: 531): «на коду» — на кодеине, «торчок» — 
наркоман, «косяк» — сигарета, папироса или самокрутка с марихуаной, 
«колеса» — наркотические таблетки, «на баш шабить» — «забить/набить» 
косяк на одну порцию анаши: любопытно, что в этом случае автор дает 
сноску, видимо, прочие слова считая достаточно понятными, и др. Не слу-
чайными видятся и топонимы: «самарканд» — возможно, узбекский город 
и источник легких наркотиков; в следующем стихотворении есть «таш-
кент». Заканчивается стихотворение «план», как и прочие 12 из 13 стихот-
ворений сборника, у которых указана датировка и место создания, набран-
ным заглавными буквами словом НЕШТЯК — что придает дополнительно 
единство их ряду (отсутствует оно только у стихотворения «э э дита», по-
священного популярной советской эстрадной певице польского происхож-
дения Эдите Пьехе: видимо, это означает, что Эдита Пьеха — не «неш-
тяк», — а также у последних трех опусов, о которых речь ниже).

Сленговое слово «нештяк» — как известно, многозначно и в персо-
нальном вокабуляре Кузьминского скорее позитивно окрашено. Согласно 
специализированным словарям, оно обычно обозначает либо «что-то 

5 В томе 4Б антологии У Голубой Лаֱуны Кузьминский, расставляя страницы, сбил-
ся с нумерации в разделе о Стратановском — и перестал вовсе нумеровать их: номер стра-
ницы установлен путем подсчета. 
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очень хорошее, отличное, высшего качества, являющееся источником по-
ложительных эмоций», либо, в более узком значении, — «объедки, остатки 
пищи» (Мокиенко — Никитина 2000: 383) (или даже «любые продукты 
питания» (Там же: 384)); употребляется оно и в предикативном значении, 
в значении «хорошо, отлично» (там же: 383). Кузьминский мог распростра-
нять его и на человека, например говоря о поэте Алексее Хвостенко: 
«К сему добавить: // ПОЭТ // ПОП-СИНГЕР // ХУДОЖНИК-ГРАФИК // 
ДРУГ АНРИ // В ДЖИНСАХ // В ОЧКАХ? // ГЕНИЙ НЕСЕРЬЕЗНОСТИ // 
ЗАБЬЕМ КОСЯК // ИЗДАТЕЛЬ-СОРЕДАКТОР “ЭХА” С МАРАМЗИНЫМ 
// НЕШТЯК» (Кузьминский, Ковалев 1983а: 227).

Пристрастие к словам-омографам и омофонам, являющимся разными 
частями речи, автор унаследовал у Хлебникова, так что «нештяк» здесь — 
и характеристика состояния «кейфа» (Кузьминский использует форму сло-
ва «кайф», распространенную в пушкинское время), и самого «продукта». 
Кстати, «гастрономическую» сему названия подкрепляет слово «нифеля̀» 
на задней обложке «подвальской» книжки: «нифеля» на уголовном или 
наркоманском сленге — спитая заварка, как правило — от чифиря (в неко-
тором роде того же ряда, что и «нештяки» в смысле — остатки еды). Это 
объясняет и жанровое определение «ништяки» — одновременно и «хоро-
шая вещь», и — остатки еды, то, что остается после пира, возможно — 
побочные продукты основного творчества, имеющиеся у любого автора.

Помимо наркоманского сленга, в книге можно выявить еще несколько 
стилевых или лексических пластов: это прежде всего медицинские «пата-
логоанатом», «микстура баранца» (рвотное и мочегонное, применяется при 
лечении алкоголизма), «антабус», «апоморфин» (антиалкогольное), пиполь-
фен; музыкальные и литературные имена («джимми хендрикс», «биттлз», 
«фитцджеральд»; «альбер камю», «сесил дэй-льюис» и др.). Большинство 
текстов обладают аграмматической структурой, связь слов осуществляет-
ся больше через паронимию или анаграммирование («фиакр сел в факир»), 
что также сближает Кузьминского с Хлебниковым и Крученых. Обе книги 
«нештяков» дают целый ряд приемов, в основном связанных с актуализа-
цией фонического состава стихотворений. При этом интереснейший 
сдвиг — последние три стихотворения книги «нештяки», лишенные ука-
зания на место и время их создания (и, возможно, не относящиеся к време-
ни пребывания автора в Бехтеревке) скорее ближе к второй «книжке неш-
тяков» Ель, так как представляют собой характерные образчики поэзии 
минимализма. В них, в частности, проявилось пристрастие Кузьминского 
к редким и экзотическим словам, в том числе и словам экзотических язы-
ков. Так, в последнем опусе «сары́к куфа́ль ю́си-ю́си» автор соединяет 
тюркское слово «сарык» (по-крымскотатарски это ‹чалма›, по-поволж-
ско-татарски — ‹овца›, по-узбекски — ‹жёлтый›), по-видимому, арабское 
«куфаль» (корень q-f-l значит ‹запирать›)6 и, возможно, стилизованное под 

6 За помощь в установлении возможных источников этих слов благодарим Алек-
сандра Грищенко и Виктора Шаповала. 
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японское «юси-юси»). Тот же прием полиглоссии Кузьминский использует 
и в самиздатской книжке 1972 года в посвящении В. Эрлю, под чьим име-
нем подписывает три слова на трех языках — латыни, иврите и искаж. 
древнегреческом и в трех азбуках: penis / тохес / πάθος, буквально — «член / 
зад / страсть» (или «боль»)7.

Еще один авторский прием Кузьминского — использование слов 
с большим количеством специальных, распространенных в определенных 
отраслях или сленгах значений. В этом смысле показателен моностих:

Я иду по сальнику

этот опус не только обыгрывает известное выражение «я иду по ковру» — 
и через крученыховский сдвиг ощутимый каламбурный вульгаризм. Слово 
«сальник» имеет множество значений (как и слово «иду»), в том числе тех-
ническое («кожух»), кулинарное («блюдо украинской кухни»), но нам важ-
нее ботаническое («я, будучи, частично, биологом — знаю» (Кузьмин-
ский — Ковалев 1983а: 506) — свидетельствует о себе поэт): сальник — одно 
из народных названий окоֲника лекарсֳвенноֱо, водным настоем которого 
лечат алкоголизм и связанные с ним попутные заболевания (например, 
цирроз печени). Моностих «я иду по сальнику» в контексте сборника мож-
но понимать не столько прогулку по зарослям сальника, сколько как выбор 
стратегии лечения (среди других настоек в книге упоминается «микстура 
баранца» — настойка баранца обыкновенного). Более того, при оформлении 
своей «подвальской» книжки Кузьминский использует графическое изо-
бражение листьев сальника, которые отдаленно напоминают листья коно-
пли (своего рода визуальная рифма к ведущей теме книги), но только в не 
слишком качественном репродуцировании... Таким образом, далеко не 
всегда семантическая заумь Кузьминского в силу своей кажущейся «транс-
рациональности» не имеет более или менее однозначного прочтения.

Есть еще одна связь между этими двумя книжками — оба машинопис-
ных варианта завершаются опусом с проблематичным статусом: во-пер-
вых, непонятно, является ли он опусом (в сборниках отсутствует указатель 
содержания), во-вторых, если да — то является ли он опусом визуальным 
или вербальным. Речь идет о небольшом черном кружке — словно бы силь-
но увеличенной точке в Неֳֵяке, которому в Ели соответствует обычная, 
просто жирная точка: в обоих сборниках она их финализирует — и только 
в «техасской» версии Ели стоит предпоследней. Мы склоняемся к тому, 
чтобы интерпретировать данный опус как образец предельно минимали-
стической «одноточечной» поэзии, делающей еще один шаг от известной 
«Поэмы Конца» Василиска Гнедова (Гнедов 1913: 8)8 в сторону «нуля ис-
кусства»: если у Василиска Гнедова мы имеем дело с «нулевым текстом», 

7 За консультацию благодарим Гасана Гусейнова.
8 «Поэму Конца» Кузьминский впоследствии отдельно издаст в своем домашнем 

издательстве «Подвал» (Гнедов В. 1984) — (ACRC 19,3).
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где жанровый надзаголовок «Поэма Конца (15)» выступает в роли заглавия 
полностью отсутствующего текста в финале книги Смерֳь Искуссֳву 
(см. об этом Павловец 2009: http://), то Кузьминский идет дальше — и фи-
нализирует книжку не вербальным заголовком, но пунктуационным зна-
ком — точкой.

Впрочем, в эмигрантской книжке 1976-1981 года Ель за точкой у него 
стоит однословный моностих «Θеодор» — да и в целом порядок следова-
ния текстов не совпадает с исходным, как в самиздатском 1972 года: обе 
книжки состоят из 21 опуса (включая одноточечный), однако только пер-
вый из них в обеих стоит на своем месте, далее же первая (2–5) и вторая 
(6–9) четверка опусов, как и третья (10–13) и четвертая (1–17) меняются 
местами, расположение 18 и 19 опуса опять совпадает, а 20 и 21-й — то есть 
как раз однословное стихотворение «Θеодор» и одноточечный опус вновь 
меняются местами. Само расположение текстов друг относительно друга 
в двух разных изданиях легко объяснить: при сшивании 3–4 и 5–6 листы 
были перепутаны местами — но остается вопрос с двумя последними опу-
сами — «точкой» и «Θеодором». Возможно, учитывая то, что они располо-
жены на одном листе с двух его сторон, данная ошибка была допущена при 
печати, а не при сшивании книжки, так как два прочих текста на этом 
листе (название книги и посвящение) стоят на своем месте. Что и здесь 
допущена ошибка — с большой долей вероятности можно утверждать, так 
как в других трех изданиях рассматриваемых нами книжек (самиздатов-
ских Ниֳֵяке и Ели и техасском Ниֳֵяке) точка финализирует книжки — 
и стоит ровно в той же позиции — на последней нечетной странице книж-
ки, что и «Поэма Конца» Василиска Гнедова.

Более того, в композиции книжки Ель тоже улавливается определен-
ная логика — хотя и не такая строгая, как в книге поэм Смерֳь Искуссֳву 
Василиска Гнедова, где тексты сменяют друг друга в логике постепенного 
схождения к «нулю искусства» (от озаглавленной и по-своему внятной 
однострочной поэмы «стонга» — к однословной «издеват.», однобуквен-
ной «ю» и, наконец, поэме нулевой — см. об этом (Павловец 2009: http://)). 
Как это часто бывает с произведениями минимализма, по мере уменьше-
ния вербального объема основного текста возрастает роль паратекста, за-
дающего необходимую рамку восприятия.

В этом смысле книга Кузьминского Ель даже немного старомодна: она 
снабжена не только заглавием Ель, но и жанровым подзаголовком «вторая 
книга ништяков» (отсылающая к книге Ниֳֵяк, где три последних опуса 
задают переход к заумному минимализму «второй книге нештяков»), по-
священием «Тятеньке / Алёнушке / Крысу — Нештяк / С любовью / Конст.» 
и эпиграфом «Тёмная вода вдова вдохновения». Хотя посвящение постро-
ено на так называемой «домашней семантике», в томе 2а в разделе, посвя-
щенном Анри Волохонскому, Кузьминский раскрывает все три прозвища: 
«Сережа Рейман /он же Алена, Тятенька и Крыса/ носился с его стихами 
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по городу» (Кузьминский, Ковалев 1983а: 288)9 (в техасском издании по-
священие более сдержанное: «dedicee10 Тятеньке» («тятенька» и «Алёнуш-
ка» поминается и в стихотворении «Ольга Блэк» книги Неֳֵяк). Что ка-
сается эпиграфа к книге, то мы можем лишь осторожно предположить, что 
это автоэпиграф, вернее — авторский текст в роли эпиграфа, имеющий два 
источника: первый из них — ставшее идиоматическим выражением фраза 
из Псалтири (Пс. 17, ст. 12), где сказано о Боге: «И положи тмузакров свой, 
окрест его селение его, темна вода во облацех воздушных» (в переводе 
«И мрак сделал покровом своим, сению вокруг себя мрак вод, облаков воз-
душных»). Второй же источник, по-видимому, отсылает к профетическим 
строкам из Ладомира Велимира Хлебникова:

И будут знаки уравненья 
Между работами и ленью, 
Умершей власти, без сомненья, 
Священный жезел вверен пенью. 
И лень и матерь вдохновенья, 
Равновеликая с трудом, 
С нездешней силой упоенья 
Возьмет в ладонь державный лом

(Хлебников 2002: 247–248)

Этот интертекстуальный монтаж соединяет характеристику Бога, 
скрывающегося от людей, и поэта будущего, но если у Хлебникова «лень 
и матерь вдохновенья» (видимо, перифраз музы, пришедшей на смену 
умершей власти), то у Кузьминского речь идет о вдове вдохновенья, что 
в соединении с «темной водой» можно интерпретировать как дероманти-
зирующее высказывание о музе зауми, снижающее хлебниковский пафос 
(обратим внимание и на изобретательную паронимию, соединяющую 
воду, вдову и вдохновение).

Возможно, в Ладомире можно найти и один из источников название 
книги:

Упало Гэ Германии. 
И русских Эр упало. 
И вижу Эль в тумане я 
Пожара в ночь Купала

(там же: 238)

Здесь божественное Эль торжествует над Гэ и Эр — космическими си-
лами гибели и разрушения. Впрочем, иллюстрация на обложке техасского 

9 Речь идет о принадлежавшему кругу «Сайгона» и «Малой Садовой» поэте и пе-
реводчике английской романтической поэзии, собирателе наследия Роальда Мандельштама 
Сергее Реймане (1954 — 1991), о нем смотри в электронном Энциклоֲедическом словаре 
«Лиֳераֳоры Санкֳ-Пеֳербурֱа. XX век» (URL: https://lavkapisateley.spb.ru/enciklopediya/ 
r/rejman-)

10 От искаженного франц. dédiée — «посвященная»
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издания предлагает и буквальное понимание заглавия, но тогда возникает 
вопрос о том, что изображено на ней помимо ели. Очевидно, что остроко-
нечной ели на рисунке противопоставлена округлая фигура контрастного 
цвета — но насколько ее можно интерпретировать как заумную абстрак-
цию? Возможно, в такой форме изображено набитое пантагрюэлическое 
брюхо, что в хлебниковском духе также обыгрывает слово «ель» — как 
отглагольное существительное, созданное по деривационной модели «ка-
пать — капель», «купать — купель» и лишь омофоничное названию хвой-
ного дерева (актуализацию омографии и омофонии в той же книге Кузь-
минского — см. однострок «пах пах»). Творчество — как поедание и, шире, 
интериоризация внешнего мира — известная в авангарде метафора («Каж-
дый молод, молод, молод...» Давида Бурлюка как вольное переложение 
«праздника голода» Артюра Рембо, «Пью горечь тубероз...» Бориса Па-
стернака и др.). Эта семантика связана и с пищевым значением слова «неш-
тяк» («есть нештяки»), и с вакхическими мотивами в творчестве (и жизнет-
ворчестве) Кузьминского.

Что же касается самой книжки, то она, как и было сказано, с одной 
стороны представляет собою сборник минималистической поэзии — 
вплоть до предельно малых форм, с другой — дает парадигму различных 
вариантов минимализации текста — прежде всего минимализации редук-
тивного, или материального, типа11.

I ֱруֲֲа:
а) верлибрические минималистические тексты:

«ребродроб / добро б / бодр», «мыш / клекочет / течь / ка /», «сонная 
боязнь / церемониал поцелуя / муха це-це».

б) верлибрические тексты, включающие в себя руинированные слова:
«вывр / тяхко / пах пах / вымр»; «каб / логос / лотос», «сарф универса-
лов / гетьман», «звестно / сырк / комлем», «розум / граф / гриф / / Гав-
рило Державин»

II ֱруֲֲа:
а) одностроки, включая тексты из двух слов — интересно, что эти тек-

сты тяготеют к метризации (насколько о ней можно говорить на та-
ком минимальном материале):
«треуголка / треу / x / голка /», «перо переодетый опер», «церковный 
ктитор», «небо ночь», «слово олово»

б) однословные тексты:
«КАЗаНЬ», «пропаганда», «Θеодор»

III ֱруֲֲа:
а) одно- и двубуквенные опусы: «мр», «а / е», «ъ»,
б) вневербальный опус «•».

11 О существующих типологиях минимализма в искусстве см. (Uffelman 2001: 102)
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Большинство текстов построено на том же приеме, что и первая книга 
«нештяков» — на паронимической аттракции (особенно очевидной в «ре-
бродроб / добро б / бодр», «мыш / клекочет / течь / ка /» и т. п.). Но есть и инте-
ресные эксперименты с визуальным обликом букв в слове (так, прописная 
«а» в набранной заглавными буквами слове «КАЗаНЬ» позволяет увидеть 
внутри этого слова «казнь»; а замыкая неполный круг буквы «с» в одно-
строке «слово олово», получаем слово «олово» — глубокую поэтическую 
метафору текучести «раскаленного» слова, с его фоникой; в слове «треу-
голка» через акцентуацию южнорусского произношения выявляется слово 
«треух» — простонародный головной убор, антиномичный аристократи-
ческой «треуголке». Кроме того, используются разные способы руиниро-
вания различных уровней поэтического языка: семантического (использо-
вание зауми — «вывр», «сарф», «мр»), грамматического («сырк» — сыр-
ком(?), «розум» — украинизм (?), руинированная фамилия «Розумовский» 
или «разум»(?)), орфографического («мыш», «Θеодор»), вплоть до предель-
ной минимализации вербальной формы («мр», «а / е», «ъ»).

Таким образом, можно предположить, что само авторское жанровое 
определение — «нештяки» применительно к опусам этих двух связанных 
между собою книжек семантически текуче, сдвигается с полюса «хорошая 
вещь» и «хорошо» (там, где речь идет о наркотическом или алкоголиче-
ском дурмане) к полюсу «остатки», «объедки», манифестируя творчество 
как побочный продукт жизни — «ели», собранный в книжку. Обе книги 
не предлагают принципиально новых авангардистских художественных 
форм, не известных в творчестве предшественников поэта, и, кажется, ли-
шены претензии на абсолютную новизну, на чем держится во многом по-
этический авангард. Мы имеем дело с так называемым «неовангардом», 
попыткой сгенерировать различные находки исторического авангарда 
и его наследие в целом, демонстрируя выразительный потенциал психоде-
лической деструкции художественной формы в первой и поэтического ми-
нимализма — в обоих книжках.
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Миаил Павловец

„ТЕМАТСКЕ КЊИГЕ“ КОНСТАНТИНА К. КУЗМИНСКОГ 
КАО ПРОЗНЕ КЊИГЕ НЕОАВАНГАРДЕ

Резиме

Константин К. Кузмински није само уредник читавог низа антологија поезије свога 
времена из сфере андерграунда и историјске авангарде, већ и значајан песник чије се ства-
ралаштво може посматрати и у контексту касне, постратне авангарде — неоавангарде. Као 
и низ других аутора–неоавангардиста у већини својих књига он бира „формални“ прин-
цип организације хипертекстуалних целина — или дајући простор у оквирима једне књи-
ге великој парадигми различитих уметничких форми и поступака, или, супротно, орга-
низујући књигу око невеликог броја истих. У други тип улазе књиге Кузминског Нештјак 
(1972), која је изграђена на психоделичној деструкцији уметничких форми, и Јéла: II књига 
нештјака (1972), која представља пример песничког минимализма.

Кључне речи: нецензурисана поезија, неоавангарда, Константин Кузмински, психоде-
лична поезија, поезија минимализма.


