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MADEMOISELLE AND THE BRONZE HORSEMAN: 
SOURCES AND COMPONENTS 

OF NABOKOV’S EARLY STORIES

В статье рассматривается ранний рассказ Набокова о гувернантке, его литера-
турная генеалогия и происхождение отдельных мотивов. Выявляется сильное воз-
действие Андрея Белого. Описываются изменения, которые претерпел сюжет и пер-
сонаж в более поздней трактовке темы гувернантки в зрелом рассказе Набокова.
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The article inspects an early story by Nabokov devoted to an old Swiss governess. 
The literary origin of a number of motifs is demonstrated as well as an overall influence 
of Andrei Belyi. When Nabokov turned again to the same subject in 1936 in his only French 
novella a different approach to the plot and the personage was chosen: a comparison of the 
two texts is made. 

Key words: Nabokov, Easter, the Jewish theme, Andrei Belyi, Peter the Great, Leo 
Tolstoy.

Набоков, после совсем ранних опытов в сказочном жанре, в прозе идет 
по двум параллельным направлениям. Первое — это псевдопереводная но-
велла. Там, где псевдопереводной роман играет с фиктивными авторами, 
она обходится без всякого камуфляжа; чаще всего она связана с удивитель-
ным, фантастическим, невероятным. Это новеллы «Удар крыла», «Месть», 
«Картофельный эльф». Им присущ космополитический амбианс и легкие 
смещения относительно норм русского языка, создающие впечатление не-
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уклюжего перевода с иностранного. Это еще один повод говорить о неко-
тором сходстве Набокова с Александром Грином, вдобавок к тому, что 
отметила Маргарит Тадевосян в ее пионерской статье (Tadevosyan 2005): 
американская исследовательница находила у них общие черты в «отстра-
ненности от конкретных геополитических отсылок», в изображении «фраг-
ментированного сознания персонажей» и демонстрации механизмов само-
сознания, а также и в излюбленном приеме — перенесении персонажа 
из текстового в изобразительное пространство (Дороֱа в никуда Грина 
и Подвиֱ Набокова). Используя живопись, оба писателя создали измерение, 
управляемое искусством и противящееся любой ограничительной идеоло-
гии (Tadevosyan 2005: 429). 

Итак, в то время как в своих переводческих дебютах молодой Набоков 
проводит политику полной русификации, как в Ане в сֳране чудес или 
в Николке-ֲерсике, в оригинальной русской новелле он пытается использо-
вать расширяющие норму возможности псевдопереводного стиля.

Помню, в совсем ранней работе (1965), презентованной на студенче-
ской конференции в Тарту, я сама пыталась определить некоторый фор-
мальные признаки псевдопереводного стиля в Гриновском варианте. Мне 
казалось, что одним из них можно считать использование популярной 
ошибки неопытных переводчиков: вместо того, чтоб переводить опреде-
ленный артикль как «этот», они оставляют его без перевода вообще, отче-
го в русском тексте возникает неопределенность, которую я назвала «про-
пуск артикля». 

Второе направление юного Набокова можно условно назвать постче-
ховским: «чеховская» размытая субъективность преломлена через «бунин-
ское» зрительное великолепие, и все это оснащено ссылками на символи-
стов. В европейской перспективе зрительное воссоздание прошлого лежит 
в русле Пруста: переплетение мотивов само строит сюжет, как у Джойса. 
В этом ключе у раннего Набокова написан «Пасхальный дождь». Стран-
ные и фантастические события здесь тоже есть, но они происходят в мире 
бреда, как у Андрея Белого.

«Пасхальный дождь» основан на впечатлениях от поездки Набокова 
в декабре 1921 года с кембриджским однокашником де Калри на каникулы 
в Швейцарию. Они посетили бывшую набоковскую гувернантку мадмуа-
зель Сесиль Миотон, жившую на покое в Лозанне — прототип героини 
новеллы Жозефины Львовны — и подарили ей слуховой аппарат.

В новелле отставная гувернантка Жозефина Львовна1 родную Лозанну 
воспринимает, вольно или невольно, через Петербург, где она прослужила 

1 Жозефина Львовна, как удачно заметил Максим Шраер, — это имя-отчество род-
ной сестры Пастернака. Во время написания рассказа она изучала философию в Берлине, 
о чем не мог не знать Набоков. Их отец-художник, Леонид (Арье-Лейб) Пастернак, в 1921 г. 
эмигрировавший с семьей в Берлин, затем в Лондон, за границей использовал короткое 
имя Лео, поэтому у Жозефины Львовны и Бориса Леонидовича были разные отчества. 
О возможных еврейских мотивах в рассказе см: (Shrayer 2010).
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десять лет. Трамвай по сравнению с петербургским кажется ей игрушеч-
ным, домишки по сравнению с петербургскими набережными — постро-
енными кое-как, вповалку, вкривь и вкось. Слова «широкий» и «откры-
тый» сказаны в рассказе о петербургском ландо — но эпитет не зря повто-
ряется: «и широко сияла Нева» (Набоков 1999: 58–61)2 — несомненно, 
в виду имеется широта всей петербургской жизни.

Рассказ построен на элегантном quid pro quo. Русская ностальгия авто-
ра, слишком недавняя, личная и понятная, подменяется застарелой но-
стальгией по России бедной и ограниченной иностранки, для которой Пе-
тербург до сих пор — свет в окошке. Исчезнувшая Россия увидена чужими 
глазами, и суперлативная оценка ее поэтому кажется беспристрастнее 
и объективнее.

Православную Пасху Жозефина Львовна хочет отпраздновать с семьей 
эмигрантов Платоновых и в подарок им красит яйца. К ней заглядывает 
ее соседка м-ль Финар, также бывшая гувернантка, маленькая старушка 
в черном, но Жозефина скрывает, что она делает, и старушка обижается. 
Про себя героиня сравнивает назойливую гостью с мухой, ее шаги — с му-
шиными.

Купленная акварель не ложится на скорлупу, и Жозефина красит яйца 
чернилами в неподходящий фиолетовый цвет, а вместо ХВ пишет ХЯ. Зна-
комые эмигранты Платоновы, с которыми она надеялась пойти в церковь, 
ее с собой не зовут. Развертывается еще одно quid pro quo: Платоновы дер-
жатся замкнуто, не так, как это принято у русских, зато героиня жаждет 
слияния сердец в общей скорби по России — то есть ведет себя так, как 
вроде бы надлежит русской. Однако Платонов потешается над нею — на-
зывает странное сочетание букв на поднесенном ею яйце «еврейскими 
инициалами»: как будто «Я» сокращено от Яковлевич или Яковлевна. 
Вспомним, что именно эти отчества позже будут даны чете русских асси-
милированных евреев — мужу и жене Александре Яковлевне и Алексан-
дру Яковлевичу Чернышевским в Даре. Жозефина Львовна чужда Плато-
новым и в религиозном плане. Она протестантка, но жаждет привычного 
ей по России православного настроения, «горячих сладких слез, пасхаль-
ных поцелуев, приглашенья разговеться вместе...». Вместо того — полное 
отчуждение. Выйдя от Платоновых, она рыдает от обиды; обидчивость 
объединяет ее со второй гувернанткой — ее соседкой, это душевная 
ущербность, своего рода профессиональное заболевание. Небо «глубоко 
и тревожно: <...> тучи как развалины». Это эмоциональный надир рассказа.

Но тут включается волшебный рычаг — указание на перевернутый 
мир, в романтической литературе обещающее неожиданности: «реклама 
кинематографа на углу <...> отражалась кверх ногами в гладкой луже». 
Этот мотив закрепляется: «у освещённого кинематографа отражались 

2 Далее все цитаты приводятся по этому тексту без указания страниц.



204

в луже вывернутые ступни курчавого Чаплина». Слово «вывернутые» 
может иметь отношение к «вывернутой» из жизни героине, а эпитет «кур-
чавого» по отношению к Чаплину похож на еврейский мотив — тогда 
он рифмуется с «еврейскими инициалами», и все вместе может суммиро-
ваться в мотив «изгнания»: уравнение русской эмиграции с еврейской ди-
аспорой в то время уже было общим местом. Героиня — двойная изгнан-
ница: из своего родного контекста, который ей постыл, и из русской среды, 
где она чужая. Может быть, это предвестие гуманной переоценки героини? 
Далее такая переоценка и дается: героиня заслужила облегчение участи. 
Она видит лебедя; тот пытается обрести приют и его находит: 

«...громадный старый лебедь топорщился, бил крылом, и вот, неуклю-
жий, как гусь, тяжко перевалился через борт; шлюпка закачалась, зелёные 
круги хлынули по черной маслянистой воде, переходящей в туман».

Первооткрывательница этого рассказа С. Польская (Polsky, 1997; Поль-
ская 1999) отметила родство мотива неуклюжей птицы с бодлеровским 
«Альбатросом», которого переводил Набоков в том же 1924 году, когда 
написан был рассказ; но в данном случае для нас важнее сам позитивный 
перелом: птица нашла себе приют.

Вернувшись домой в слезах, героиня валится без чувств с крупозным 
воспалением легких. В ее бреду развертываются главные мотивы — они 
же поворотные события сюжета. 

Жозефину сопровождают многочисленные указания на черноту: это 
и траурные брови, и купленная ею черная кисточка, черный ободок ее пенс-
не, ее зонтик, «как черная трость», черные часы, черная маслянистая вода 
озера, около которого она проходит. (Заметим, что Платоновы даны в де-
прессивном желтом колорите, по традиции беловского Пеֳербурֱа, где 
желтый нес отрицательные ассоциации: желтый табак мужа и желтый па-
рик жены). Зато пасхальный ритуал крашенья яиц вводит яркие цвета, свя-
занные с памятью о России: 

«Когда-то на Невском проспекте оборванцы продавали особого рода 
щипцы. Этими щипцами было так удобно захватить и вынуть яйцо из горя-
чей темно-синей или оранжевой жидкости. Но были также и деревянные 
ложки; легко и плотно постукивали о толстое стекло стаканов, в которых 
пряно дымилась краска. Яйца потом сохли по кучкам — красные с красны-
ми, зеленые с зелеными. И еще иначе расцвечивали их: туго обертывали 
в тряпочки, подложив бумажку декалькомани, похожую на образцы обоев. 
И после варки, когда лакей приносил обратно из кухни громадную кастрюлю, 
так занятно было распутывать нитки, вынимать рябые, мраморные яйца 
из влажных, теплых тряпок; от них шел нежный пар, детский запашок»3.

3 Описание крашенья — это литературное общее место. Ср. Деֳсֳво Никиֳы 
(1920–1922): «Аркадий Иванович и Никита красили их наваром из луковой кожуры — по-
лучались яйца желтые, заворачивали в бумажки и опускали в кипяток с уксусом — яйца 
пестренькие, красили лаком «жук», золотили и серебрили». (Толстой Алексей 1948: 64).
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В бреду это петербургское многоцветие начинает вытеснять мотивы 
черноты: «В голове путались шелесты, чмоканье деревьев, черные тучи — 
и воспоминанья пасхальные — горы разноцветных яиц, смуглый блеск 
Исакия...».

«Смуглый» здесь — самоцитата; в стихотворении 1922 года «Весна» 
Набоков писал: «Лазурь торжественная ночи / текла над городом, и там, / 
как чудо, плавал купол смуглый / и гул тяжелый, гул округлый / всходил 
к пасхальным высотам!»

Сам бред оркестрован как благовест: «бурный, могучий, как колоколь-
ное дыхание»; «бухали колокола»; «и снова взволнованный гул счастья 
обдавал душу». Сюда же вплетается тема катанья яиц: пасхальной забавы 
детей и молодежи: «Горы разноцветных яиц рассыпались с круглым чока-
ньем; <...> яйца взбегали, скатывались по блестящим дощечкам, стукались, 
трескалась скорлупа».

Тем временем в состоянии Жозефины происходит перемена: «...не то 
солнце, не то баран из сливочного масла, с золотыми рогами, ввалился 
через окно и стал расти, жаркой желтизной заполнил всю комнату». Это 
победа заглянувшего в комнату весеннего солнца над холодом и дождем, 
а может быть, и пик температуры тела, знаменующий кризис.

На Пасху часто изготавливали барашка из сливочного масла как символ 
жертвенного агнца. Ср. реальный комментарий Надежды Тэффи в фелье-
тоне «Пасхальные советы молодым хозяйкам» (1912): 

«Это изящное произведение искусства делается очень просто: вы велите 
кухарке накрутить между ладонями продолговатый катыш из масла. Это ту-
ловище барашка. Сверху нужно пришлепнуть маленький круглый катыш 
с двумя изюминами — это голова. Затем пусть кухарка поскребет всю эту 
штуку ногтями вкруг, чтобы баран вышел кудрявый. К голове прикрепите 
веточку петрушки или укропу, будто баран утоляет свой аппетит, а если вас 
затошнит, то уйдите прочь из кухни, чтоб кухарка не видела вашего малоду-
шия» (Тэффи 1997: 59).

В бреду Жозефине является отец ее бывшей петербургской подопеч-
ной Элен, он приносит ей русскую газету с неизвестной (потому что Жозе-
фина не знает русских букв), но благой вестью. Сама идея вести благой, 
но неизвестной ближе всего ассоциируется со стихотворением Марины 
Цветаевой о Благовещении (1921), — тут тоже весть и так же неясно, в чем 
она состоит — ангел забыл:

Необычайная она! Сверх сил! 
Не обвиняй меня пока! Забыл!

(Цветаева 1990: 245).

Но что означает для героини рассказа Набокова эта неведомая весть? 
Это пик саспенса. Он длится, все не разрешается: «И потом опять запе-
стрели бредовые сны, катилось ландо по набережной, ...и широко сияла 
Нева...».
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В горячке Жозефина благополучно переживает кризис. В бреду оби-
женную старуху, напрасно мечтавшую отпраздновать Пасху со своими 
русскими знакомыми, целует не кто иной, как сам Медный всадник: оче-
видно, ее исцеляет сама память о широте, великолепии, открытости бы-
лого Петербурга.

«...и Царь Пётр вдруг спрыгнул с медного коня, разом опустившего оба 
копыта, и подошёл к Жозефине, с улыбкой на бурном, зеленом лице, обнял её, 
поцеловал в одну щеку, в другую, и губы были нежные, тёплые, — и когда 
в третий раз он коснулся её щеки, она со стоном счастия забилась, раскинула 
руки — и вдруг затихла». 

Опять саспенс: читатель может предположить, что она затихла и умер-
ла. Ведь поцелуй медного всадника, как любой контакт с мертвецом или 
статуей, может быть смертоносен.

Набоков развертывает ряд литературных аллюзий. Во-первых, он срав-
нивает зад кучера с гигантской тыквой: мотив, намекающий на преобра-
жение кучера, кареты и лошадей Золушки из сказки Перро. Если герои-
ня — Золушка, то тогда Медный всадник исполняет роль принца.

Медный Петр оживал у Пушкина и мстительно гнался за героем; позд-
нее, в Пеֳербурֱе Андрея Белого медный Петр сидел в кабаке на Васильев-
ском, а выйдя, вербовал героя в убийцы — «губил без возврата». У Набо-
кова, как и у Белого, Всадник соскакивает с коня: «... и Царь Пётр вдруг 
спрыгнул с медного коня, разом опустившего оба копыта (ср.: «и где опу-
стишь ты копыта?») — но ведет себя неожиданно: «и подошёл к Жозефине, 
с улыбкой на бурном, зеленом лице» (бурное, потому что в Полֳаве «Он 
весь как Божия гроза», а зеленое — потому что у Андрея Белого оживший 
памятник сохраняет цвет патины, как в Пеֳербурֱе:

«на Аблеухова, войдя в луч, на мгновение уставилось металлическое 
лицо, горящее фосфором <...> фосфорически заблистали и литое лицо, и ве-
нец, зеленый от времени <...>; в медных впадинах глаз зеленели медные мыс-
ли» (Белый 1981: 213, 215).

У Набокова в ностальгической перспективе и медный царь оказыва-
ется благодушен и щедр. Он троекратно, по пасхальному обычаю, целует 
героиню: с такой щедростью ведет себя у Пушкина живой Петр:

И в чело его целует, 
Светел сердцем и лицом

(Пушкин 1937: 432).

Презрев романтическую традицию — Пушкина с Каменным гостем 
и Мериме с Венерой Ильской, Набоков свою Жозефину не убивает, а таким 
странным образом излечивает.

Следует символическая сцена пробуждения весны и выздоровления 
героини, когда холодный губительный дождь ослабевает, и капли стекают 
по листьям — с замедленными крупными планами в пастернаковском 
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вкусе. И тут Жозефина видит лежащую на полу — то есть низверженную — 
свою соседку: 

«...на полу ничком лежала старушка в чёрном платке, серебристые под-
стриженные волосы сердито тряслись, она ёрзала, совала руку под шкаф, 
куда закатился клубок шерсти. Чёрная нить ползла из-под шкафа к стулу, где 
остались спицы и недовязанный чулок». 

Жозефина начинает смеяться. Она наконец избавлена от гувернанточь-
ей инерции мрачности, обиженности, слез. Это и есть итог рассказа — она 
исцелена не только от воспаления легких, но и от обиды.

Мы видим, что чернота становится признаком м-ль Финар — как бы 
перетекает на нее. Черная старуха с клубком черной шерсти — явно Парка. 
Клубок ее затерялся под шкафом — и это прекрасно: Жозефина получила 
добавочный шанс. Возможно, что кроме этого явного смысла, в условном 
образе черной старухи аукаются символические черные старухи из Сим-
фонии (2-ой, драмаֳической) (1902) Андрея Белого, взывающие к состра-
данию: они равнодушны, никому не нужны, о них все забывают, они мно-
жатся в зеркалах. Далее по сюжету Симфонии такой бледной женщиной 
в черном оказывается сама Вечность, которая также именуется «ֲֳица 
ֲечали», «сама печаль» (курсив автора — Е. Т.; Белый 1971: 184). Набоков-
ская Жозефина со своими тревожными глазами и траурными бровями — 
тоже сама печаль; и она тоже как бы привязана к птице — нелепой, тол-
стой, старой.

Зато двойное, настойчивое уподобление м-ль Финар мухе, на мой 
взгляд, имеет объяснение весьма прозрачное и вовсе не символическое. Этот 
образ скорее всего восходит к скандальным воспоминаниям гувернантки 
детей Л. Н. Толстого швейцарки (или немки) Анны Сейрон. В Ясной Поля-
не она жила с 1882 по 1888 годы, обучая французскому языку детей и по-
могая родителям с переводами на немецкий. В 1895 г. она опубликовала 
по-немецки свои воспоминания о доме Толстых. Вскоре они были переве-
дены на русский. Толстой писал, что книга Сейрон «кишит ошибками», 
отзывался о ней как «о клеветах и глупостях» (Толстой Лев 1954: 53). От-
ставная гувернантка подчеркивала безалаберность их быта и развал семьи 
(с 1882 года Толстой переживал религиозный кризис, что не могло не ска-
заться на отношениях в семье). Именно Сейрон сделала своим лейтмоти-
вом тему мухи: «Я — муха. Муху никто не замечает, и она видит то, чего 
не видят другие» (Сейрон 1895: 5). Тема вечно обиженной, незаметной, 
любопытной, недоброжелательной гувернантки в сочетании с лейтмоти-
вом «мухи» — указанием на Сейрон, выставившую напоказ в своей книге 
распадающийся быт Толстых, обозначает как бы крайний случай неприят-
ной гувернантки. Видимо, м-ль Финар явно нацелена на бывшую гувер-
нантку Елены Ивановны м-ль Голе, которая доживала в семье Набоковы 
на покое, а после возвращения в Лозанну жила с м-ль Миотон. Набоков 
вспоминает ее ужасный характер. 
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Рассказ «Пасхальный дождь» остался погребенным в берлинском еже-
недельнике Эхо России и при жизни автора не перепечатывался: видно, 
роман Жозефины с Медным всадником вскоре показался автору несураз-
ным. Хэппи-энд тоже был чересчур уж умилительным — впрочем, в пас-
хальном рассказе хэппи-энд обязателен.

Второй и последний визит Набокова к м-ль Миотон незадолго до ее 
смерти лег в основу жестокой ревизии юношеского рассказа. Результатом 
его была французская новелла «Mademoiselle O»4 (1936). С некоторыми 
переделками этот же текст воспроизведен по-английски в 5-й главе Speak, 
memory и по-русски в Друֱих береֱах. В дальнейших воплощениях набо-
ковской героини мотив птицы-печали развивался. В русской версии — 
в Друֱих береֱах — она издавала возглас, звучавший «граем потерявшейся 
птицы» и вдобавок выражавший «бездну печали — одиночество, страх, 
бедность, болезнь и мольбу доставить ее в обетованный край, где ее нако-
нец поймут и оценят...». В довершение всего на ней еще и «шляпа с пти-
цей» (Набоков 2000: 202 и сл.).

От рассказа 1924 г. в новелле 1936 года осталось только ландо, сияние, 
гром Исакия — и мотив черного в образе Мадмуазель: здесь она одета в чер-
носливовый бархат. Вместо показа через психику персонажа, предопре-
делившего сочувственный тон раннего рассказа, во французской новелле 
показ овнешнен. В раннем рассказе героиня имела все причины обижаться 
на отвергающих ее знакомых. В тексте 1936 года и его последующих ава-
тарах ее обидчивость бессмысленна, с годами она становится все более 
патологической, усугубляясь ее все возрастающей глухотой и неспособно-
стью за десять лет выучиться хотя бы понимать по-русски. Гипертрофиро-
ванная до абсурда чувствительность в конце концов губит ее: хозяева, устав-
шие от ее постоянных истерик с инсценировками неминуемого отъезда, 
перестают ее удерживать, и она теряет место.

4 http://nabokov-lit.ru/nabokov/rasskaz/mademoiselle.htm. Первая публикация расска-
за — по-французски в Mesures (vol. 2, no. 2, 1936), затем по-английски в переводе Набокова 
и Хильды Уорд в The Atlantic Monthly (January 1943). Вошел в Nine Stories (1947) и Nabokov’s 
Dozen (1958), а также в сборник Vladimir Nabokov’s Stories (1966) и все его последующие 
издания. Перевод на русский — в сборнике «Рассказы Владимира Набокова». (Я привожу 
электронный адрес этого издания, поскольку книга недоступна). Переводчик, покойный 
Геннадий Барабтарло сохранил французское заглавие рассказа. В качестве главы этот эпи-
зод входит в Conclusive Evidence (1951) — другое название Speak, Memory, и затем в Друֱие 
береֱа (1954) и более поздние версии мемуаров.

Почему-то в списке прототипических для Набокова заглавий до сих пор отсутствует 
на мой взгляд главное — знаменитая новелла Генриха Клейста «Мадам О», с ее в высшей 
степени пикантным сюжетом и русским героем — добавочной причиной ее известности 
в России. Кажется, что для Набокова выбор «О» для именования героини и новеллы под-
сказан не только округлостью Мадмуазель, как считают многие, но и характерным произ-
ношением ее имени. По-русски фамилия Миотон произносится как Миатон, с редукцией 
безударного о в а. Поэтому, чтобы правильно произнести ее по-французски, русский уче-
ник должен был делать некоторое ментальное усилие, чтобы не редуцировать о. Так О ста-
новилось главным мотивом этого имени, ее живым центром, его Осью.
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Тема душевного исцеления с помощи памяти о России никуда не ис-
чезла, воплотившись в Даре и других произведениях Набокова. Но это па-
мять не о лубочной, общей, а о личной и частной России. Культ России 
недавнего прошлого с его стереотипами к середине тридцатых был беспо-
воротно скомпрометирован: он давно сделался приманкой для эмигрантов, 
сыром в мышеловке. Автор только дивится на ностальгирующих по России 
гувернанток — на «посмертную любовь этих бедных созданий к далекой 
и, между нами говоря, довольно страшной стране, которой они по-настоя-
щему не знали и в которой никакого счастья не нашли».

Хэппи-энд в новелле 1936 года отсутствует, торжествует детерминизм. 
Символизирует его тот же самый старый жирный лебедь, похожий на гуся, 
который и тут пытается забраться в шлюпку на берегу ночного Лемана. 
Но если в трогательном пасхальном рассказе 1924 г. он наконец с трудом, 
но все-таки успешно переваливается через борт внутрь, предвещая хэп-
пи-энд, обретение «дома» героиней — то в «Мадмуазель О» и более позд-
них версиях этого сюжета у лебедя залезть в шлюпку не получается. Этот 
эпизод перенесен в конец: «бедный тройственный5 образ — лодка, лебедь, 
волна» сделан подчеркнуто символичным. Как этот лебедь, старая Мадму-
азель безысходно и трагически обречена на неудачу — в силу самой своей 
ущербности и бездарности. Их симптомом и является ее культ России, со-
вершенно ложный.

Конечно, никакого Медного всадника здесь нет и быть не может. Пре-
вратив русскую новеллу в иностранную, автор выстроил систему француз-
ских литературных аллюзий. Все же они порой согреты памятью о русской 
рецепции этих писателей и их героев. Жюли де Вольмар, упомянутая в но-
велле героиня романа Ж.-Ж.Руссо Юлия, или Новая Элоиза, по сюжету умер-
шая после спасения утопающего в том же самом Леманском озере, была 
глубоко небезразлична читателям пушкинского Онеֱина. По смежности 
в памяти возникает не менее прославленный в русской литературе (в «Пи-
ковой даме») — возлюбленный Юлии учитель музыки Сен-Пре, прототип 
всех обиженных и оскорбленных гувернеров и гувернанток. Автор лихо 
закручивает описательную фразу и обращает внимание читателя на ее фло-
беровскую интонацию, возможно, вдохновляясь культом Флобера в России 
конца века. К той же эпохе относится эпизод, где Мадмуазель читает Поля 
Бурже — она делает это во время своего «декаданса», буквально — нис-
хождения, заката, то есть укладывания спать. Этот каламбур понятнее рус-
ским современникам Набокова, чем французам. Бурже был в моде во Фран-
ции в 1880-х, а в России в 1890-х годах, совпав с т. н. «декадансом», то есть 
ранним русским символизмом, и стал одной из примет декадентских вку-
сов — что в бытовом понимании означало вкусы изломанные и аморальные.

5 Слово «тройственный», звучащее иератически, возможно, указывает на книгу 
М. Гершензона Тройсֳвенный образ соверֵенсֳва. Москва: Изд-во Сабашниковых, 1918. 
Похоже, что это вольность переводчика.
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Портрет Мадемуазель дополняют озорные физиологические детали, 
удерживая читателя в отстраненной позиции, не допускающей эмпатию. 
Они заставляют думать о насмешливом французском или английском ав-
торе вроде Поля Морана, Олдоса Хаксли или Ивлина Во.

Новелла 1936 года была написана писателем, преодолевшим соблазны 
ностальгии, сентиментальности, участливой снисходительности к героине 
на пути к художественной объективности и исторической истине.
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Јелена Толстој

МАДМОАЗЕЛ И БРОНЗАНИ КОЊАНИК: 
ИЗВОРИ И ЕЛЕМЕНТИ РАНИХ ПРИЧА НАБОКОВА

Резиме

У раду се анализира рана прича Набокова о гувернанти, њена књижевна генеалогија 
и порекло одређених мотива. Показује се велики утицај Андреја Белог. Описују се проме-
не које су се десиле са сижеом и јунаком у нешто каснијем тумачењу теме гувернанте 
у позној причи Набокова.
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