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HIS LAST BOW: VIKTOR SHKLOVSKY AND HERMES OF KYIV

Статья посвящена «литературному сюжету» пребывания Виктора Шкловского 
в Киеве в 1918 году. В статье предложена реконструкция контекста появления его 
статьи «Из филологических очевидностей современной науки о стихе» в киевском 
сборнике Гермес (1919). Отдельное внимание уделено фигуре поэта Владимира Мак-
кавейского, редактора Гермеса. Материал содержит перепечатку этой статьи Шклов-
ского с подробным комментарием и редакционными примечаниями В. Маккавейского.
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The essay is dedicated to the “literary plot” of Viktor Shklovsky’s stay in Kyiv 
in 1918. The author reconstructs the contexts of Shkolvsky’s article “Towards Philological 
Peculiarities of the Modern Studies of Versification,” which was published in the Kyiv col-
lection Hermes in 1919. Special attention is paid to poet Vladimir Makkaveisky, the editor 
of Hermes. The material contains the reprint of Shklovsky’s article with a detailed com-
mentary and Makkaveisky’s editorial remarks.
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Виктор Шкловский никогда не скрывал своего участия в сборнике 
Гермес, вышедшем в Киеве в апреле 1919 года1, но и специально об этом 
не вспоминал. Как и вся его деятельность эпохи Великой войны, киевский 
эпизод его биографии оставляет многие детали не проясненными. Вряд ли 
мы когда-либо узнаем, как Шкловский, оказавшись в Украине по полити-
ческим причинам, решил написать статью «Из филологических очевидно-
стей современной науки о стихе», или почему он предоставил поэту Вла-
димиру Маккавейскому (1893‒1920) редакционный carte blanche на то, 
чтобы утяжелить его статью философическими схолиями, не столько про-
ясняющими высказывания автора, сколько запутывающими читателя и сби-
вающими собственно процесс прочтения. Показателен в этом контексте 
отзыв рецензента харьковского журнала Пуֳи Творчесֳва, который, опра-
вившись от тяжеловесных тирад Маккавейского, замечал о публикации 
Шкловского в Гермесе: «Как отрадна серьезная, научная статья В. Шклов-
ского, раздельная и четкая после статей Маккавейского, в плену у которо-
го читатель находился на протяжении 45 страниц» (Оберучев 1920: 98).2

Для историков литературы эта публикация в киевском «Ежегоднике 
искусства и гуманитарного знания» также не была секретом. Александр 
Чудаков рассказывал в биографической статье о Шкловском: «Уехал на Укра-
ину. В Киеве служил в броневых гетманских войсках, участвовал в неудав-
шейся попытке свержения гетмана <...>. В Киеве же в ноябре 1918 г. он на-
писал и напечатал в сборнике “Гермес” теоретическую статью о проблеме 
стихотворной речи. В числе прочего в ней говорилось: “Кто вам сказал, что 
мы забыли о смысле? Мы просто не говорим о том, чего (еще) не знаем”...» 
(Шкловский 1990a: 17‒18). И если дочитать этот абзац до конца: «..., и мы за-
были лишь ваши теории осмы<с>ления, зачастую столь примитивные 
в своей выспренней отвлеченности» (Гермес 1919: II паг., 68).

«Политическая деятельность его продолжалась, — замечал Чудаков, — 
именно в это время он занимался “засахариванием” двигателей броневи-
ков, что повлияло на боеспособность частей, защищавших Киев от Петлю-
ры, — эпизод, отраженный в романе М. Булгакова “Белая гвардия”. В фигу-
ре одного из героев, Шполянского, — оратора, бомбиста, филолога, хра-
бреца авантюристической складки — дан выразительный абрис человека, 
очень похожего на молодого Шкловского» (Шкловский 1990a: 18). В Жизне
оֲисании Михаила Булֱакова Мариэтта Чудакова сопоставляет пребывание 
Шкловского в Киеве с его пародийным воплощением в образе Михаила 

1  Моя искренняя признательность Галине Бабак, Полине Поберезкиной, Илье Кукую 
и Владимиру Нехотину за помощь в подготовке этой работы. Я очень сожалею, что не успел 
показать свою статью Мирону Семёновичу Петровскому, подлинному мастеру рассказов 
о Киеве.

См.: (Гермес 1919: II паг., 67‒71), а также здесь Приложения I и II. Статья перепеча-
тана с примечаниями В. Маккавейского в (Маккавейский 2000: 215‒221).

2  См. Приложение III.
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Шполянского, вплоть до филологической работы, аналогичной его высту-
плению в Гермесе:

Перечень его <Шполянского> занятий завершается следующим: «на 
рассвете писал научный труд “Интуитивное у Гоголя”». И если мы откроем 
«Гермес» — «ежегодник искусства и гуманитарного знания», сборник пер-
вый (оказавшийся и последним) которого вышел в Киеве в апреле 1919 года 
под ред. Вл. Маккавейского, и увидим там статью В. Шкловского «Из фило-
логических очевидностей современной науки о стихе», под которой стоит 
дата: «Киев, 1918, XII», то это довершит представление о Шкловском как 
прототипе Шполянского, о человеке, который командовал броневыми маши-
нами и писал филологическую статью в тот самый месяц, когда Булгаков 
с братьями и друзьями ходил защищать город. (Можно представить себе, что 
именно открыв «Гермес» в апреле 1919 года, Булгаков узнал об этом совпа-
дении) (Чудакова 1988: 264).

Пристальное внимание к Гермесу можно объяснить включением в его 
состав «больших» поэтов того времени — Александра Блока и Вячеслава 
Иванова, — пусть даже в переводах на французский язык, осуществленных 
Маккавейским явно без непосредственного разрешения самих авторов3. 
Впрочем, Блок, как свидетельствует один из его младших современников, 
ознакомившись со сборником, никакой резиньяции по отношению к публи-
кации своих стихотворений не высказал. «Когда в “Союзе поэтов” рассма-
тривался привезенный мною киевский сборник “Гермес”, — вспоминал 
поэт Виктор Третьяков, — Блок заинтересовался и вспомнил, что с одним 
из участников его он когда-то обменялся письмами. У него, отчужденного, 
была памятливость даже на мелочи, особенно, если дело шло о близком 
ему» (Третьяков 1927)4.

«Сборник “Гермес”, вышедший в Киеве в прошлом году, — отмечал 
рецензент, — во многих смыслах представляет собой литературное собы-
тие» (Оберучев 1920: 96). Это восхищение было вызвано не только содер-
жанием книги, но и самим фактом ее издания. Маккавейскому удалось 
довести Гермес до печати, вопреки категорически неблагоприятным обсто-
ятельствам. «Книжный рынок пуст. У нас, на Украине, отрезанной от из-
дательских центров России — Москвы и Петрограда, это проявляется осо-
бенно заметно, — писал на исходе 1918 года обозреватель харьковской 
газеты Новая Россия, не оставляя, тем не менее, надежды на возобновление 

3  См. в воспоминаниях Н. Ушакова: «Позднее на киевском Олимпе появился Влади-
мир Маккавейский — поэт в черном академическом сюртуке, очень выспренный, мечта-
ющий выпустить к своей тонкой книге стихотворений “Стилос Александрии” несколько 
томов комментариев, прекрасный переводчик Мореаса и Рильке на русский язык, и Блока 
и Вячеслава Иванова на французский» (Ушаков 1929: 121). О публикации Маккавейским 
своих переводов Вяч. Иванова см. (Обатнин 2019: 124–134).

4  См. также своевременное сообщение в газетной прессе: «В издательстве “Алконост” 
(Петроград) выходят след<ующие книги>: Андрей Белый — “Кризис сознания”, Александр 
Блок — “Молния искусства” (Италианские впечатления) и его же “Двенадцать” (с рисун-
ками Ю. Анненкова). Издание выходит по подписке» (Лиֳераֳурные новосֳи 1918: 4).
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книжного производства. — Но неправильно было бы полагать, что с вос-
становлением сообщения между Украиной и Великороссией, прекратится 
книжный голод на Украине; это не может случится потому, что и в Вели-
короссии книг недостаточно, типографии работают плохо, бумага очень 
дорога и плоха» (Левенсон 1919: 1).

«Владимир Николаевич Маккавейский был малоизвестен при жизни, 
потому что жил не в столицах, а в Киеве, и остался неизвестен после ранней 
смерти, потому что умер в белой армии, — воссоздавал литературный пор-
трет редактора Гермеса М. Л. Гаспаров. — Эренбург, знавший его в 1919 г., 
писал, что он играл роль “киевского Вячеслава Иванова”, имея в виду 
щегольство античной и средневековой культурой в его стихах (“элеат” — 
философ, полагающий, что суть мира неизменна и недвижна)5. Вернее было 
бы сказать о роли киевского Малларме: Маккавейский блестяще разрабо-
тал технику сложных метафор, идущую от этого поэта (ими разубран осен-
ний пейзаж в стихотворении “Эпигонион”, т. е. “подражательное”). В этом 
направлении своей работы он перекликается с Б. Лившицем и О. Мандель-
штамом (которому он подсказал последнее двустишие известного стихот-
ворения “На каменных отрогах Пиерии...”, написанного в Киеве). Издал 
Маккавейский только сборник “Стилос Александрии” (Киев, 1918), кни-
жечку переводов из Рильке и “псевдотрагедию” “Пьеро-убийца” (альманах 
“Гермес”, Киев, 1919, подражание Лафоргу). Сын профессора Киевской ду-
ховной академии, он окончил в 1916 г. филологический факультет, тотчас 
поступил в военное училище и погиб под Ростовом (установлено А. Е. Пар-
нисом)» (Анֳолоֱия 1993: 720).

О редакторе-издателе Гермеса в Киеве ходили легенды. Одну из них 
рассказал в своих воспоминаниях Юрий Терапиано, совсем юный тогда поэт:

Как-то в Киеве, в центре, в Липках, происходило очередное сражение. 
Пехотные юнкера стреляли из винтовок со стороны Мариинского парка, 
а гайдамаки наступали снизу по Александровской. Около парка у юнкеров 
бесполезно стояла пушка, из которой никто не стрелял; юнкерам приходи-
лось плохо. В это время, не обращая внимания на выстрелы и всюду летав-
шие пули, проходил Маккавейский.

— Почему вы не стреляете из пушки? — обратился он к юнкерам.

5  Имеется в виду стихотворение Маккавейского «Стилос Александрии» (1918), ко-
торое открывало одноименную книгу:

Есть седина и есть услада 
в том, что широк неверный шаг, 
что мумией легла Эллада 
в Александрийский саркофаг; —
и над вселенною недвижной — 
от треволнения изъят — 
с Потоком Жизней спорит книжно 
суеречивый элеат. (Маккавейский 1918: 9)

Ср.: (Анֳолоֱия 1993: 721); (Маккавейский 2000: 31).
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Юнкера с досадой ответили, что никто из них не умеет обращаться 
с пушкой.

— Я умею стрелять из пушки! — воскликнул Маккавейский. Он снял 
пальто, перчатки и котелок, передал ближайшему из юнкеров свой портфель 
и принялся за дело, указывая юнкерам, как помогать ему. Гайдамаки были 
отбиты.

— Теперь мне нужно идти дальше, в типографию, где печатается «Гер-
мес», литературный сборник под моей редакцией, — сказал он и ушел, со-
вершенно безразличный к выражениям благодарности, к вопросам, кто он 
и почему так хорошо умеет обращаться с пушкой? (Терапиано 1953: 12‒13).

В одном из поздних мемуарных писем Терапиано рассказывал о своей 
последней встрече с Маккавейским:

В последний раз я видел В. М. в Киеве 1 октября 1919 года, когда он 
во время налета большевиков на Киев уходил из Киева со своей частью6. 
Он был по окончании университета, как и все тогда, мобилизован, окончил 
Киевское артиллерийское училище — помните, как он во «Встречах» спасал 
юнкеров, стреляя из пушки?

В Ростове, в 1919 году, за несколько дней до падения его, мне сказали, 
что Маккавейский поступил на бронепоезд. Он якобы ушел за неделю перед 
тем в боевую зону, и там его бронепоезд погиб вместе со всем своим персо-
налом.

Я много раз наводил справки у разных офицеров, которые были в кур-
се событий тех дней.

Все они настаивали: «И М<аккавейский>, и его сослуживцы погибли».
Несколько месяцев тому назад в Советской России литературоведы за-

интересовались «киевским периодом», прочли «Встречи» и стали писать 
мне, спрашивая о различных подробностях.

Я, конечно, просил их разузнать о судьбе В. М. и вот ответ: «В. Макка-
вейский погиб, видимо, в конце 1920 года <...> под Ростовом». Ведь в конце 
1920 г. Добрармия вся уже была в Галлиполи.

Сведение о его гибели «под Ростовом», таким образом, и с «той сторо-
ны» подтвердилось, хотя и с ошибкой в дате7.

Другая легенда связана с концовкой упомянутого М. Л. Гаспаровым 
стихотворения Осипа Мандельштама «Черепаха» («На каменных отрогах 
Пиэрии...»). Эта история до сих пор никак не подтвердилась, но и не была 
никем опровергнута8. Терапиано ошибся в другом — в своих воспоминани-
ях Всֳречи он написал, что это стихотворение было напечатано в Гермесе:

6  Инскрипт В. Ландшевской, сделанный Маккавейским на отдельном оттиске Пьеро-
убийцы из сборника Гермес, датирован «Киев 5 окт<ября> 1919» (Makkaveiskii: Box 1). 
Первоначально эта «псевдотрагедия» должна была выйти «в издании Х. Д. Паппадопуло 
осенью 1918 года», как Маккавейский указал в напечатанной тем же издательством книге 
Сֳилос Александрии.

7  Из письма Ю. Терапиано коллекционеру Иосифу Лемперту от 12 августа 1974 г. 
(Makkaveiskii. Box 1). Он имеет в виду, что Маккавейский погиб в самом начале 1920 г. 
‒‒ 10 января Ростов-на-Дону был взят 1-й Конной армией красных.

8  Ср.: «В связи со 100-летием со дня рождения поэта 1991 год был объявлен годом 
О. Э. Мандельштама. Я решил поработать в местных архивах и библиотеках в поисках 
неизвестных материалов о поэте. <...> Для меня важно было определить точную дату при-
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После падения гетмана и Петлюры, в начале 1919 г., в Киев вошли боль-
шевики. Кому-то из бывших деятелей Киевского Литературно-Артистиче-
ского Общества пришла в голову мысль устроить в зале бывшей гостиницы 
«Континенталь» эстраду со столиками, для выступлений, — «Хлам»: худож-
ники, литераторы, артисты и музыканты. В это время в Киев съехалось мно-
го поэтов и писателей из Петербурга и Москвы, в надежде подкормиться 
в продовольственно более благополучном Киеве. <...>

Оказалось, только что приехав в Киев, (подкормиться, на севере — го-
лодно) Мандельштам пошел осматривать город и случайно забрел в «Хлам».

— Я пишу стихи медленно, порой — мучительно-трудно. Вот и сейчас 
никак не могу окончить давно начатое стихотворение, не нахожу двух за-
ключительных строк, — с серьезным, глубоким выражением лица и в то же 
время с какой-то детской доверчивостью, поделился своим затруднением 
Мандельштам.

Это было его прекрасное стихотворение «На каменных отрогах Пиэ-
рии», впоследствии вошедшее в книгу «Тристии» <”Tristia”. — А. У.>. В по-
следней строфе:

Где не едят надломленного хлеба, 
Где только мед, вино и молоко,

не хватало двух заключительных строк, которые Мандельштам искал и здесь, 
в «Хламе». С присущей ему формальной находчивостью, Маккавейский под-
сказал:

Скрипучий труд не омрачает неба 
И колесо вращается легко.

Если вслушаться в музыку двух последних строк стихотворения, эти 
строки суше и фонетически беднее Мандельштамовских. Я был очень удив-
лен, когда Мандельштам принял их; но в таком виде стихотворение появи-
лось в «Гермесе» и осталось в «Тристиях» (Терапиано 1953: 13‒15).9

езда Мандельштама из Харькова в Киев весной 1919 г., а также понять, с кем из местных 
поэтов он мог сблизиться. Кроме того, необходимо было окончательно выяснить, мог ли 
киевский поэт В. Н. Маккавейский, автор сборника “Стилос Александрии” (1918), которо-
го Мандельштам негласно упоминает в своем очерке “Киев” (1926), в действительности, 
как утверждает в воспоминаниях Юрий Терапиано, подсказать ему две финальные строч-
ки в стихотворении “На каменных отрогах Пиерии...” (“Черепаха”):

Скрипучий труд не омрачает неба 
И колесо вращается легко.

Об этом стихотворении написано несколько работ, однако не всё в тексте до конца 
прояснено. Несмотря на свидетельство Надежды Яковлевны, необходимо уточнить, когда 
она в действительности познакомилась с Мандельштамом. Кроме того, тема взаимоотно-
шений Мандельштама с Маккавейским намного глубже, чем это казалось до сих пор...» 
(Парнис 2017: 63‒64).

9  См. также воспоминания Н. Ушакова о совместном участии Маккавейского и Ман-
дельштама в киевской Мастерской художественного слова: «Е. И. Перлин преподавал 
стихосложение. Маккавейский по огромному фолианту читал свою работу о псевдоклас-
сицизме. Хотел заниматься со студистами и Мандельштам, но был терроризирован по-
клонниками Апухтина. Температура поэтической жизни Киева неизменно повышалась. 
В 1919 году вышел альманах “Гермес”, в котором принимали участие Асеев, Петников 
и Шкловский. <...> Когда Эренбург, Мандельштам и Маккавейский оставили Киев, здесь 
уже выросло второе поколение поэтов <...> — Мария Альперин, Глушков, Длигач, две 
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«На каменных отрогах Пиэрии...» появилось в киевской газете Неделя 
лиֳераֳуры и искуссֳва в сентябре 1919 года (№ 1, стр. 8‒9),10 а в Гермесе 
Маккавейский опубликовал другое стихотворение поэта — «Я изучил на-
уку расставанья...» (1918) без книжного заглавия «Tristia» и с разбивкой 
на четыре пронумерованных автором восьмистишия (стр. 11). Также он по-
святил Мандельштаму стихотворение «Сумерки Александрии», написан-
ное 20‒24 апреля 1919 года и включенное Маккавейским в его рукописный 
сборник Белая Вандея11:

Осипу Мандельштаму.

Мой холиямб раствору крыл неверен, 
Мой лампион о новолуньях гас. 
Чужой пэон размеренно, как мерин 
По нищим вертам развозил Пегас.

Александрия. 
            — скринион без окон. 
Премудрая. Который раз в сенар 
Роняла ты свой Вероникин локон, 
Когда в библиотеке был пожар.

А в ночь мертвей певучего Мемнона, 
Бальзаму мумий сопогребена, 
Что в раковине тверди лал пеона, 
Ты одиночествовала, 
                  Луна.

И перводаром зависти отмечен, 
Сгущая желчь, подмигивал овал, 
Пока орел коричневую печень, 
Как хлебы предложения клевал....

И ты, и тот, что внутренности птичьи 
Метафорической читал ночи, 
Переоценены в своем величьи 
Несущим в безразличии мечи.

Могущественный. 
                Просьбы о просторах 
Угрозой не усугубив, он рос 
В лазурь, щадя библиотечный шорох 
И в ульях луни пчеловода глосс.

Прессман, и Р. Скоморовский, Лядов, Мизинов, Снежин, из “старых” Бернер» (Ушаков 
1929: 122‒123).

10  Дата, указанная под стихотворением: «10 мая 1919 г.». Кроме того, в 1920 г. оно 
было вновь опубликовано в журнале Пуֳи ֳворчесֳва, издававшемся в Харькове под 
редакцией другого участника Гермеса поэта Григория Петникова (№ 6‒7, стр. 13), в том же 
выпуске, что и рецензия Н. Оберучева на Гермес (см. Приложение III).

11  Полное название книги: Белая Вандея — Сֳихи — MCMXIX — Преимущесֳвенно 
ямбом. На обложке рукописи авторская помета: «экземпляр единственный и неприкосно-
венный. Трогать воспрещаю. В.» (Makkaveiskii: Box 1).
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А диво ли, что новый жезлоносец, 
Как Птоломей не взлюбит Арсиной, — 
Коль на камее близость переносиц 
Не означает близости с женой.12

Публикация Мандельштама в Гермесе не осталась вне внимания пе-
троградской газеты Жизнь Искуссֳва, где появился обзор поэта Всеволода 
Рождественского «Литературная жизнь Киева», в котором он писал о сдви-
гах, происходивших в украинской культуре в 1918‒1919 гг.:

Приезжающие из Киева свидетели страшных судеб этого рокового го-
рода поражаются интенсивностью петербургской художественной жизни.

Из всех южных городов Киев — наиболее анти-литературный. Ни пре-
жде, ни теперь сколько-нибудь значительное начинание не встречает под-
держки и гибнет в самом начале.

Период расцвета 1918 года, ознаменовался выходом многочисленней-
ших ежемесячников, еженедельников и выступлениями на эстраде. Алек
с<андр> Дейч редактировал «Куранты», где появлялись изредка Анна Ахма-
това, Иван Бунин, Вас<илий> Гиппиус и Л. Никулин. Журнал был украшен 
хорошей графикой. Б. Гуревич вел «Голос Жизни» — выспренне научный 
и даже философский, — при участии <Николая> Бернера, Н. и В. Маккавей-
ских, М. Сандомирского и Бен<едикта> Лившица, как редактора стихотвор-
ного отдела13. Дейч, Никулин и Агнивцев снабжали и «Маленькие Альмана-
хи». Ежемесячник «Родная Земля» напечатал поэму Максимилиана Волоши-
на и критические статьи Вас<илия> Гиппиуса. У Василевского (Не-Буквы) 
появились в газете стихи почти всех перечисленных поэтов. Остальные из-
дания, прожившие в большинстве случаев одну-две недели, ничего интерес-
ного не дали.

В 1919 году появились книги: И. Эренбурга «В смертный час», Л. Ни-
кулина «Страдиварий», Вл. Мак<к>авейского «Стилос Александрии» 
и <Г.> Вышеславцева «Путешествие кареты» и «Зеленая комната». Комисса-
риат искусств выпустил один номер «Зорь», где редактором отдела был Вл<а-
димир> Нарбут. О. Мандельштам, выступавший на митингах, стихов почти 
не печатал. То же Венгров и Петников, появившиеся лишь на первомайской 
летучке. О. Мандельштам поместил, всё-таки, в «Ежегоднике искусства и гу-
манитарного знания» <т. е. в «Гермесе». — А. У.> прекрасное стихотворение: 
«Я изучил науку расставанья...». В альманахе «Гермес» приняли участие 
Н. Асеев, Н. Бернер, Н. Венгров, Н. Н. Евреинов, Н. и В. Мак<к>авейски<е>, 
Б. Лившиц, Д. Марьянов, Гр<игорий> Петников, Исаак Рабинович и И. Эрен-
бург. Академический четырехмесячный путь совершила литературная сту-
дия, которой руководили Ал<ександр> Дейч, Б. Лившиц и И. Эренбург при 
содействии группы молодых киевских филологов <Павла Филиповича, Бо-
риса Ларина и др. — А. У.>. Б. Лившиц устроил вечер своей поэзии. Эренбург 
и Никулин часто читали в Литературно-артистическом клубе. В быстро 
захиревшем «Подвале Искусств» состоялось несколько состязаний поэтов. 
(Рождественский 1920)14.

12  Makkaveiskii: Box 1.
13  См. подробнее (Устинов 2002: 22‒26).
14  Про киевский «Подвал искусств» («Льох мистецтва») см. мемуарный рассказ 

украинского писателя Клима Полищука:
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В своей «гермесовской» статье Шкловский написал о «драгоценном 
стиле» Мандельштама: «Таким же литературным <приемом>, ничуть 
не менее органическим и ничуть не более стилизационным являются, как 
с одной <стороны>, произвольные и производимые слова футуристов 

Дальшою спробою єднання власних мистецьких сил по різних політичних та-
борах був «Льох мистецтва», впорядкований за зразком російського «ХЛАМу» (ху-
дожники, літератори, артисти, музиканти), що містився на Миколаївській вулиці 
недалеко «Літературно-артистичного клубу».

«ХЛАМ» був чимсь середнім між так званими «живими альманахами» і «сту-
дією». <...> Інтимний характер літературних вечорів так заімпонував декому з «му-
загетців», що вони заходилися на власну руку створити подібний клуб український. 
Випадково якось, в сусідстві того ж таки російського «ХЛАМу» на Миколаївській 
вулиці. Знайшовся досить порядний «погребок» із чотирьох кімнат і негайно був 
пристосований для діла. Все помешкання було гарно вифарбувано, причому в най-
більшій кімнаті, що заміняла собою «залу», було зроблено естраду, а стіни прикра-
шено величезними, на всю стіну, художніми панно Анатоля Петрицького, так що 
«зала» являла собою надзвичайно затишний куточок, до якого по суботах стриміло 
молоде й старе, щоб «хоч трохи відпочити душею»… Відкриття клубу відбулося 
першого мая літературно-музичним вечором під назвою «Веснянки». Виступали 
головно «музагетці», а крім них дехто з артистів «Молодого театру» і молодших 
письменників групи «Боротьба». Читані на тому вечорі твори згодом були видані 
Всеукрліткомом окремою збіркою під назвою «Веснянки». З того часу «Льох мис-
тецтва» стає живим осередком київського українського літературного життя і на його 
літературних вечорах можна було бачити від «найправіших» до «найлівіших», від 
«наймолодших» до «найстаріших».

Картинки:
Михайло Жук стоїть на естраді в чорному сурдуті, з хризантемою на грудях, 

наче на святі якому. Нахиляючись за кожним словом вперед, наче б хотів упасти 
на голови слухачів, що з поважними лицями сидять на вигідних кріселках, урочисто 
цідить крізь зуби свої «модерні поези»:

Зади свинячі блищаֳь на сонцю, як щиֳи…
‒ Ф-фе!.. — виривається несподівано з останнього ряду…
Жук червоніє і плутається, а слухачі цікаво повертають голови до останнього 

ряду. Там сидить збентежений чимсь вічно скромний Тичина.
Жука зміняє Ярошенко. Цей уже без усякого особливого вигляду, а з простим 

захопленням поета кричить:
Сֳис обруч залізний 
і ֲоніс у ֱай!..

Це подобається майже всім, і, під голосні оплески, він зникає з естради. <...>
Таких вечорів відбулося декілька, а втім відбувся вечір інсценіровок поезій 

Тичини в постановці Леся Курбаса,
Пригадую чарівно-дивну й могутню картину:

Розцвіֳайֳе, луֱи! 
Я йду — день!..

Скромний Тичина в куточку зворушено шептав щось, а по його лицю текли 
сльози.

‒ Який же він чудовий! — сказав тоді про Курбаса.
I це була правда.
«Льох мистецтва» припинив свою діяльність лише влітку, коли настала спека. 

Одначе зроблений нами початок єднання всіх українських мистецьких сил не пропав 
дарма. Потреба такого єднання стала остільки очевидно, що про це не приходилося 
навіть говорити (Поліщук 2008: 615‒617).
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и, прежде всего, Хлебникова и Петникова, так с другой — субъективные 
варианты “драгоценного стиля” (prècieux) Осипа Мандельштама, Бенедикта 
Лившица, Владимира Маккавейского» (Гермес 1919: II паг., 70)15. Впрочем, 
он обратил внимание на Мандельштама еще раньше в статье «О поэзии 
и заумном языке» (1916):

Слова, обозначающего внутреннюю звукоречь, нет, и когда хочется ска-
зать о ней, то подвертывается слово «музыка» как обозначение каких-то зву-
ков, которые не слова; в данном случае еще не слова, так как они, в конце 
концов, выливаются словообразно. Из современных поэтов об этом писал О. 
Мандельштам:

Останься пеной, Афродита, 
И, слово, в музыку вернись... (Шкловский 1990a: 54).

В связи с «киевским романом» Мандельштама, о котором прекрасно 
рассказал Мирон Петровский16, здесь предоставляется возможность испра-
вить некоторые предубеждения о пребывании Шкловского в Украине. 
В Киеве он пробыл всего два месяца — с октября по самое начало декабря 
1918 года, после чего выехал в Харьков17. Поэтому категорически неверны 
упоминания Шкловского в связи с артистическим подвалом «Хлам», кото-
рый по свидетельству поэта-конструктивиста Николая Ушакова, участни-
ка литературной группы «Майна», открылся, когда Шкловский уже был 
в Петрограде:

В марте 1919 года организовался первый киевский подвал поэтов ХЛАМ 
(Художники, Литераторы, Артисты, Музыканты). Он помещался в подваль-
чике на Николаевской <...>.18 В «Хламе» подавали бифштекс и вина. Поэты 
просили, чтобы публика не звенела ложечками о стаканы. Эренбург читал 

15  Ср. в комментариях к Полуֳораֱлазому сֳрельцу Б. Лившица (Лившиц 1989: 674). 
Обозреватель журнала Пуֳи ֳворчесֳва отмечал в своей рецензии на Гермес:

Начатая много лет назад борьба за новое слово дала уже к нашим дням свои 
формулы – основа мастерства Б. Лившица, его упор и предел. В этом же направлении 
движется творчество Николая Маккавейского: на широкой базе эрудиции и технич-
ности покоятся его вещи «Шелкопрядильня» и «Мучительный закат». Как звено того 
же идейного ряда, но овеянное чудесной какой-то старозаветностью и романтикой, 
стихотворение Мандельштама:

«Я изучил науку расставания <sic!> 
В простоволосых жалобах ночных»

соединяет нас с иными не нашими поэтическими временами. Отчетливая граница. 
И свежей словесной рудой залегает творчество Гр. Петникова – его семь стихотво-
рений из книги «Быт побегов». (См. Приложение III).
16  См. главу «Киевский роман Осипа Мандельштама» в его книге (Петровский 1990: 

235‒264).
17  См. статью «Вкус сахара: Из политической биографии Виктора Шкловского (Укра

ина, 1918 год)» в настоящем публикационном блоке.
18  Ср.: «В подвале гостиницы “Континенталь” открылось кафе ХЛАМ (художники, 

литераторы, артисты, музыканты). Там читали стихи, исполнялись музыкальные произ-
ведения, художники выставляли свои картины, устраивались диспуты и обсуждения теа-
тральных спектаклей» (Дейч 2000: 145‒146).
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по институтскому альбомчику о детях, играющих в революцию. Читали 
здесь также Лев Никулин, <Бенедикт> Лившиц, Натан Венгров, <Владимир> 
Маккавейский. Футуристы учиняли дебоши. Названия поэтических групп 
соперничали с именами звезд и римских богов второго сорта. Стихи поэтов 
слушали комиссары, студистки и гурманы, затем поэты и все остальные 
слушали стихи комиссаров.

На святой <неделе> прибыли О. Мандельштам и Рюрик Ивнев. Зеленый 
собирался взять Киев. В мае «Хлам» лопнул (Ушаков 1929: 122)19.

Ошибочность этого утверждения восходит к неудачной конструкции 
фразы в известных воспоминаниях о Киеве И. Эренбурга:

В доме на Николаевской помещались и Союз писателей, и рабис, и ли-
тературная студия, и многое другое; там спорили о футуризме, распределя-
ли художников для украшения улиц, читали лекции о марксизме, выдавали 
охранные грамоты и всевозможные удостоверения.

Внизу, в подвале, помещался «Хлам», он же бывший «Клак». Там я встре-
чал киевского поэта Владимира Маккавейского. Незадолго перед этим он из-
дал сборник сонетов «Стилос Александрии». <...>

Среди «северян» в «Хламе» выделялся О. Э. Мандельштам — он уже 
был известен по книге «Камень». Помню, как Осип Эмильевич прочитал 
чудесные стихи «Я изучил науку расставанья...».

Метеором промелькнул В. Б. Шкловский; прочитал доклад в студии 
Экстер, блистательный и путаный, лукаво улыбался и ласково ругал реши-
тельно всех.

В «Хламе» я познакомился с мечтательным, кудреватым Л. В. Никули-
ным20; он как-то прочитал нам стихи, очень меланхоличные, — про гроб 
(Эренбург 1990: 293‒294).

Здесь мимолетное упоминание выступления Шкловского «в студии 
Экстер» оказалось смазанным внутри продолжительного мемуарного рас-
сказа о «Хламе». При этом сам Эренбург отнюдь не ошибся: студия сцено-
графа и декоратора Александры Экстер — единственное литературно-
художественное сообщество, где отметился Шкловский. Поздней осенью 
1918 года здесь читали стихи и Маккавейский, и Эренбург, и Бенедикт 
Лившиц, соратник Шкловского по футуристическому штурму 1914 года21. 

19  См. свод воспоминаний современников о ХЛАМе: (Петровский 1990: 244‒251).
20  Об «украинском» периоде Льва Никулина см. (Яворская, Устинов 2021).
21  См. перепечатку отчета художника Павла Пастухова «Доклад поэта И. Г. Эрен-

бурга в Студии А. А. Экстер» (Фрезинский 1997: 262–264). Впрочем, отношение к киевским 
выступлениям Эренбурга — особенно, печатным — было неоднозначным. В своей редкой 
реплике относительно статьи Эренбурга «Об украинском искусстве», напечатанной в № 54 
(3 сентября 1919) газеты Киевская Жизнь, М. Зеров замечал, что «при всей своей беглости 
и даже некоторой “легкости в мыслях”» эта статья «чрезвычайно характерна и для того 
времени, когда она появилась (как раз в дни продолжительного похода киевских агентов 
Добровольческого правительства против украинской книги, школы и науки), и для тех 
“культурных” российских кругов, которые, “с одной стороны”, не испытывали желания 
солидаризироваться с политикой национальных преследований, но “с другой” — не имели 
мужества выразительно против нее протестовать. Украинское искусство и украинцы имеют 
в лице д<октора> Эренбурга якобы защитника» («Занотовуємо її тут, бо, при всій своїй 
побіжності й деякій “легкости въ мысляхъ”, вона надзвичайно характерна і для того часу, 
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Скорее всего, в студии Экстер он встретился с начинающим поэтом Павло 
Тычиной, только выпустившим свой первый поэтический сборник22. Алек-
сандр Дейч называет его среди участников литературных вечеров23 и за-
писывает в дневнике, как Тычина «читал стихи из моих любимых “Соняш-
них кларнетів”. Читал вдохновенно, радость на душе»24.

Уже после отъезда Шкловского там появился знаменитый режиссер 
Григорий Козинцев (1905‒1973), который оставил яркие воспоминания 
о студии Экстер:

Был 1919 год. <...>
Я уже учился не только в гимназии, но вечерами посещал школу живо-

писи. Александра Александровна Экстер, много лет жившая во Франции, 
художник, искушенный во всех опытах современной живописи, занималась 
с группой молодежи. Программа обучения была основана на знакомстве с Се-
занном, Матиссом и Пикассо. Перед учениками ставились натюрморты, 
и на холстах появлялись то серо-зеленая геометрическая архитектура пред-
метов, то движение ярких декоративных плоскостей, то рассечение форм.

В мастерской часто бывали Илья Эренбург, Осип Мандельштам, Бене-
дикт Лившиц. Устраивались диспуты: «Ахматова или Маяковский?». Всё, 
что можно было узнать о современном искусстве, становилось предметом 
страстных споров. Заезжий московский поэт, побывав в мастерской, сочинил 
про нас частушки: «У французов есть Пикассо, а у нас пикассов масса».

Я сразу, что называется, прямо от рождения, был по всем своим вкусам 
и симпатиям крайне левым в искусстве.

Несмотря на доброе ко мне отношение Александры Александровны, 
ничего толкового у меня не получалось. Кувшины и яблоки меня ничуть 
не интересовали; вместо них я изображал какие-то рожи, освещенные рез-

коли з’явилась (саме в добу завзятого походу київських агентів Добровольчого уряду про-
ти української книжки, школи й науки), і для тих “культурних” кіл російського громадян-
ства, що з “одного боку” не мали охоти солідаризуватися з політикою національних пере-
слідувань, а “з другого” не мали мужності виразно проти неї протестувати. Українське 
мистецтво й українці мають в особі д. Еренбурга ніби-то оборонця») (Зеров 1919: 1947).

22  O посетителях киевской студии Экстер и там выступавших см. статьи авторов 
сборника (Modernism in Kyiv 2010: 5, 201, 526, passim). О производственной составляющей 
студии см.: Dmytro Horbachov. “In the Epicenter of Abstraction: Kyiv during the Time of Kur-
bas” (Modernism in Kyiv 2010: 170‒195).

23  Ср. воспоминания К. Полищука о поэтических вечерах Профессионального сою-
за художников слова: «Від росіян виступали Натан Венгров, Геннадий Корєнєв, Макавей-
ський, Зозуля, Ліфшиць, Еренбург і багато інших, з творів яких складалося добрих дві 
третини всієї програми “вечора”. <...> Українці виступили скромно, але успіх мали ֲовний. 
Твори П. Тичини справили просто колосальне враження, не дивлячись на те, що автор 
за своєю надмірною скромністю сам не насмілився виступити і їх читав один з артистів 
“Молодого театру”» (Поліщук 2008: 612). См. также дарственную надпись Маккавейского 
на оттиске Пьеро-убийцы из Гермеса: «Поэту Павлу Тычине на добрую память от автора. 
ВМаккавейский. Киев. 9/23/919» (Маккавейский 2000: 94).

24  Из записи от 1 мая 1919 года (Дейч 2000: 146). В связи с этим стоит упомянуть 
отзыв будущего участника ОПОЯЗа Бориса Ларина на поэтический дебют Тычины: Б. Ла-
рин. «Про “Соняшнi кларнети” П. Тичини» (Книֱарь. Ліֳоֲис українськоֱо ֲисьменсֳва 
(Київ). № 25‒26 (вересень‒жовтень 1919): 1683–1688. Рецензия была напечатана с примеча-
нием редактора журнала Миколы Зерова: «Прислану нам низку імпресіоністичних нарисів 
Б. О. Ларина містимо головним чином з огляду на оригінальність його підходу до теми»).
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ким светом, фантастические пейзажи, фигуры, наряженные в яркие платья. 
Экстер посмотрела на мои эскизы и подарила мне монографию Жака Калло.

Я сочинял пародии, рисовал на всех карикатуры, придумывал декора-
ции к несуществующим пьесам. (Козинцев 2019: 8‒10).

А доклад, прочитанный Шкловским в студии Экстер,, о котором пи-
шет Эренбург, возможно, тот самый «на тему “Сюжет в стихе”» (Шклов-
ский 1990b: 162), который был написан для выступления в Московском 
Лингвистическом Кружке25 и мог отразиться в статье «Из филологических 
очевидностей современной науки о стихе».

В свое время Евгений Тоддес обратил внимание на прямую связь 
публикации Шкловского в киевском Гермесе с предшествующими теоре-
тическими высказываниями Шкловского: «...в “слове как таковом”, взятом 
вне значения, предлагалось видеть отличие поэтического языка от практи-
ческого (заумь футуристов и осмысление такого рода явлений молодой 
филологией, напр<имер>, в статье Шкловского “О поэзии и заумном языке” 
в I вып. “Сборников по теории поэтического языка”, 1916; вопрос обсуж-
дался также в связи с работами М. Граммона и К. Ниропа — см. реферат 
Вл. Шкловского, там же; ср.: В. Шкловский. Из филологических очевидно-
стей современной науки о стихе. — Гермес. 1919, стр. 67‒68)» (Тынянов 
1977: 496).

Как и в обоих Сборниках ֲо ֳеории ֲоэֳическоֱо языка (Пг., 1916‒
1917), в своей публикации Шкловский снова обращается к материалу со-
временной поэзии, но если до сих его внимание занимали русские футури-
сты, в «гермесовской» статье он обращается к кругу киевских поэтов, 
не преминув причислить к ним Мандельштама. Попутно «Из филологиче-
ских очевидностей современной науки о стихе» закрепляет новые понятия, 
которые только что были введены в литературоведческий обиход в публи-
кациях ОПОЯЗа, но впоследствии составят терминологию «формального 
метода». Несмотря на обещания, Шкловский не выстраивает в своей статье 
никакой стройной теоретической системы. Напротив, он благополучно пе-
репрыгивает с одного концептуального сюжета на другой. Однако его на-
учный инструментарий целиком основан на заключениях его товарищей 
по ОПОЯЗу, прежде всего, Льва Якубинского и Осипа Брика.

Если учитывать, что Якубинский в своих статьях, опубликованных 
в Сборниках ֲо ֳеории ֲоэֳическоֱо языка, постоянно ссылается на вы-
сказывания Шкловского, то в таких автореференциях можно усмотреть 
критический прием, характерный для «формального метода». Разумеется, 

25  Шкловский писал об этом в Сенֳименֳальном ֲуֳеֵесֳвии, однако «протокол 
собрания МЛК, на котором выступал Шкловский, если он и был, то не сохранился. Этот 
доклад не обнаружен, и в творческом наследии Шкловского нет ни одной статьи на похо-
жую тему. Как замечают комментаторы, “известно лишь о докладе Шкловского ‘История 
романа’, прочитанном в Московском лингвистическом кружке” до его отъезда в Украину, 
где он снова возобновил свою активную политическую деятельность» (Пильщиков–Усти-
нов 2018: 184).
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цель этих перекрестных ссылок заключается вовсе не в том, чтобы поднять 
«индекс цитатности» других опоязовцев. Они оказываются крайне необ-
ходимы потому, что больше просто не на кого сослаться. В это время на-
учный инструментарий ОПОЯЗа не имеет прецедентов, их создают статьи 
в Сборниках ֲо ֳеории ֲоэֳическоֱо языка. Одновременно эти отсылки 
к находкам литературных соратников получают дальнейшее развитие 
и вводятся в опоязовский критический арсенал. Так, оговорка Якубинского 
о прочтении стихотворений с точки зрения морфологии поэтического язы-
ка подскажет Борису Эйхенбауму самоопределение «морфологисты» (или 
«специфисты») как альтернативу принятому для опоязовцев термину «фор-
малисты».

В свою очередь, Александр Галушкин установил литературную пре-
емственность публикации Шкловского в Гермесе, обратив внимание 
на сходство ее заключительного пассажа:

Нужно забыть о попытках изображать историю литературы как исто-
рию культуры, отображаемую художеством слова. Плачевным рецидивом 
этого ветхого взгляда явились молодые «Скифы», полагающее, что револю-
ция должна принести с собою обязательные изменения в искусстве, точ-
нее, — должна означать обязательность таких изменений, будто история 
искусства не история органически-обусловленной смены форм, каковые 
и составляют ее предметное содержание.

Формы новые являются не для того, чтобы «выразить» новое содержа-
ние и, очевидно, не должны явиться с непременностью лишь в виду возник-
новения житейски-новых кандидатов в их материал. Ибо с тем обветшанием 
форм искусства, какое единственно вправе двигать его вперед (его — жи-
вущего формально) обветшание быта обязательно совпадать не должно. 
Так было, так будет и лишь таким способом может родиться то, чего еще 
не было, —

с началом его фельетона «Об искусстве и революции. “Улля, Улля” Мар-
сиане! (Из трубы марсиан)», напечатанном 30 марта 1919 г. в петроградской 
газете Искуссֳво коммуны (№ 17, стр. 2):

То, что я пишу сейчас, я пишу с чувством великого дружелюбия к лю-
дям, с которыми я спорю.

Но ошибки, делаемые сейчас, так явны для меня и будут так тягостны 
для искусства, что их нельзя замалчивать.

Наиболее тяжелой ошибкой современных писателей об искусстве я счи-
таю то уравнение между социальной революцией и революцией форм искус-
ства, которое сейчас они доказывают.

«Скифы», «футуристы-коммунисты», «пролеткульты» — все провоз-
глашают и долбят одно и то же: новому миру, новой классовой идеологии 
должно соответствовать новое искусство. Вторая посылка ‒ обычна: наше 
искусство и есть именно новое, которое выражает революцию, волю нового 
класса и новое мироощущение (Шкловский 1990a: 78)26.

26  См. комментарий А. Галушкина: (Шкловский 1990a: 493).
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Так статья Шкловского «Из филологических очевидностей современ-
ной науки о стихе» оказалась ненамеренным отражением этого перелом-
ного этапа его биографии. Другое ее достоинство заключается в том, что 
она обозначила первый опыт знакомства с идеями ОПОЯЗа в Украине. 
Именно с «гермесовской» статьи начинается «украинский шлейф» Шклов-
ского, определяющий как восприятие его теоретических построений, так 
и шире — необходимые условия для освоения «формального метода» 
харьковскими филологами и литературными критиками из Киева.

ПРИЛОЖЕНИЕ I
Викֳор Шкловский

Из филологических очевидностей 
современной науки о стихе

Второе пятидесятилетие девятнадцатого века было периодом упадка 
русского стихосложения и науки о стихе. За этот период мы пошли назад, 
и понимание законов стиха уже не достигало того уровня, который мы ви-
дим в работах Востокова и Остолопова, а в очень значительной степени 
и Тредиаковского.

Но русское Средневековье кончается.
Символисты первые — и да будет за это над ними <sic!> земля пу-

хом — обратили внимание на разработку теоретических вопросов в искус-
стве; занимались этим Андрей Белый, <Николай> Недоброво и настойчи-
вый покойник Валерий Брюсов27.

27  Ср. в статье Шкловского «Художественная жизнь современной России»: «В Мо-
скве Андрей Белый, Вячеслав Иванов и “настойчивый покойник” Валерий Брюсов откры-
ли студию стиховедения» (Шкловский 1918: 4). В. Брюсов был тогда жив. Шкловский под-
хватывает инвективы в адрес Брюсова из футуристических манифестов «Идите к чорту!» 
(1913) в альманахе Рыкающий Парнас (СПб., 1914): «Василий Брюсов привычно жевал 
страницами “Русской мысли” поэзию Маяковского и Лившица. Брось, Вася, это тебе не проб-
ка!..», — и «Капля дёгтя» В. Маяковского в журнале Взял: «Футуристам ли кричать о заб-
вении старой литературы. Кто за казачьим гиком расслышит трель мандолиниста Брюсова. 
Сегодня все футуристы», — в котором также принял участие Шкловский. В единственном 
выпуске этого Барабана фуֳурисֳов, который был отпечатан в декабре 1915 г. в петро-
градской типографии З. Соколинского, Шкловский опубликовал два стихотворения в прозе: 
«В серое я одет и в серые я обратился латы России...» и «Напрасно наматывает автомобиль 
серые струи дороги на серые шуршащие шины...» (Взял 1915: 9) и отклик на поэму Мая-
ковского Облако в ֳֵанах (Взял 1915: 10‒11). Публицист Петр Пильский писал впослед-
ствии об этом издании:

Этим стремлением к оригинальности продиктовано было и заглавие журнала, 
издававшегося группой Маяковского. Он, Хлебников Осип Брик, Пастернак, Асеев 
и свистун Шкловский дали название своему литературному детищу в виде одного 
слова: «Взял». Маяковский давно уже хотел назвать этим именем, всё равно, кого 
или что — может быть, сына, м. б., собаку, а окрестили этим словом «Взял» журнал. 
Обложку сделали из грубой оберточной бумаги, заглавие напечатали афишными 
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Но над ними тяготела старая традиция полезного искусства, которая 
изменялась, но не сдавалась. Потебня28, понявший искусство прежде всего 
как басню, как ряд алгебраических формул к арифметике жизни, завел сим-
волистов в тупик «что? и как?» в понимании искусства как формы мышле-
ния (1)29. В области стиховедения это привело к тоскливому рассмотрению, 
каким образом ритм и фонетика стиха связаны с его смыслом (— увы! 
не смыслом стиха, смыслом лирическим, но со смыслом слова, пользуемо-
го как стихом, так и речью — смыслом грамматическим), привело к навя-
зыванию звуковым комплексам ономатопеической тенденции30.

И символистам удалось только вернуться к уровню, прежде достиг-
нутому.

Группа филологов, сосредоточившаяся около Сборников ֲо ֳеории 
ֲоэֳическоֱо языка, порвала с традицией «изобразительного искусства» 
(вспомним вчера канонизированный, ныне столь надоевший «образ» avant 
toutes choses). Звук это звук, и звуки нужны для звучания.

Кто вам сказал, что мы забыли о смысле? Мы просто не говорим о том, 
чего (еще) не знаем, и мы забыли лишь ваши теории осмы<с>ления, зача-
стую столь примитивные в своей выспренней отвлеченности.

буквами. Их Маяковский любил: они были большие. Он и на своих визитных кар-
точках имя и фамилию «Владимир Маяковский» просил набирать крупно, как заго-
ловок, и тогда очень не любившая его мать Лилии Брик как-то сказала Маяковскому:

— Вы вчера забыли у нас свою вывеску.
Маяковский оставил у Брик свою визитную карточку, — старуха была права.
При печатании журнала деревянные афишные буквы царапались о кусочки 

дерева на оберточной бумаге и стали пестрыми и серыми, — под конец эту крупную 
надпись едва можно было заметить, и тогда зачинатели стали от руки, кисточкой 
закрашивать весь тираж (Пильский 1934).
28  См. в комментариях А. Чудакова: «Формальная школа определила свое отношение 

к Потебне очень рано; многие ее идеи сформировались в процессе отталкивания от теории 
Потебни. См.: В. Шкловский. Потебня. П<оэтика>-1919; еֱо же. Искусство как прием. — 
В кн.: В. Б. Шкловский. О теории прозы. М., «Федерация», 1929. Впрочем, следует отме-
тить, что в своей первой книге В. Б. Шкловский еще сочувственно ссылался на Потебню 
и А. Г. Горнфельда в вопросе о форме как главном признаке поэзии В. М. Жирмунский 
считал, что различение законов поэтической и прозаической речи у Шкловского „лишь 
внешним образом противоречит учению Потебни. И Потебня признает разницу научного 
языка (или “языка понятий”) и поэтического языка (или “языка образов”). Но общий корень 
того и другого он видит в языковом творчестве, которое, по существу своему, поэтично“» 
(Тынянов 1977: 470). Ср. также его наблюдение, что Шкловский первым выступил «с кри-
тикой теории образности Потебни с позиций противопоставления ей категории “постро-
ения”» (Тынянов 1977: 502).

29  Арабские цифры на всем протяжении статьи обозначают «примечания редакто-
ра», которые представляют собой размышления В. Маккавейского по поводу написанного 
Шкловским. Для удобства знакомства непосредственно с текстом «Из филологических 
очевидностей современной науки о стихе», схолии Маккавейского печатаются здесь в под-
бор вслед за статьей Шкловского.

30  Ср. замечания в разборе «декларации ОПОЯЗа в виде небольшой статьи» Шклов-
ского «Потебня» (1916), где автор специально останавливается на «обвинениях, которые 
предъявляет ОПОЯЗ (устами своего лидера) Потебне. Их немного, но они уничтожающи 
в том смысле, что вменяют создателю лингвистического метода в литературной науке 
игнорирование именно языковой стихии в поэзии. Это — чрезвычайно тяжкое обвинение» 
(Плотников 1923: 37).
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Еще работами датского ученого Ниропа и французского — Гра<м>-
мона было доказано отсутствие в языке звукового символизма, т. е. непо-
средственной связи между смыслом слова и его звучанием31. В языке по-
нятия близкие часто имеют совершенно различный звуковой состав и, на-
оборот, слова с различным смыслом звучат близко или даже одинаково 
(коса Коломбины и коса смерти, voler — летать и воровать, pêcher — удить 
рыбу, грешить и т. п. ad infinitum). В то же время из тысячи примеров, до-
ставляемых вариантами стихотворений, из сотен сообщений самих поэтов 
мы узнаем о величайшем внимании и сознательнейшей работе их именно 
над звуковой формой речи и зачастую преимущественно пред стороной 
первично знач<а>щей. Лев Якубинский своею работой «О расподоблении 
плавных в стихотворном языке» дал очень любопытный подход к этому 
вопросу. Как известно, закон расподобления плавных, существующий 
в прозаической речи, выражается в том, что, если в слове встречаются два 
одинаковых плавных, два «р» или два «л», то один из этих звуков расподоб
ляется (т. е. одно из пары «р» заменяется ч<е>рез «л» и обратно). Так из ли-
тературного (заёмного для русских) «коридор» получалось простонародное 
«калидор» или современное «верблюд» из древне-церковно-славянского 
«велблютъ». Это расподобление объясняется общею тенденцией прозаи
ческого разговорного языка создавать <с> помощью естественного отбора 
наиболее экономические формы речи, так как стечение одинаковых звуков 
(учтенное скороговорками — экз<а>менами на речистость) затрудняет 
произносительную сторону речи.

Совершенно противоположную тенденцию мы видим в языке поэти-
ческом; чуждый закону расподобления, он имеет, напротив, тенденцию 
создавать стечение одинаковых звуков. Частным случаем такого стечения 
является аллитерация. Отсюда же звуки не расподобляются и в словах, 
переживаемых, как поэтические, даже прозой; таковы собств<енные> име-
на с деспотизмом их статичности; например, имя Фалалей, сохранившее 
оба «<л>». Тот же обратный расподоблению момент стечения в стихотвор-
ном языке одинаковых звуков наблюл <sic!> Лев Якубинский, изучая вари-
анты Лермонтова, изобличающие вкус к ассимиляции. Обычно оказывалось, 
что в результате изменений окончательная редакция стихотворения являла 
очевидно большее звуковое единообразие, чем первоначальный вариант.

Таким образом, мы видим, что стихотворная речь — речь, отмеченная 
тенденцией создавать трудно произносимые комплексы. А так как мы знаем, 
что в противоположность прозаической речи, пользующей звук бессозна-
тельно (точнее безотносительно его самоценности) речь стихотворная звуки 
переживает, то позволено с вероятностью полагать художественною целью 

31  Имеются в виду 4-й том (Sémantique) Grammaire historique de la langue française 
(Copenhague; Kristiania, 1913) Кристофера Нюропа (Kristoffer Nyrop, 1858–1931) и Le vers 
français. Ses moyens d’expression, son harmonie (Paris: La Société de Linguistique, 1913) 
Мориса Граммона (Maurice Grammont, 1866–1946).
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стечения одинаковых звуков в стихах создание ощутимых, а не только ав-
томатически произносимых (нечто третье произносящих) словесных масс.

В этом сказалась общеизвестная тенденция сделать язык поэзии отлич-
ным от прозаического, в идеале безостаточно особым, объяснимая волею 
поэзии к своему собственному арсеналу средств, каковой, в свою очередь, 
только и способен объяснить (органически обосновать) ее видовую отдель-
ность как искусства. Вспомним сообщение Веселовского о дикарском твор-
честве на языке соседнего племени (2). Яков Гримм обращает внимание, 
что очень часто народная литература создается не на местном диалекте, 
а на «повышенном» языке, тяготеющем к литературности; важен не момент 
подражания образцам высшей культуры, но присущая самому организму 
диалекта, безотносительно явлений третьих, тяготение к «остранению» 
привычного, отмежеванию искусства от быта средствами искусственности.

Аристотель в поэтике советует придавать языку характер чужестран-
ного. Все эпохи, и особенно средневековье, изобилует примерами искус-
ственно затрудненных форм поэтического языка. Достаточно указать 
на трубадуров; о затруднениях пишут и в индусских поэтиках. Литератур-
ный язык Пушкина, близкий к разговорному, тоже воспринимался совре-
менниками, как язык затрудненный, так как в его время каноничным для 
литературы был язык повышенный, Державинский.

Сейчас, когда литературный язык влиянием школы, солдатчины и фаб
рики распространил московский говор, вытеснив говоры народные, на фоне 
коих он воспринимался на местах, эти говоры начинают, меняясь с ним 
местами, вытеснять его из литературы. И мы видим Лескова и Ремизова, 
создающих «литературный говор». И мы видим Есенина, Клюева, Асеева, 
Ширяевца, первоначально выступавших со стихами на литературном языке, 
ныне же культивирующих «народную речь», которая является определен-
ным литературным приемом. Таким же литературным, ничуть не менее 
органическим и ничуть не более стилизационным <приемом> являются, как 
с одной <стороны>, произвольные и производимые слова футуристов и, пре-
жде всего, Хлебникова и Петникова, так с другой — субъективные вариан-
ты «драгоценного стиля» (prècieux) Осипа Мандельштама, Бенедикта Лив-
шица, Владимира Маккавейского. Об этих дифференциальных качествах32 

32  «“Дифференциальные качества” — ключевое понятие русской формальной школы, 
заимствованное из книги немецкого эстетика Б. Христиансена “Философия искусства”», — 
отмечает В. Нехотин и обращает внимание, что Шкловский делает соответствующее при-
мечание в программной статье «Связь приемов сюжетосложения с общими приемами стиля» 
(Эйхенбаум 1993: 26): «Ср. <Б>. Христиансен. Философия искусства. СПб. 1911 г.: “Я выделю 
только одну группу нечувственных форм — самую важную, думается мне: дифференци­
альные ощущения, или ощущения различий. Когда мы испытываем что-нибудь, как оֳкло­
нение от обычного, от нормального, от какого-нибудь действующего канона, в нас рожда-
ется эмоциональное впечатление особого качества, которое по типу своему не отличается 
от эмоциональных элементов чувственных форм, с той только разницей, что его антеце-
дентом является ощущение несходства, то есть нечто недоступное чувственному воспри-
ятию. Это область неисчерпаемого многообразия, потому что дифференциальные впечат-
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языка поэзии читаем весьма ценное даже в Философии Искуссֳва Христи-
ансена (3)33.

Таким образом, мы видим, что и со стороны словаря речь стихотвор-
ная — речь затрудненная и, тем самым, выведенная из автоматизма34.

«Я вытирал комнату и не мог вспомнить, вытер ли я диван. Следова-
тельно, если и вытер, то бессознательно... Если бы кто сознательный со сто-
роны видел, то мог бы восстановить. Если же я сделал, но бессознательно, 
то это как бы не было, и целая жизнь людей, проведенная бессознательно, 
эта жизнь как бы не была». (Из Дневника Толстого)35.

Так пропадает, в ничто вменяясь, вся автоматически проходящая жизнь, 
т. е. фактически вся та часть ее, которая не проходить через искусство. Ибо 
задачей искусства является создание ощутимых вещей36.

ления, качественно отличаются между собой по их исходному моменту, по их силе и линии 
расхождений...”» (Поэֳика 1919: 120). Шкловский цитирует (Христиансен 1911: 104).

33  Для пользы читателей В. Маккавейский приводит в схолиях следующий фрагмент 
из труда Б. Христиансена: «Всё, что может быть каноном, делается исходным пунктом 
дифференциальных ощущений. В поэзии геометрически застывшая система ритма: слова 
подчиняются ему, но не без некоторых нюансов, не без противоречий, ослабляющих стро-
гость размера; каждое слово хочет удержать свое собственное слоговое ударение и долго-
ту и расширяет отведенное ему пространство в стихе или немного суживает его... Благо-
даря ударениям и паузам, необходимым по смыслу, происходит постоянное нарушение 
основной схемы; эти различия оживляют строение стихов; а схема, помимо своих ритми-
ческих формальных впечатлений, исполняет еще функцию — быть масштабом отклонений 
и вместе с тем основой дифференциальных впечатлений» (Христиансен 1911: 105‒106).

34  Ср. дневниковую запись Б. Эйхенбаума 1918 г.:
8 августа. Как странно! Хорошее ясное утро — небо, тепло. Сидишь в 6-ом 

этаже, в окно — крыши и трубы. Звонят трамваи. Стучат шаги. Будущее — неизвест-
но, ощущения настоящего нет, п<отому> ч<то> нечего ощущать, Точно старость 
подошла — совсем так.

Перечитал «Холстомера» — какая жуткая вещь! Особенно — это тело в мун-
дире в конце.

<...> По улице, сумрачно-серой, промчался холерный фургон без огней, с че-
ловеком в белом халате впереди, оставляя за собой карболовый запах. На Бирже — 
большой плакат: «Просветительный клуб моряков». Бродят голодные тени, что-то 
бубнят про себя — всё о хлебе: «До чего довели».

Витя <Шкловский. — А. У.> сегодня в кухне увидел в наклонном зеркале от-
ражение плиты с кастрюлями и, показывая на отражение одной из них, спросил: 
«Отчего она не катится?» Какое хорошее, свежее восприятие — без всякого «авто-
матизма». Нет того, что ужасало Толстого (дневники), когда он стирал пыль, и чем 
наполнена вся наша жизнь — с утра до ночи (Эйхенбаум 1993: 18).
35  Здесь Шкловский заново обращается к сентенции Л. Толстого; ср. комментарий 

В. Нехотина: «Цитируемая в работе “Искусство как прием” дневниковая запись Л. Н. Тол-
стого от 1 марта 1897 г.: “Я обтирал пыль в комнате и, обойдя кругом, подошел к дивану 
и не мог вспомнить, обтирал я его или нет. Так как движения эти привычны и бессозна-
тельны, я не мог и чувствовал, что это уже невозможно вспомнить... если целая сложная 
жизнь многих людей проходит бессознательно, то эта жизнь как бы не была” (ПСС. Т. 53. 
С. 141‒142)» (Эйхенбаум 1993: 26).

36  Ср. замечание В. Нехотина о термине «автоматизм» в теоретическом арсенале 
«формалистов»: «Одно из центральных понятий эстетической теории русской формальной 
школы, выдвинутое В. Б. Шкловским в работе “Искусство как прием” (1917): “...становясь 
привычными, действия делаются автоматическими. Так уходят, например, в среду бессоз-
нательно-автоматического все наши навыки... вещи берутся счетом и пространством, они 
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Таким образом, танец это — ходьба, которая ощущается (4).
Задачей инструментовки является создать балет артикуляционных 

органов и ощущение словоговорения. Сладки слова поэта на устах.
Органически ощутимая, не из сообщения учитываемая, но видением 

воспринимаемая вещь — высшая ценность и цель искусства. Пусть ноги 
ощущают дорогу, по которой идут.

Таково же истинное понимание сюжетосложения. Не миф — зерно 
сюжета. Сюжет — одна из форм ступенчатого построения. Такими же фор-
мами являются звуковой повтор, эпитет, параллелизм, замедления и уско-
рения, эпические повторения, сказочная обрядность, утроение действия, 
перипетии... (5)

Отсюда ясно, что сюжет такая же «форма», как и рифма. В сюжете 
тоже нет ценностей, лежащих вне рамок данного произведения. Теорию 
сюжета надо изучать, как теорию языка. Нужно забыть о попытках изобра-
жать историю литературы как историю культуры, отображаемую художе-
ством слова. Плачевным рецидивом этого ветхого взгляда явились молодые 
«Скифы», полагающее, что революция должна принести с собою обяза-
тельные изменения в искусстве, точнее, — должна означать обязательность 
таких изменений, будто история искусства не история органически-обу-
словленной смены форм, каковые и составляют ее предметное содержание.

Формы новые являются не для того, чтобы «выразить» новое содер-
жание и, очевидно, не должны явиться с непременностью лишь в виду 
возникновения житейски-новых кандидатов в их материал. Ибо с тем об-
ветшанием форм искусства, какое единственно вправе двигать его вперед 
(его — живущего формально) обветшание быта обязательно совпадать 
не должно (6). Так было, так будет и лишь таким способом может родиться 
то, чего еще не было.

Идет новая теория искусств, простая, как система пифагорейцев.

Киевъ, 1918. XII.

не видятся нами, а узнаются по первым чертам. Вещь проходит мимо нас как бы запако-
ванной, мы знаем, что она есть, по месту, которое она занимает, но видим только ее по-
верхность. Под влиянием такого восприятия вещь сохнет, сперва как восприятие, а потом 
это сказывается и на ее делании... И вот для того, чтобы вернуть ощущение жизни, почув-
ствовать вещи, для того, чтобы делать камень каменным, существует то, что называется 
искусством”» (Шкловский 1990a: 62‒63).
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ПРИЛОЖЕНИЕ II
Владимир Маккавейский

Примечания к статье Виктора Шкловского 
«Из филологических очевидностей современной науки о стихе»

(1)
Ввиду особой сложности и деликатности вопроса должно предложить 

учету <чи>тателя, что тупиком является не проблема в себе, но ее, по мне-
нию автора, неправомерная у Потебни постановка. Различение «что?» 
от «как?» в той же мере необходимо науке (правоспособно методологи-
чески), в какой переживанию (потреблению) искусства нужна, наоборот, 
воля к их неразличимости, — эмоционально точнее, — как безразличие 
к возможности их различить. Что же до концепций, отметаемою является 
пара: что? — содержание, как? — форма; утверждаемою же (см. § 4 пред
ш<ествующего> очерка)37 — что? — форма, как? — материал. Замена, разу
меется, порядка не только терминологического, тем более что сама диф
ференциация у нас ощущается, что ли, как отдистиллирование. Равным 
образом, аналитически продвинут вперед (вг<л>убь?) и ныне живой взгляд 
на искусство как «особую форму мышления», для современника означаю-
щий проблему особой категории сознания (H. Kohen).

(2)
Сделанный перечень мы позволяем себе пополнить указанием 

на Александрийцев, Плиния младшего и Авзония, школу trobar clus и лю-
бовные Кодексы, индивидуальности трубадура Маркобрю, Гонгоры, Ма-
рини, неоалександрин<и>зм плеяды, наконец, штили Ломоносова и цели-
ком всего М<а>ллармэ, связанного с Пров<а>нсом и ч<е>рез фелиброс 
и конгениальностью. (Мы не говорим уже о темноте Эсхила, Эмпедокла, 
Гераклита, Орфических отрывков и прочего, ценного гл<авным> обр<а-
зом> <«>содержанием»). Учитываемая (как очевидный недостаток), либо 
неучитыва<ема>я вовсе темнота этих авторов ожидает своего исследова-
теля в типе Вёльфлина, Фидлера или Гильдебрандта от филологии. Объ-
яснять ее причудами усталого барокко или психологизмом odi profanum 
значит не объяснять никак, ибо усталые многоразличны, отметение же 
нежелательного потребителя, годится, пожалуй, в первоусловия работы, 
но никак не в первопринципы ее существа, лежащего не столько в сообща-
емом, сколько в технике сообщения, себя а не некий сюжеֳ потребителю 
сообщающей. Ясно, что поименованные явления вправе обидеться на без-
ликость начала, объединившего их в одну категорию; не потому, что кате-
гория эта им нужна, а потому, что, может быть, и выделять-то их в особую 

37  Имеется в виду § 4 трактата Маккавейского «Искусство как предмет знания. Точ-
ка зрения формальной интуиции в ее критико-методологических возможностях», напеча-
танного в Гермесе (II паг., стр. 21‒66).
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группу темных совсем не следовало, ибо темны не они одни, а — вернее — 
не все ли вообще поэты? да еще — критики их темноты. Кто вам сказал, 
что вы понимаете Пушкина? Статистика утверждений, что Онегин убил 
Ленского, что совпадает с подлинным смыслом слов поэта! Пора заняться 
выдвигаемою нами проблемой особого подлинно-поэтического смысла, 
статистике неподвластного. Если стихотворение можно пересказать свои-
ми словами, для чего было его писать? Возможность такого пересказа оз-
начала бы либо что это не стихи, либо что любой рассказчик — поэт, т. е. 
что все говорят на том поэтическом языке, небытию коего поэзия (по Мал-
лармэ — корректив наличных видов речи) и обязана своим существовани-
ем. А пока это не всем ясно; даже такие авторитеты как Вилламовиц, пере-
водя темного Эсхила, делают его «по возможности еще более понятным 
нам, чем он был афинянам» (называвшим его темным не в осуждение!) 
Jahrb<uch> für die geistige Bewegung, Verlag der Blätter f<ür> d<ie> Kunst, 
Brl. 1910, статья Гильдебрандта, S. 66. Не скучно учесть и пару авторитет-
ных суждений другого врага темноты, знатока Прованса Шишмарева, оче-
видно, заразившегося темнотою своего предмета, ибо «Лирика и лирики 
позднего средневековья<»> (240‒241): «искусственность основного поло-
жения (темной школы trobar clus) — результат переоценки формы, обуслов-
ленный бедностью содержания поэзии», а н<а> стр. 469: <«>едва ли также 
следует видеть в trobar clus результаты необходимости прикрыть изыскан-
ной формой бедность содержания лирики».

(3)
См. примечание VI.

(4)
Ощутимость эмпирическим я особой жизни того или иного органа, 

психологически учитываемая в отношении всего организма как недомога-
ние, с точки зрения органа означает индивидуальную его, органа, жизнь. 
Палец ощущается,. т. е. живет особо, когда он болит, и именно своею бо-
лью, выпадением из автоматической гармонии сознания противопостав-
лять себя ему, как индивидуальность, как объективное без его помощи, вне 
нужды в нем, ч<е>рез протест против этой нужды. Так учитывать интер-
субъектное бытие объективированного сознания, т. е. искусства, помогает 
и Гегельянская теория творчества Геббеля, и взгляд самого Гегеля на ин-
дивидуальность эмпирического я, живущую ложно, как грех о подлинном 
бытии последнего космического синтеза.

(5)
Ясно, что формами в нашем (вышеизлож<ено в> прим. 1) смысла пере

численные элементы не являются. За очевидно-нарочитою пестротой пе-
речня учитывать их в одном плане можно лишь как различные (и притом 
разнокатегорические) моменты в формации синтеза. Надо ли говорить, что 
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как наше слово «момент», так и выражение «ступенчатое построение» за-
кономерности временных соотношений (последовательности) не разумеют.

(6)
Связь этого движения с эволюцией форм жизни многообразна, време-

нами любопытна, не всегда налична, а отсюда в общем виде для науки 
внеучётна. Будь это не так, будь реальность искусства реальностью не фор-
мальной, не формы, но какой-то всё той же житейской материальности, 
ч<е>рез форму переодетой, но не (по Шиллеру) «истребленной», — два 
года революции успели бы что-нибудь дать, превзойти нашего единствен-
ного барочного, вчерашнего Маяковского, одноголосого, как припев старо-
обрядцев, всемирного в размере булочной Филиппова, но, как он, в себе 
совершенного, несмотря на то, что один из восьми академических бликов 
половинного цилиндра от porte cochère (Paris) отражает коллектив, как от-
ражал городового на перекрестке. Это не было бы опровержением матери-
альности искусства (доказательством его формальной природы), подвергни 
мы сомнению и жиֳейскую новизну созданного переворотом, скажи мы, 
что нет новых содержаний, но, как известно, человечество целиком пере-
родилось; см. консп<ект> моего эллиптич<еского> доклада: «Революция 
форм бытия и эволюция формы в искусстве» (Киев, «Революц<ионное> 
искусство», 1919, стр. 7).

ПРИЛОЖЕНИЕ III
Н. Оберучев

Рецензия на сборник «Гермес»

«ГЕРМЕС». Ежегодник искусства и гуманитарного знания. 
Сборник первый. Рис. А. Экстер. Киев, 1919 г. Ц. 30 р. Стр. 72.

Сборник «Гермес», вышедший в Киеве в прошлом году, во многих 
смыслах представляет собой литературное событие.

В настоящее время силен взгляд, определяющий ценность того или 
иного произведения по степени его соответствия или связи с переживае-
мым великим моментом. С этой точки зрения «Гермес» должен быть по-
ставлен в особые условия: он мог появиться тремя годами ранее или нао-
борот быть обнародованным через несколько лет, ибо проблемы, в нем 
затронутые, пересекают собой ближайший исторический отрезок в обе 
стороны, поглощая в себе своеобразие данной исторической обстановки. 
Это не бюллетень революции, — недаром же это ежеֱодник, здесь на лицо 
кой-какие итоги, отсюда видны и перспективы, таков замысел издания.

Поэтическая работа новых течений русского художественного слова 
представлена произведениями Н. Асеева, А. Блока, Н. Венгрова, В. Ивано-
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ва, Бенедикта Лившица, Николая Маккавейского, Осипа Мандельштама, 
Григория Петникова, Юрия Терапиано, Ильи Эренбурга38. Далее идет пье-
са Владимира Маккавейского «Пьеро убийца» и статья Н. Н. Евреинова 
«Новые театральные инвенции». Теоретическую часть сборника составля-
ют статьи Юрия Терапиано «Гермес» <и> Метемпсихозы Сатаны»39, В. Мак-
кавейского «<К вопросу:> Искусство как предмет знания»40 и Викт. Шклов-
ского «Из филологических очевидностей современной науки о стихе».

В сборнике даны репродукции работ Александры Экстер41. Блок и Вя-
чеслав Иванов, переведенные в сборнике на французский язык, звучат но-
вой, расширенной и убедительной красотой42.

Мыкается между двух лагерей творчество Н. Венгрова. Остроту ду-
шевного надрыва не избыл он в сирых и неладных стихотворениях «Гер-
меса», здесь художественный металл во всех степенях своего состояния: 

38  Среди участников раздела «Стихи» не назван только Николай Бернер.
39  В авторском определении, «два этюда в области религиозной символики».
40  Подзаголовок: «Исследование в области метода искусствоведения».
41  В сборнике были представлены четыре работы А. Экстер: «Венеция» (масло, 1915; 

между стр. 8 и 9), «Без названия» (станковая живопись — масло, 1918; между стр. 56 и 57, 
с пометкой: «Собственность Б. К. Лившица»), «Мотив стенной живописи» (1918; между 
стр. 88 и 89; с указанием: «Собственность В. Н. Маккавейского»), «Венеция» (макет, 1918; 
между стр. 32 и 33 «Части второй»). Следует также упомянуть, что на стр. 109 заявлено 
присутствие другого художника: «7 октября (ст. ст.) 1918 года в Москве скончалась ХУ-
ДОЖНИК ОЛЬГА ВЛАДИМИРОВНА РОЗАНОВА». На стр. 72 «Части второй» напечата-
ны объяснения редактора Гермеса:

К СВЕДЕНИЮ.
Из обильных и многообразных погрешностей этого (полгода издававшегося) 

ежегодника современный читатель приглашается отметить своим состраданием, 
главным образом, следующее: 1)  За несовпадением присутствия цинка (в цинкогра-
фии) и рисунков (в редакции) в «Ежегодник» не вошли произвед<ения> О. В. Роза-
новой, Исаака Рабиновича и В<асилия> Чекрыгина (анонсированные на титульном 
листе). 2)  Римская нумерация начала книги обусловлена трудностью доставки (со 
всех концов России) стихотворного материала, отпечатанного в последнюю очередь 
и оказавшегося превышающим отведенные стихам полтора <печатного> листа. И всё 
таки приходится пожалеть, что близкий приезд в Киев Вячеслава Иванова, <Андрея> 
Белого и <Сергея> Есенина застает сборник уже законченным, а следующие за этим 
скорбным листом страницы библиографии столь немногочисленны по тем же тех-
ническим соображениям (недостаток времени и бумаги).
В содержании дан расширенный анонс:

ЖИВОПИСЬ:  О.В. Розанова.
Исаак Рабинович.
Василий Чекрыгин.
Александра Экстер.

Обложка по рисунку Александры Экстер —
гравюра на линолеуме Нины Бродской.

(Гермес: Ежегодник искусства и гуманитарного знания. Сб. первый. (Апрель) / Ред. 
В. Маккавейский. Киев: <Владимир Маккавейский>, 1919. С. <IV>).

42  Поэты представлены двумя стихотворениями каждый в переводах В. Маккавей-
ского, который посвятил перевод стихотворения А. Блока «Легенда» своей музе: «La tra-
duction est dédiée à Mademoiselle, Mademoiselle L. S. Iliachenko» (стр. IX).
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текучий, расплавленный и бесформенный в одном месте, тогда как другое 
выставляет свой острый, застывший угол. И рядом четкая догматика давно 
созревшего исповедания вещей Б. Лившица «Исаакиевский собор» и «Ка-
занский собор». Начатая много лет назад борьба за новое слово дала уже 
к нашим дням свои формулы — основа мастерства Б. Лившица, его упор 
и предел. В этом же направлении движется творчество Николая Маккавей-
ского: на широкой базе эрудиции и техничности покоятся его вещи «Шел-
копрядильня» и «Мучительный закат». Как звено того же идейного ряда, 
но овеянное чудесной какой-то старозаветностью и романтикой стихотво-
рение Мандельштама

«Я изучил науку расставания 
В простоволосых жалобах ночных»

соединяет нас с иными не нашими поэтическими временами43. Отчетливая 
граница. И свежей словесной рудой залегает творчество Гр. Петникова — 
его семь стихотворений из книги «Быт побегов».

Новое литературное имя «Гермеса» — Юрий Терапиано заслуживает 
самого пристального внимания, его произведения «На статую Чарльстон-
ского гения» и «Поэма о смерти гроссмейстера Якова Молле», отличаясь 
некоторой специальностью, отмечены высоким мастерством, не менее цен-
ны два историко-теоретические этюды того же автора «Гермес» и «Ме-
темпсихозы Сатаны». Незаурядное знание египтологии и религиозной жиз-
ни древних останавливают внимание в первом. Второй этюд посвящен 
исследованию исторических явлений колдовства и черной магии и их 
рациональному социологическому обоснованию. Черная магия или «Сата-
низм», как определяет автор, есть «сознательное, возникшее на религиозно-
философской почве антитезе Бога». Кошмарные социальные и полити
ческие условия средневековья толкали массу навстречу религиозному 
служению злу. «Продажность, поборы, обиды и постоянные насилия оскор-
бляли и озлобляли простонародье. Кто их угнетал? Феодал. Кто отбирал 
последнюю десятину в пользу Церкви? Кто, войдя в хижину бедняка, сам 
сытый и толстый, проповедывал о смирении? Кто за каждую погрешность 
грозил вечной мукой? — Служитель Церкви. Отверженные всеми, унижен-
ные и оскорбленные они все силой ненавидели Церковь и замок? Кто по-
жалел их? Кто дал забвение на минуту? Кто наконец научил их самому 
сладкому — мести? Сатана. Отец обездоленных принимает всех, требуя 
одного — клясть своих мучителей... и по всей тогдашней Европе зажига-
ются по ночам костры в честь черного Козла — и сатанизм разрастается 
до невероятных пределов, уродливый, дико-развратный, опьянение отча-
явшихся людей»44. В 19 веке критика и наука, «как два меча, врезались 

43  Стихотворение О. Мандельштама было напечатано в другом выпуске этого жур-
нала: Пуֳи ֳ ворчесֳва: Журнал под/отдела искусств Отдела народного образования Харь-
ковского Губисполкома. № 4 (1919): 11.

44  Цитата исправлена по Гермесу (см. стр. 16 «Части второй»).
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в веру и <в> суеверие»45. Но сатанизм остался жить, принял новую личину, 
накануне своей гибели...

Статья Маккавейского озаглавлена «Искусство как предмет знания 
с точки зрения формальной интуиции в ее критико-методологических воз-
можностях». Имеет посвящение эпиграфы из Шиллера, Фомы Аквинского 
и Шеллинга. Снабжена, как это приличествует ученой диссертации, много
численными примечаниями и ссылками, вынесенными в конец статьи 
с указаниями на источники, историю и литература предмета. Говоря о Мак-
кавейском, нам более всего хотелось бы отмежеваться от тех журнальных 
и газетных критиков, которые, находя сомнительно ценности поддержку 
в мещанском консерватизме своих читателей без зазрения совести бранят 
всякую новую пробивающуюся форму творчества, ярясь на собственно 
тупое понятие.

В данном случае, мы склонны думать, наблюдается прямо обратное. 
Ну стоило ли тратить столько пороху, насиловать столько параграфов ци-
татами <?> философских и научных менее распространенных терминов, 
изводить читателя бесконечными приготовлениями, а если он добросо-
вестный — влачить его по лабиринтам ссылок и примечаний, чтобы вы-
сказать, наконец, несколько несложных, правда не старых, но и отнюдь 
не новых истин?

Стоило ли в течении долгих часов исступленно ломаться и биться 
в открытую дверь, чтобы убедиться, что она не заперта? Всерьез ли следу-
ет считать откровением печатаемое курсивом «в искусстве нет сознания 
и подсознания, есть лишь субъективное иррациональное знание». Хорошо 
ли так мудрить: «изучение искусства, чающее последней осведомленности 
должно ориентировать на феномене активности художника; предметом 
знания в последней, — ища, разумеется, феноменологическое описание 
актуально-художественного момента, должно сделать его примату прин-
цип его существа-сущности-существования, называемый нами творческой 
интуицией». Это всё для того, чтобы утвердить знакомое «чтобы вы там 
батенька не говорили, а вдохновение — великое дело». Несколько тяжелых, 
выстраданных нами страниц уяснили нам, что наиболее важной стороной 
в произведении искусства является момент формальной природы (стр. 
30‒34).

На вершине этой Голгофы ждут нас положения туманные и почти 
вовсе недоступные пониманию:

«Искусством в произведении искусства является то сообщаемое по-
требителю производителем, что всякий потребитель, раз он подлинно (?) 

45  Ср. у Терапиано: «В XVIII веке освобожденное человечество издевается одинако-
во и над Богом и над сатаной. Правда, “божественный” Калиостро и бессмертный граф 
Сен Жермэн еще способны приковать внимание, но только, как новое галантное развлече-
ние. Критика и наука, как два меча, врезались в веру и в суеверие. XIX век создал новое 
божество — материю и вместо Мендесского козла разгораются страсти на шабаше мате-
риальных вожделений» (Гермес 1919: II паг., 17).
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потребляет вещь искусства всегда и неизменно в тож<д>ественном себе 
виде слышит, видит, вообще (?) приемлет» (стр. 51).

Как отрадна серьезная, научная статья В. Шкловского, раздельная 
и четкая46 после статей Маккавейского, в плену у которого читатель нахо-
дился на протяжении 45 страниц.

Поскольку «Гермес» ставит себе целью подводить итоги ежегодно ис-
кусству и гуманитарному знанию, будем надеяться, что в следующем еже-
годнике тягостная эта непропорциональность будет устранена.
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Андреј Устинов

ЊЕГОВ ОПРОШТАЈНИ ПОКЛОН: 
ВИКТОР ШКЛОВСКИ И КИЈЕВСКИ „ХЕРМЕС“

Резиме

Чланак је посвећен „књижевној теми“ боравка Виктора Шкловског у Кијеву 1918. 
године. У чланку се предлаже реконструкција контекста појављивања његовог чланка „Из 
филолошких сведочанстава савремене науке о стиху“ у кијевском зборнику Хермес (1919). 
Посебна пажња посвећена је фигури песника Владимира Макавејског, уредника Хермеса. 
Материјал садржи репринт овог чланка Шкловског са детаљним коментарима и уреднич-
ким белешкама В. Макавејског.

Кључне речи: Виктор Шкловски, Кијев, Владимир Макавејски, формалистички ме-
тод, ОПОЈАЗ.


