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УКРАИНСКИЙ ПРОМЕЖУТОК ВИКТОРА ШКЛОВСКОГО

THE UKRAINIAN INTERVAL OF VIKTOR SHKLOVSKY

В работе обсуждается история появления двух печатных выступлений Шклов-
ского в Украине. Авторы реконструируют исторические обстоятельства и контекст 
визита В. Шкловского в Харьков в 1926 году. Материал также включает публикацию 
его статьи «Цемент и Мандат» и письма Шкловского к украинскому историку лите-
ратуры Александру Белецкому.
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The essay examines the history of Viktor Shklovsky’s little-known publications 
in Ukrainian periodicals. The authors reconstruct historical circumstances of his visit to 
Kharkiv in 1926. They also publish Shklovsky’s essay “Cement and Mandate,” as well as 
his letter to Alexander Beletsky, a prominent Ukrainian literary historian.
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Я заговорил с ними об Украине. Я думал, 
что это большой и важный вопрос.

Викֳор Шкловский

Возвращение Виктора Шкловского из эмиграции предусматривало, 
в том числе, его проживание в Москве и, как можно догадаться, присталь-
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ное наблюдение за его перемещениями1. Начиная с октября 1923 года, ког-
да он наконец выехал из Берлина, хотя о разрешении на возвращение еще 
за месяц до того писал Максиму Горькому: «Хожу по улицам и пою. 15<-го 
сентября> уезжаю в Россию. Паспорта еще нет. Делаю всё самым глупым 
образом. Знаю, что не так, и всё-таки делаю. <...>» (Шкловский 1993: 39), — 
он оказался под надзором соответствующих органов. И всё же Шкловский 
решился на этот шаг, последствия которого он осознавал заранее. «Итак, 
я еду и остальное зависит от крепости моих костей, — признавался он Горь-
кому в том же письме. — <...> Придется лгать, Алексей Максимович. Я знаю, 
придется лгать. Не жду хорошего» (Шкловский 1993: 39‒40).

Самым непереносимым в этом столичном заточении, помимо очевид-
ных бытовых сложностей, оказалась оторванность Шкловского от других 
участников ОПОЯЗа — Юрий Тынянов, Борис Эйхенбаум и Борис Тома-
шевский остались в Петрограде2, — а также категорическая невозмож-
ность возобновления научной работы в том виде, в каком он ее представлял 
себе в Берлине. «Люсик, очень тяжело без родины, — писал Шкловский 
жене в июне 1923 года. — В России без меня разваливается мое дело, раз-
валивается и уже остановилось. Леф халтурит, ОПОЯЗ молчит. <...> Я обя-
зан работать и хочу в Россию» (Шкловский 1990: 507). Только через три 
месяца после возвращения из Берлина ему удается попасть в переимено-
ванный к тому времени Ленинград3.

«Приехал Витя. Стал совсем мужчиной — полный, сильный, — запи-
сал 31 января 1924 года в дневнике Борис Эйхенбаум. — В остальном — та-
кой же. Чудак и замечательный. Прочитал его “Zoo” — прекрасная вещь. 
Так никто не умеет писать. Не боится теории и свободен от нее. Вечером 
был второй раз у меня с Юрой <Тыняновым. — Г. Б., А. У.>. Повеяло ста-
риной, ОПОЯЗом <...>. В общем произвел на меня большое и очень хорошее 
впечатление. Замечательное существо. Таких других нет» (Эйхенбаум 1987: 
529). Однако после этого триумфального возвращения в ОПОЯЗ его даль-
нейшие выезды из Москвы стали всё более редки. Можно предположить, 
что когда весной 1926 года возникла возможность командировки в Украи-
ну, Шкловский наверняка испытал радость от ослабления начальных огра-
ничений и расширения географии его передвижений.

1  Из бесед В. Шкловского с А. Галушкиным, рукопись которых находится в нашем 
распоряжении. Фрагменты этих записей были напечатаны уже после смерти А. Галушки-
на со следующим примечанием публикатора: «Спустя год с небольшим после смерти 
Шкловского он вернулся к этим записям и подготовил машинописную подборку (начало 
перепечатки помечено 11 марта 1986 г.; всего 150 с.). В данную публикацию включена при-
мерно одна шестая часть этого материала» (Галушкин 2015: 220).

2  О составе ОПОЯЗа 1920-х гг. см. в дневниковой записи Б. Эйхенбаума 15 марта 
1924 г.: «В четверг 13-го у меня собрался почти полный “Опояз” (Шкловский, Тынянов, 
Томашевский, Якубинский, Казанский) + Жирмунский. Жирм<унский> никак не ожидал 
этого, п<отому> ч<то> просил меня только устроить свидание с Шкловским. <...> Так он 
и ушел, не понял, почему это вдруг он попал в “Опояз”» (Эйхенбаум 1998: 215).

3  См.: (Устинов 2020).
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Впрочем, у этой поездки оказалась и литературная составляющая, 
связанная с визитом Шкловского в Ленинград зимой 1925 года. «Приехал 
Витя — собрались вечером у меня (Опояз), — записал Эйхенбаум 24 янва-
ря в дневнике. — Витя хорошо говорит о том, что мы должны заново писать 
непонятные работы — как лисица, которая сворачивает резко вбок, а соба-
ка продолжает нестись дальше. Вот надо бы мне с физиологическими очер-
ками сделать такую свежую работу — пусть разбираются. Не о сюжете, 
не о композиции, о другом» (Чудакова 1986: 108). Тогда же он записывает 
свои впечатления о Шкловском: «Он несколько растерян, не совсем знает, 
что ему делать. Стал совсем мужчиной — крепкий, сильный энергичный, 
а настоящего дела для него нет. Кругом — казенщина. Жалко смотреть» 
(Эйхенбаум 1987: 530). Тем не менее, вернувшись в Москву, Шкловский 
находит «настоящее дело» — он садится писать книгу, которую закончит 
весной 1926 года, преодолевая смешанные чувства и отмеченную Эйхен-
баумом растерянность. «Я живу плохо. Живу тускло, как в презервативе, — 
напишет он. — В Москве не работаю. Ночью вижу виноватые сны. Нет 
у меня времени для книги. <...> Нет сил сопротивляться времени и, может 
быть, ненужно. Может быть, время право. Оно обрабатывало меня по-сво-
ему» (Шкловский 1926: 93).

В свою очередь Эйхенбаум займется подготовкой книги Лиֳераֳур­
ный ֳ руд, которая останется на стадии общего плана, но даст необходимый 
импульс в разработке его важнейшей концепции «литературного быта»4. 
«Литературно-общественная ситуация тех полутора-двух лет, когда обду-
мывалась проблема литературного быта, — отмечала Мариэтта Чудакова, — 
переживалась ее участниками как время выбора, имеющего биографиче-
ское значение. Об этом написана “Третья фабрика” (М., 1926) Шкловского 
(“Нет сил сопротивляться времени и, может быть, не нужно” (с. 93) и т. д. 
<...>), это отразили статьи Эйхенбаума и его дневник. 2 дек<абря> 1925 г. 
он записал: “Вдруг наступил тот ‘промежуток’, который я предвидел и ко-
торого так боялся. Стало ясно, что надо что-то в своей жизни и работе пере-
делать — надо сделать какой-то переход, какое-то резкое и решительное 
движение”» (Чудакова 1986: 110‒111). Для Шкловского таким «резким и ре-
шительным движением» стала как раз Треֳья фабрика.

Смысл этого названия он разъяснил только в самом конце книги: 
«Прими меня, третья фабрика жизни! Не спутай только моего цеха. А так, 
для страхования: — я здоров, пока сердце выдержало даже то, что я не опи-
сал. Не разбилось, не расширилось» (Шкловский 1926: 139). Историко-
литературный контекст ее создания был реконструирован Александром 
Галушкиным5:

«Третья фабрика» начата не позднее лета 1925 г. и закончена к марту 
1926 г. (дата на наборной рукописи — ИМЛИ, 224.1.1). Книга запечатлела 

4  См.: (Пильщиков–Устинов 2020).
5  Мы воспроизводим ее здесь с восстановлением редакторских конъектур и с указа-

нием на цитаты в принятом здесь формате.
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сложный творческий кризис, пережитый Шкловским после возвращения 
на родину. Модель своих отношений с новой социальной реальностью, обна-
родованную в «Третьей фабрике», Шкловский определил еще в Берлине. 
«Русская интеллигенция разбита, — писал он 5 августа 1923 г. жене. — 
Но мы отсидимся на мастерстве» (РГАЛИ, 562.1.450). <...> Но общественно-
литературная ситуация требовала большей определенности (ср.: Эйхенбаум 
1987: 523) и мало способствовала реализации этой программы. К декабрю 
1925 г., когда работа над «Третьей фабрикой» была в разгаре, относится вы-
ступление Шкловского в прениях по докладу К. Радека о советской печати: 
«Нужно уметь заказывать. Нужно знать пределы запрещения, иначе писа-
тели перестанут писать и уйдут на другие профессии. Вы заказали товар, 
который нельзя сделать нашими инструментами. Мастеровые находятся 
в отчаянии, поэтому они пьют. Наши писатели того товара, который вы за-
казываете, сделать не могут, и потому литературы в данный момент нет. <...> 
Не надо предлагать человеку описывать благополучие, когда его нет. Один 
писатель сказал — разрешите нам самим знать наши развязки. Разрешите 
нам играть на нашем инструменте так, как мы умеем. <...> Научитесь обра-
щаться с писателями» (Журналист. 1926. № 1. С. 41). <...> «Третья фабрика» 
вызвала бурную полемику в печати (Шкловский 1990: 518).

В своем отзыве с говорящим названием «Книга о жизни» Эйхенбаум 
коснулся, в том числе, и спора Шкловского с Карлом Радеком: «Как при-
нять “Третью фабрику”? Как выглядит она “в товаре”? В ней есть, то, что 
сейчас очень важно, — писательская личность. Есть голос. <...> Я думаю, 
что книга Шкловского будет выглядеть “в товаре” странно, но она дает 
то, что нужно: голос человека, думающего о своей судьбе. И в этом смысле 
она — поступок» (Эйхенбаум 1987: 444)6. Упоминание литературного «то-
вара» встречается и в редакционном предисловии к публикации фрагмен-
та из Треֳьей фабрики в харьковском журнале Пламя, осуществленной как 
будто к визиту Шкловского в Украину и, видимо, по авторской рукописи 
(или по гранкам), поскольку тогда книга еще не была издана:

Виктор Шкловский, один из самых остроумных и парадоксальных пи-
сателей, написал новую книгу «Третья фабрика». Первая фабрика — семья 
и школа, вторая — «Опояз», третья — жизнь, революция, обрабатывающая 
сейчас товар. Такова мысль Шкловского.

Книга носит характер мемуаров. Но разве не с волнением читали 
мы о детстве Толстого, разве не одни из самых значительных вещей у Горь-
кого — его воспоминания? И разве не справедлива мысль Шкловская, взятая 
нами в виде эпиграфе к помещаемому в Пламени отрывку из этой нигде еще 
не напечатанной вещи:

Мы воспринимаем сейчас, как литературу, мемуары, 
ощущая их эстетически7.

6  Рецензия Эйхенбаума была опубликована в петроградской Красной ֱ азеֳе (Вечер­
ний выֲуск. 1926. № 243. 15 октября. С. 4).

7  Из предисловия к Треֳьей фабрики, получившего в книге заглавие «Продолжаю». 
Ср.:

Не хочется острить.
Не хочется строить сюжет.
Буду писать о вещах и мыслях.
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Единственное расхождение между харьковской публикацией и книж-
ным изданием содержалось в главке «Гимназия разных видов», в букваль-
но «лирическом» отступлении, то есть о любви. В книге Шкловский «остра-
няется» от повествования, выдвигая на место рассказчика «красного сло-
ника», о котором он пишет в самом начале «Первой фабрики»8 и которому 
передает свои лирические переживания: «Красный слоник говорит довольно 
вяло. Он хочет говорить о любви». В журнальной публикации, он возвра-
щает повествование себе, чтобы предохранить читателей от недоумения:

Я хочу говорить о любви.
Но любовь, как сказала мне Лариса Рейснер, — пьеса с короткими ак-

тами и длинными антрактами. Нужно уметь вести себя в антрактах...
Что же касается доктора, о котором я пишу сейчас, то я грызу его рас-

сеянно, как солому.
Он был учеником Павлова, очень талантливым.
Плыву дальше, бью воду лапами, может быть, из нее выйдут густые, 

сбитые сливки9.

С той же целью, он делает пояснение, которого нет в книжном издании 
(отмечено нами курсивом): «Из ֳоֱдаֵнеֱо Наркомֲроса — Министер-
ства Народного Просвещения — приезжали окружные инспектора». Одна-
ко оставляет без изменений другой каверзный комментарий: «А учителя 
были разные, менялись часто. Это были советские служащие, пятнадцать 
лет тому назад» (Шкловский 1926a: 4; ср. Шкловский 1926b: 26). Конечно, 
неслучайно Шкловский выбирает для харьковского журнала фрагмент 
из Треֳьей фабрики о том, как он учился писать у слушателя Александра 
Потебни10:

Как сборник цитат. <...>
Мы воспринимаем сейчас как литературу мемуары, ощущая их эстетически.
Это нельзя объяснить интересом к революции, потому что с жадностью чита-

ются и те воспоминания, которые по эпохе с революцией совершенно не связаны.
Конечно, сейчас существует и будет существовать сюжетная проза, но она су-

ществует на запасе старых навыков. (Шкловский 1926b: 8‒9).
8  «— Красный слоник, игрушка моего сына, пускаю тебя первым в свою книгу, 

чтобы другие не гордились. Красный слоник пищит. <...> Мы наштампованы разными 
формами, но голос у нас один, если надавить.

— Красный слоник, отодвигайся, я хочу увидеть жизнь без шутки и сказать ей нечто 
голосом не через пискульку» (Шкловский 1926b: 13‒14).

9  Ср.: Шкловский 1926b: 24‒25.
10  См. в комментарии А. Чудакова: «Формальная школа определила свое отношение 

к Потебне очень рано; многие ее идеи сформировались в процессе отталкивания от теории 
Потебни. <...> Впрочем, следует отметить, что в своей первой книге В. Б. Шкловский еще 
сочувственно ссылался на Потебню и А. Г. Горнфельда в вопросе о форме как главном 
признаке поэзии. В. М. Жирмунский считал, что различение законов поэтической и про-
заической речи у Шкловского “лишь внешним образом противоречит учению Потебни. 
И Потебня признает разницу научного языка (или ‘языка понятий’) и поэтического языка 
(или ‘языка образов’). Но общий корень того и другого он видит в языковом творчестве, 
которое, по существу своему, поэтично”» (Тынянов 1977: 470). В напечатанной в 1919 г. 
в Киеве статье «Из филологических очевидностей современной науки о стихе» Шкловский 
отмечал, что Потебня понимал «искусство прежде всего, как басню, как ряд алгебраиче-
ских формул к арифметике жизни» (Шкловский 1919: 67).
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Наука бледная и тощая прилипала к страницам книжек и не могла от-
туда выйти. <...> Мы почти ничего не читали. Я же писал уже прозу и о тео-
рии прозы. <...>

Пишу я и сейчас неграмотно. Поэтому, после экзамена по русскому, по-
шел на дом к преподавателю. Это был старый учитель из приват-доцентов, 
слушал когда-то Потебню, променял затем науку на службу, а служба не уда-
лась.

Он был весь на-бок.
Пришел я к этому человеку ночью. Позвонил. Он сам открыл мне двери. 

Одетый в виц-мундир, и, кажется, с орденом на шее.
— Пришли. Ваша работа лежит у меня на столе. А гимназические чер-

нила принесли?
— Не принес.
— Ну, я их сам приготовил.
И в глубокой ночи на Гулярной улице я исправлял свои ошибки в под-

полье.
— A вы, Шкловский, — сказал мне учитель, — посвятите мне свою ма

гист<е>рскую работу.
Нет сейчас у меня магист<е>рской работы, не написал.
Но вот это место этой совсем не магист<е>рской работы я посвящаю 

вам, старый учитель. Вы пожалели мое Ѣ. (Шкловский 1926a: 4).

Другая публикация Шкловского в Харькове была выполнена совсем 
в другом жанре, поскольку была сделана «под заказ», как свидетельствует 
ее подзаголовок — «Статья для “Вечернего радио”», еженедельной газеты, 
которая издавалась в 1924‒1929 гг. РАТАУ (Радиотелеграфным агентством 
Украины). На волне его недавней дискуссии с К. Радеком появление этой 
статьи можно расценить как полемическую попытку автора изготовить 
на заказ «товар» для советской печати. При этом Шкловский проявляет 
особое усердие, чтобы в процессе производства не пострадала его основ-
ная, не «заказная» литературная продукция. Этим, в частности, объясня-
ется многотемность статьи «Цемент и мандат», уже в заглавии которой 
содержится оксюморон — Шкловский использует названия двух произве-
дений советской литературы, с идеологической точки зрения прямо про-
тивоположных друг другу11. Несмотря на «заказной» характер статьи, у чи-

11  Совмещение имен Гладкова и Эрдмана представляется реакцией Шкловского 
на недавнее выступление А. Луначарского и соответствующие комментарии эмигрантской 
прессы. См. например, в культурной хронике газеты Возрождение:

Луначарский в статье «Достижения нашего искусства» подробно перечисляет име-
на авторов, прославившихся за истекший год произведений во всех областях искус-
ства в России.

Он выделяет «четырех комсомольских стихотворцев» Безыменского, Уткина, Жа-
рова и Доронина («для данного времени это самая сильная и самая любимая группа 
поэтов»). В беллетристике он отмечает роман Гладкова «Цемент», и подчеркивает 
невознаградимость <sic!> потери Фурманова («зачинателя особого вида пролетар-
ской литературы — художественного запечатления пластов и событий нашей рево-
люции с документальной строгостью и политическим целеустремлением»). Из «ла-
геря попутчиков» Луначарский перечисляет Леонова, Лавренёва, В<севолода> Ива-
нова, Сейфуллину, Лидина, Соболя, А. Толстого, Федина, Пильняка и Бабеля, 
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тателя не возникает ни малейшего сомнения, что симпатии Шкловского 
остаются на стороне Николая Эрдмана, пьесу которого оценили русские 
«заграничные газеты»12. Именно так Шкловский пытается сделать «заказ» 
частью своей работы13.

Понятие «заказа» возникает в разговорах формалистов в связи с пу-
бликацией известного блока статей в журнале ЛЕФ в 1924 году. Во время 
визита Шкловского в Ленинград Эйхенбаум записал в дневнике: «1 фев-
р<aля>. Витя обедал у нас с Вас<илисой> Георг<иевной Шкловской-Кор-
ди. — Г. Б., А. У.>. Уговаривал меня написать статью о стиле Ленина — 
надо, говорит, принимать заказ, но сделать так, чтобы это входило в свою 
работу. Так горячо говорил, что я, кажется, попробую» (Эйхенбаум 1987: 
529). В марте того же года Шкловский вернулся в Ленинград забирать «за-
каз»14. Комментаторы Эйхенбаума подводили итог этому эпизоду коллек-
тивной биографии опоязовцев: «25 марта Э<йхенбаум> записал: “Сегодня 

а также Серафимовича и Лебединского. Из новых драм Луначарскому кажутся чрез-
вычайно значительными: драмы Билля-Белоцерковского («Шторм» и «Лево руля») 
и Глебова («Загмук»), Ромашева («Конец Криворыльска»), пьесы Смолина, Лернера 
и др., «Мандат» Эрдмана, а под конец он не забывает и самого себя («для полноты 
не могу не упомянуть о том, что моя пьеса “Яд” в Ленинграде и провинции не сходит 
со сцены») (Удостоенные 1926: 4).
12  Ср. вместе с тем, взгляд со стороны:

Характерно для нынешней литературной эпохи, что чем выше и быстрее взлетает 
писатель на «верхи славы», тем быстрее и головокружительнее его падение. Это 
относится не только к таким «сменовеховцам», как Ал. Толстой, который вместе 
с историком <П.> Щеголевым в один год заработал только за «заговор Императри-
цы» свыше сорока тысяч рублей, а сейчас ради куска хлеба (правда, с «маслом») 
нырнул с головой в болото самой безшабашной и самой дешевой бульварщины, 
но и к таким вполне «созвучным эпохе» писателям, как прославленная и превозне-
сенная за одну свою «Виринею» <Л.> Сейфуллина, или внезапно прогремевший 
в 1921 году и окончательно выдохшийся и всем надоевший уже в 1924 году Борис 
Пильняк, или «советский Гоголь» <Н.> Эрдман, о фарсе которого «Мандат», захле-
бываясь кричали все газеты и который, кроме этого «Мандата» так ничего больше 
и не смог из себя выжать... Все они за какие-нибудь четыре-пять лет успели «впервые 
появиться в свет», прославиться, нашуметь, наскандалить и провалиться на задвор-
ки литературы (Тамошний 1926: 6).
13  См. замечание А. Галушкина: «Как симптоматичное явление в советской литера-

туре оценила “Третью фабрику” эмигрантская критика (Г. Адамович — Звено (Париж). 
1926. 21 ноября. № 199; Ю. Айхенвальд — Сегодня (Рига). 1927. 15 янв<аря>. № 11; Н. Оцуп — 
Последние новости (Париж). 1928. 26 апр<еля>. № 2591)» (Шкловский 1990: 518).

14  Как можно судить по его дневниковым записям, Эйхенбаум смог дописать «ста-
тью о стиле Ленина» не без труда и только при помощи Бетховена. См.:

15 марта. <...> Вчера вечером попал в симфонический концерт (Оскар Фрид) и с боль-
шим наслаждением прослушал 6-ю и 8-ю симфонии Бетховена и скрипичный концерт 
(<Наум> Блиндер). Бегали по телу мурашки и мускулы помолодели. Пришел домой совсем 
бодрый, освеженный — и сегодня всё напеваю мотивы 8-ой сим<фонии>. Под это пение 
сел писать статью о стиле Ленина — и пошло гораздо лучше. Надо чаще ходить в концер-
ты. <...> Завтра надеюсь кончить статью о Ленине <...>.

17 марта. Кончил статью о стиле Ленина. Бетховен помог — хоть ставь эпиграфом 
VIII симфонию. <...>

18 марта. Статью о Ленине окончательно отделал — разбил на главки и т. д. Пока-
зывал ее Вите — он похвалил (Эйхенбаум 1998: 215‒216).
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заходили Витя и Тынянов. Упаковали статьи о Ленине — завтра поедут 
в Москву”; видимо, их повез Шкловский. И снова восторженные слова о нем: 
“Веселый, живой, умный — какая прелесть. И как красиво живет”» (Эйхен
баум 1987: 529)15.

Статья «Цемент и мандат» была напечатана в Вечернем радио 21 июля 
1926 года. Днем раньше та же газета сообщила, что в Харьков прибыл «из-
вестный писатель и теоретик литературы Виктор Шкловский», приезд ко-
торого связан с переговорами с ВУФКУ16 о постановке фильма по его сце-
нарию (Вечернее радио 1926: 3). Предположительно именно в эти дни, 21 
или 22 июля Шкловский выступил с открытой лекцией17 во Всеукраинском 
коммунистическом институте журналистики18.

Из переписки Владимира Маяковского с Лилей Брик возможно уста-
новить, что Шкловский остановился в Харькове по пути в Евпаторию, где 
примерно с 22 июля по 2 августа проходили съемки фильма «Евреи на зем-
ле»19, сценарий к которому был совместно написан Маяковским и Шклов-
ским. Рашид Янгиров пояснял, что «еще в Москве <...> Маяковский вместе 
со Шкловским набросал какой-то сценарный черновик <...> или заявку 
на фильм, которая и была предложена Л. Брик руководству ОЗЕТ/ГЕЗЕРД20. 
На этой предварительной стадии были, вероятно, разделены и обязанности: 
Л. Брик стала официальным организатором съемок, а Шкловский, только 
что закончивший монтаж фильма “Предатель”, пригласил своего режиссе-
ра А. Роома участвовать в новой работе. <...> По каким-то не вполне ясным 

15  Тем не менее, самому Эйхенбауму идея занятий советской литературой, которую 
проводил Шкловский, была довольно чуждой. Ср. его дневниковую запись 7 февраля 
1924 г.: «В воскресенье 3-го было первое заседание Комитета совр<еменной> литературы 
в Инст<итуте> Ист<ории> Иск<усств>. Прошло неудачно — вяло и официально. Хорошо 
было только, когда говорил Шкловский и Веня <Вениамин Каверин. — Г. Б., А. У.> Ужас-
ную, совершенно старческую речь произнес Жирмунский — о том, что с Бальмонта лите-
ратура стала портиться, технизация. <...> Витя читал свое “Zoo”. Особого впечатления 
не произвело — отчасти потому, что письма вслух проигрывают, отчасти потому, что Витя 
плохо читает, да еще стеснялся» (Эйхенбаум 1998: 210).

16  Всеукраинское фотокиноуправление (ВУФКУ) — государственная организация, 
которая в период с 1922 по 1930 г. объединила киностудии, кинопрокат, кинопромышлен-
ность, кинообразование и кинопрессу Украины. До 1926 г. украинское кинопроизводство 
было сосредоточено на Одесской и Ялтинской студиях. В октябре 1926 г. ВУФКУ было 
переведено в Киев.

17  Упоминание об этом встречается в монографии А. Ушкалова о писателе Юлиане 
Шполе, однако автор не указывает источник этих сведений (Ушкалов 2012: 97).

18  Украинский коммунистический институт журналистики просуществовал в Харь-
кове с 1926-го по 1941 год. Основан на базе факультета журналистики Коммунистическо-
го университета имени Артёма. Здесь преподавались такие курсы, как теория и практика 
советской журналистики, основы полиграфии и издательского дела. См.: (Михайлин 2011).

19  Фильм вышел в прокат в начале 1927 года. В хронике декабрьского выпуска жур-
нала Кино за 1926 г. сообщалось, что сейчас «монтируются небольшие этнографические 
фильмы: “Крым” и “Евреи на земле”» (Хронiка 1926: 22). Кроме того, были сняты еще два 
фильма о еврейских поселения в Украине: «Еврейские земледельческие колонии» (1925) 
и «Первая еврейская коммунальная сельскохозяйственная артель» (1929).

20  ОЗЕТ (Общество землеустройства еврейских трудящихся) — общественная орга-
низация, ставившая своей целью привлечение евреев к земледельческому труду. Была ор-
ганизована в 1925 г. в Москве и имела свои филиалы по всему Советскому Союзу.
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теперь причинам участники проекта не афишировали своего в нем уча-
стия, и, скорее всего, их выезд из Москвы был обставлен как отпускная 
вылазка к морю» (Янгиров 1994: 233).

В июне 1926 года Л. Брик извещала Маяковского, который к тому вре-
мени был в Ялте: «Самая главная новость что я работаю в “Озет” (Обще-
ство земледельцев евреев трудящихся). Если можешь, съезди посмотри 
крымские колонии. На днях Витя Шкловский едет туда снимать фильму 
с Роомом и с Юшкевичем (от Госкино). Работа моя пока маленькая и денег 
за нее не платят» (Янгфельдт 1982: 153). А 23 июля писала ему уже из Евпа-
тории: «Родной мой Щенятик, снимаем вовсю, но не по вашему сценарию. 
Колонии ослеֲиֳельно инֳересные!» (Янгфельдт 1982: 155). Можно пред-
положить, что заказ на съемку фильма о евреях-колонистах Крыма Мая-
ковский (который также был членом президиума ОЗЕТ) получил прямиком 
от самой организации. Целью деятельности ОЗЕТ было превращение части 
еврейского населения СССР в колонистов-земледельцев. В 1926 году пред-
полагалось переселить на специально выделенные пустующие земли юга 
Украины, Крыма, Кубани и Северного Кавказа 10 000 семей21. Для идеоло-
гического обеспечения этой кампании ОЗЕТ заказывал самые разнообраз-
ные материалы — от плакатов до фильмов22.

Шкловский вспоминал съемки «Евреев на земле» в сборнике его ста-
тей о кино За сорок леֳ:

Жили мы (с Абрамом Роомом. — Г. Б., А. У.) рядом с Маяковским и Ли-
лей Брик. В свободное время мы еще написали сценарий хроникальной лен-
ты «Евреи на земле» и сняли эту картину без всяких помощников, кроме 
оператора <Августа> Кюна. Эта картина, надписи к которой сделал Маяков-
ский, рассказывает о попытке создать в районе Евпатории еврейские земле-
дельческие колонии. Место сухое, степное, воду добывают из глубоких ко-
лодцев, выкручивая ее двумя конями, идущими по кругу и вращающими 
барабан. В широких каменных колодцах живут, опасаясь от степной жары, 
стаи голубей. Они вылетали из колодцев, опережая появление бадьи. Евреи — 
люди городские. Приезжали они в степное место, возились с волами. Волы 
несколько успокаивали нервы горожан. Строились новые деревни из евпато-
рийского песчаника, который легко пилили обыкновенной пилой. Деревни 
ставились просто. По крайней мере, я помню одну из таких деревень по кра-
ям обочины железной дороги. Остановки не было, но сама железная дорога 
давала какое-то напоминание о городской жизни (Шкловский 1985: 104).

7 сентября 1926 года Шкловский обещал в письме своему двоюродному 
брату Иеремии Айзенштоку: «Месяца через полтора-два поеду в Тифлис 
и, наверно, заеду в Харьков»23. Этим планам, однако, не суждено было сбыть-

21  См. об этом газетную хронику: «Евреи — земледельцы». Красное знамя (Черні-
гів). № 19 (25 января): 3; «Евреи на земле». Всесоюзная кочеֱарка (Бахмут). № 64 (21 марта 
1925): 2; «Мітинг ОЗЕТу». Пролеֳарська ֲравда (Київ). № 204 (8 вересня 1925): 5; «Земле-
устройство евреев трудящихся». Киевский ֲролеֳарий. № 147 (11 декабря 1925): 5; и др.

22  ОЗЕТ был ликвидирован решением советского правительства в мае 1938 года.
23  См. материал «В. Б. Шкловский и И. Я. Айзеншток. Письма разных лет (1920‒

1960)» в настоящем публикационном блоке.
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ся. Только много лет спустя, уже после Второй Мировой войны Шкловский 
смог добраться до Украины, куда он попал тоже по делам кино. До своего 
отъезда из Киева он успел написать Александру Белецкому, когда-то на-
ставнику И. Айзенштока в Харьковском университете24:

Дорогой Александр Иванович!

Я уехал и мне не удалось к Вам зайти. Понедельник пропал на киностудии.
В Москве посмотрю свою библиотеку; нет ли у меня какого-нибудь ма-

териала по чертям.
Впрочем, Ваша демонология так блистательна, что, пожалуй, любая кни-

га рядом с нею будет выглядеть дворняжкой.
Мое письмо к Вам передаст Михаил Борисович Винярский, с которым 

я работал по сценарию.
Если у Вас есть «Муромские леса», то умоляю Вас антилопами и лесны-

ми ланями прислать мне их через него.
Еще одна просьба, надеюсь, что она не покажется Вам назойливой.
Я здесь остановился в одной чешской семье.
Отец — рабочий, коммунист. Расстрелян при немцах. Есть две дочки. 

Одна из них пишет стихи, наивные, но не безнадежные. Конечно, она совер-
шенно не осведомлена в поэзии. Федор Соллогуб <sic!> говорил, что поэты 
не коровы, питающиеся травой, а тигры, поедающие мясо, созданно<е> по-
эзией. Всё это, конечно, увеличивает значение литературоведения. Так вот 
эта девушка ела только траву. Но она знает чешский язык, знает немецкий, 
мечтает об университете. Сейчас она в энерг<е>тическом институте.

Нам слависты нужны.
Очень Вас прошу помочь Марии Брожичек.
От Вас я пошел к Святой Софии и там было тоже очень интересно.
Вообще провел день в хорошем обществе.

Мой московский телефон В-1-91-85

Виктор Шкловский25

В этом письме Шкловский припоминает афоризм Федора Сологуба, 
«эстетически ощущая» свою память, совсем как в том эпиграфе, который 
выбрала для публикации фрагмента из его книги Треֳья фабрика редак-
ция харьковского журнала Пламя.

24  Белецкому также принадлежит один из первых отзывов украинской литературной 
критики на книги Шкловского, см.: (Білецький 1925) и републикацию этого отзыва в пе-
реводе Г. Бабак — (Бабак–Дмитриев 2022: 555–559) .

25  Відділ текстології і рукописних фондів ІЛ НАНУ. Ф. 162. (Білецький О. І.). № 3617. 
3 лл. Л. 2. Наша искренняя признательность Богдану Цымбалу за предоставление копии 
этого письма.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
Викֳор Шкловский

Цемент и мандат.
Статья для Вечернеֱо радио

Кость состоит из извести и соединительной ткани.
Железо-бетон из железа и цемента с песком и гравием.
Железо-бетон крепок, как кости. Из него сейчас создаются кости ин-

дустриализирующeйся России.
СССР это Россия плюс Советская власть и железо-бетон.
Была Россия мягкая. С мягкими от грязи и пыли дорогами. С некован-

ными лошадьми, с мягкими соломенными крышами. Сейчас она заводит 
кости.

Это как в зародыше, в эмбрионе создаются точки окостенения. СССР 
твердеет с промышленных городов, с заводов. Твердеет от угля Донбасса, 
от стали Урала и южных копей, от нефти.

Гладков написал роман «Цемент». В этом романе описано восстанов-
ление цементного завода.

Но в романе заводы восстанавливаются иначе. Они твердеют не для 
себя, они железы всей страны.

Цементный завод, только что восстановленный в Новороссийске, соз-
даст ребра электрических станций, плотины в реках, мосты через реки, 
перекрытия в домах, берега на каналах орошения и даже шпалы на желез-
ны<х> дорогах.

Такие шпалы крепче и в конечном счете выгоднее, чем д<ер>евянные.
В конечном счете и жизнь сейчас интереснее и значительней романов. 

Она также и смешней комедии.
В театре Мейерхольда на сцене с вращающимся полом на фоне камен-

ной стены, там за колосниками, уже в который раз идет «Мандат».26

«Мандат» пьеса сборная, она вся собрана из анекдотов и острот, 
из всего того, чем пытаются отшутиться сейчас люди.

Действующие люди в пьесе: ненастоящий коммунист с ненастоящим 
мандатом, который выдан будто бы ему домовым комитетом.

И ненастоящая Анастасия Николаевна, великая княгиня в сундуке.27

Пьеса веселая и невероятная. Случайно одели кухарку в парчёвое пла-
тье. Потом случайно посадили ее на револьвер. Еще вылили на нее ведро 
воды, чтобы револьвер не выстрелил. А потом приняли ее за Анастасию.

Пьеса написана Эрдманом и кажется достаточно невероятна.
Но еще невероятней событие совершилось в Берлине.

26  Спектакль был поставлен в 1925 г. и собрал значительное число рецензий.
27  Шкловский упоминает тогдашнюю громкую сенсацию о якобы выжившей после 

лета 1918 года дочери Николая Романова — великой княжны Анастасии. Ее «возвращение» 
стало предметом бурных обсуждений в среде монархической эмиграции.
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Там появилась Анастасия Николаевна. Я, <го>ворит, государя покой-
ного дочь и спасена верным солдатом поляком. А в доказательство, пожа-
луйста, получите фотографическую карточку.

Если я не похожа, так это потому, то постарела от годов и сильных 
переживаний.

Самое замечательное в этом заграничном «Мандате» — это то, что 
тамошняя Анастасия говорит по-польски, а по-русски не говорит.

Что даже изумительно, русских женщин за границей много. Но они 
оказались не так догадливы. Им показалось, что дело не сто<я>щее.

Николай Николаевич Анастасию Николаевну не признал.
Зато признал ее Кирилл.
Он, как инокиня Марфа, мать Димитрия, всех признает за сына.
Впрочем, и Марина Мнишек признала многих.
Заграничные газеты обрадовались.
О «<Ц>ементе» они не печатают.28 А на «Мандат» готовы написать 

пародию. Пишут они по этому поводу, что Россия страна ужасная, что в ней 
даже в великих княжнах разобраться нельзя.

В этом самозванстве интересно желание добиться призрака.
Загробное честолюбие.
— Я — говорит эта странная полька — ваш прошлогодний снег. Ве-

роятно, всё это призрачное величие кажется очень доступным.
Димитрий Павлович — муж знаменитой портнихи.
Еще кто-то — инструктор американских гостиных.
Люди попроще — шофферы на такси, просто люди раскинуты по пе-

скам Африки, по болотам Южной Америки, копают уголь, убивают и чи-
стят ботинки.

Люди всасываются в землю, как пролитая вода. Не весело играет за-
границей императорским именем подписанный Мандат.

Гнутся слабые, лишенные цемента кости.

(Вечернее радио (Харьков). 1926. 
№ 164 (578). 21 июля. С. 2).

28  Это замечание, разумеется, является передержкой. См., например, в заметке «Луч-
шие книги СССР» в берлинской газете Руль, появившейся накануне приезда Шкловского 
в Украину: «Советское правительство выбрало 40 самых лучших книг и послало их в Лигу 
Наций. В этот список вошли следующие книги: Н. И. Бухарин — “Империализм и нако-
пление капитала”; Л. Троцкий — “Куда идет Англия? ”; К. Радек — “Германская револю-
ция”; сборник — “Психология и марксизм”; протоколы Петроградского Совета рабочих 
и солдатских депутатов; материалы о восстании декабристов; “1905 г. ” — материалы и до-
кументы; “Ленинский сборник” — под редакцией Каменева. И. Бабель — рассказы; Ф. Глад-
ков — “Цемент”; Л. Леонов — “Барсуки”; Б. Пастернак — рассказы и др.» («Лучшие книги 
СССР» 1926: 5). Отношение эмигрантской литературной критики к Цеменֳу резюмировал 
в фельетоне «Обезьянья банда» Владислав Ходасвич: «Федор Гладков, некогда отчасти 
даже “нашумевший” в СССР своим “Цементом” — один из так называемых пролетарских 
писателей. Пишет он не вовсе безграмотно, но коряво, убого, беспомощно. Как художник 
он равен нулю» (Ходасевич 1927: 3).
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Галина Бабак, Андреј Устинов

УКРАЈИНСКИ МОМЕНАТ ВИКТОРА ШКЛОВСКОГ

Резиме

У раду се разматра историјат појаве два штампана говора Шкловског у Украјини. 
Аутори реконструишу историјске околности и контекст посете В. Шкловског Харкову 1926. 
године. Материјал такође садржи публикацију његовог чланка „Цемент и Мандат“ и писма 
Шкловског украјинском историчару књижевности Александру Белецком.

Кључне речи: Виктор Шкловски, Харков, формалистички метод, Трећа фабрика, 
ОПОЈАЗ.


