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КАТЕГОРИЯ МОЛЧАНИЯ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ВЛАДИМИРА КАЗАКОВА

THE CATEGORY OF SILENCE 
IN VLADIMIR KAZAKOV’S WORKS

Целью статьи является попытка рассмотреть одну из ключевых тем в прозаи-
ческом творчестве В. В. Казакова — тему молчания. Молчание трактуется сквозь 
призму исихастской практики православного аскетизма, трансцедентальной редук-
ции Гуссерля и Друскина, самоотречения Кьеркегора. Выявляется бессилие языка, 
как один из возможных истоков данной темы, но одновременно указывается на ам-
бивалентность молчания — оно свидетельствует не только о невыразимости, но и об 
освобождении языка. Данное освобождение осуществляется за счет восприятия 
языка не в его привичных, коммуникативной и миметической функциях, но в духе 
Хайдеггера — как активное начало, отражающее бессознательное и тем самым тво-
рящее новый мир — мнимый хаосмос Казакова. Делается вывод, что звездный язык 
Казакова зиждется на слове-молчании, погружением в которое автор старается по-
стичь собственную сущность, себя-мир, Логос.

Ключевые слова: В. В. Казаков, проза, молчание, язык, исихазм, трансцеден-
тальная редукция, рыцарь веры.

The purpose of the article is to try to address one of the key themes in the prose of 
V. V. Kazakov — the theme of silence. Silence is interpreted through the prism of the hesy-
chastic practice of Orthodox asceticism, the transcendental reduction of Husserl and Drus-
kin, and Kierkegaard’s self-denial. The powerlessness of language is identified as one of 
the possible origins of this topic, but at the same time the ambivalence of silence is indi-
cated — it testifies not only to the inexpressibility but also to the liberation of the language. 
This liberation is carried out due to the perception of language that is not in its accustomed, 
communicative and mimetic function, but in the spirit of Heidegger — an active principle 
reflecting the unconscious and thereby creating a new world — Kazakov’s imaginary cha-
osmos. The conclusion is made that the stellar language of Kazakov is based on the word-
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silence, by immersion in which the author tries to comprehend his own essence, himself-
world, Logos.

Keywords: V. V. Kazakov, prose, silence, language, hesychasm, transcendental re-
duction, knight of faith.

Эксперимент Казакова, зиждущийся на переходе от языковой сукцес-
сивности к языковой симультанности является отражением ухода от речи 
к мысли, так как лишь в мысли возможно параллельное существование мно-
жества миров. Возврат от речи к мысли, то есть к слову-Логосу, поскольку 
«возвращение к мысли от конструкций сознания, от перебора лексики ока-
зывается одновременно возвращением к слову. Незнакомому, глубины ко-
торого мы еще не знаем» (Бибихин 2010: 33) предстает по сути паломниче-
ским путем возврата крупным шагом вспять к началу, в бессознательное, 
к себе-миру. Иными словами, путь к достижению целостности видится 
Казакову в замене слова-речи словом-молчанием. Именно поэтому одной 
из стержневых тем творчества данного автора выступает тема молчания.

Уже в первой книге Мои всֳречи с Владимиром Казаковым (1970), 
в третьей прозаической миниатюре описывается несостоявшаяся встреча 
жениха и невесты, восходящая к романтическим сюжетам, а также к бло-
ковским мистическим опытам явления Прекрасной Дамы: невеста никак 
не может увидеть, услышать жениха, поскольку они принадлежат к двум 
разным мирам, к двум разным обликам существования. Молчание одного 
персонажа, сопровождаемое напрасным говорением другого, выступает 
как знаменатель отчужденности призрачных героев, невозможности при-
коснуться друг к другу, соединить миры1. Это не единственный пример, 
вспомним хотя бы миниатюру «Гость» из той же книги, отчасти отсылаю-
щую к пушкинскому сюжету о каменном госте, или же встречу Николая 
и гостьи в «Пеших числах», Истленьева из Оֵибки живых, для которого 
молчание предстает своего рода способом существования, и т. п.

 • «Тотчас после нескольких голосов молчания наступил рев тишины» 
(Казаков 1972: 43).

 • «Расстояние от нее до стены было заперто на тяжелый замок мол-
чания» (Казаков 1972: 59).

 • «Первое попавшееся молчание — вот что мы предлагаем друг дру-
гу» (Казаков 1982: 10).

 • «1-й голос: Первый раз вижу человека, столь преданного своему мол-
чанию» (Казаков 1982: 15).

 • «Они взглянули туда, где эти слова сливались с молчанием» (Каза-
ков 1982: 74).

 • «4-Й ГОСТЬ В небе незаживающие раны от крыш... Молчание дли-
лось. Наконец, ночь не выдержала» (Казаков 1995: 186).

1 Наглядное изображение параллельных миров усматриваем, например, и в кино-
ленте В. Вендерса «Небо над Берлином» (1987).
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 • «Она посмотрела на него молчанием, расширенным от ужаса» (Ка-
заков 1995: 166).

 • «поцелуй весь состоит из молчания и самого себя» (Казаков 2012: 45).
 • «сколько и молчания в ответ на все и даже не в ответ. вот, например: 

душа, а за ней — другая. даже мосты ржавее. столько сомнений 
вслух, что даже не знаешь, чем же отличается молчание от ничего» 
(Казаков 2012: 51).

«Необыкновенное молчание»2 прозы предстает фоном, на котором все 
в хаосмосе Казакова сбывается, а также безусловно главной характеристи-
кой персонажей и, следовательно, самого автора. Оно как прозрачная пеле-
на, как «ледяная пустыня» (Казаков 2003: 58) отделяет персонажей друг 
от друга, автора от мира, и наоборот, соединяет. Молчание явно вещает 
о непреодолимом одиночестве, или скорее об уединении, порожденном 
обращением внутрь, к мысли, погружением в себя ради своеобразного при-
общения к тайне о себе, в чем прочитывается родство с исихастстким 
безмолвием. Связь с духовной практикой православного аскетизма, имею-
щей целью преображение и обожение через непрерывную безмолвную мо-
литву и внутреннее созерцание в неподвижности тела — «претворение 
человеческой природы, достигаемое в полноте мистического Богообще-
ния» (Новая философская энциклоֲедия 2001) ‒ подтверждается не только 
в характеризации отдельных персонажей, вечно безмолвных и неподвиж-
ных, но и в прямом обращении Казакова к текстам исихастов — свв. Гри-
гория Паламы и Исаака Сирианина. «Поелику Бог есть сама благость, само 
милосердие и бездна благоволения, то кто вступит в единение с Ним, вся-
ко сподобляется милосердия Его. Соединяются же с Ним стяжанием бого-
подобных добродетелей, сколь сие возможно, и богообщительною молит-
вою и молением. (Св. преп. Григорий Палама)» (Казаков 2003: 154), читаем 
вдруг в романе В чесֳь времени (1973). Через экскурсы — цитаты из Свя-
тых Отцов3, вставленные в прозу невпопад, по принципу взрыва, Казаков 
преломляет свои размышления о наболевшем, в частности, об искушении 
унынием на пути к упокоению, о необходимости уединения, о соединении 

2 «— Урбан говорил мне, что у тебя какое-то необыкновенное молчание.
— Наверное, не у меня, а у прозы.
— Нет, он говорил, что у тебя.
— А он сам слышал его?
— Он не слышал его...» (Казаков 2003: 184‒185).
3 Помимо выписок из названных исихастов, Казаков включает также письма отца 

Кирилла, своего духовника («Табано», «Большая орда», Оֳ ֱ оловы до звезд), выписки из Свя-
щенного писания (о Саваофе, послание Коринфянам в романе В чесֳь времени), из речей 
аввы Пимена (В чесֳь времени), аввы Исаака Отшельника («Большая орда»), Палладия 
Мниха («Неоконченная поэма»), Кирилла Александрийского («Неоконченная поэма»), 
св. Варсонофия Великого (Оֳ ֱоловы до звезд), киевского чудотворца Алимпия (Мои 
всֳречи с Владимиром Казаковым), экскурс о старце в Скиту («Неоконченная поэма»), 
о любви к Богу и страдальческих слезах (Оֳ ֱоловы до звезд). Все экскурсы в той или 
иной степени посвящены вопросу подвижничества, страдания от искушений и терпению 
ради их преодоления.
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с Богом в молитве, об отказе от страстей и чувств в стремлении спасти 
душу, который не иное, как отказ от себя: 

«— Что означает отвергнутъся себя?
— Как приготовившийся взойти на крест, одну мысль о смерти имеет 

в уме своем, и восходит на крест, как человек не помышляющий, что снова 
будет иметь часть в жизни настоящего века, так и желающий исполнить 
сказанное: “да отвержется себя и возмет крест”. Ибо крест есть воля, готовая 
на всякую скорбь и смерть. Кто в этом вооружении выступит на подвиг, в очах 
того делается достойным пренебрежения все, почитаемое трудным и скорб-
ным» (Казаков 2003: 160).

Трактовка молчания в исихастском ключе в качестве своеобразного 
«“очищения сердца” слезами и через сосредоточение сознания в себе самом» 
(Философский энциклоֲедический словарь 1983: 221), «очищения <...> как 
от чувственных впечатлений, так и от рассудочной деятельности» (Новей
ֵий философский словарь 1999) ради приближения к собственной сущности, 
перекликается с рассматриванием данной темы сквозь призму трансцеден-
тальной редукции Э. Гуссерля, предполагающей отрицание эмпирического 
пласта мира или, говоря словами Я. Друскина, «разрыв поверхности жиз-
ни», «проникновение вглубь»: «Чтобы найти эйдос, то есть сущность ин-
дивидуального явления, надо, говорил он (Гуссерль), во-первых, заключить 
в скобки и выключить весь эмпирический мир, включая себя, эмпириче-
ского, тогда останется трансцендентальное ego, то есть я, или абсолютная 
субъективность — это он назвал “трансцендентальной редукцией” или 
выключением “естественной установки”, естественного взгляда на мир» 
(Друскин 1994).

Такое отрицание совершается посредством воздержания от суждения, 
которое, согласно Я. Друскину, не что иное, как погружение в бесконечное 
суждение, преодолевающее роковую свободу выбора через ноуменальные 
отношения, преподнесенные в форме молчания: «Бесконечное суждение 
это то, что я называю неопределенным отрицанием: контрадикторное от-
рицание, понимаемое не только логически, но и онтологически. Это отри-
цание не одного из двух противополагаемых членов в свободе выбора, но са-
мого противоположения, а тем самым и свободы выбора» (Друскин 1994).

Казаков прозаическим творчеством как раз восходит к рассуждениям 
чинаря неустанным преодолеванием противоположных полюсов в своем 
пороговом хаосмосе. Полное отрицание антиномий совершается по сути 
не в гегелевском ключе синтеза, а через крупный шаг в бессознательное, 
снимающее любые преграды, в ничто, «без исходной открытости которо-
го», как учит М. Хайдеггер в лекции «Что такое метафизика?», «нет ника-
кой свободы и самости»: «Человеческое присутствие означает: выдвину-
тость в Ничто. Выдвинутое в Ничто, наше присутствие в любой момент 
всегда заранее уже выступило за пределы сущего в целом. Это выступле-
ние за пределы сущего мы называем трансцеденцией. Не будь наше при-
сутствие в основании своего существа трансцендирующим, т. е., как мы 
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можем теперь уже сказать, не будь оно заранее всегда уже выдвинуто в Ни-
что, оно не могло бы встать в отношение к сущему, а значит, и к самому 
себе» (Хайдеггер 1993: 22).

Казаковский языковой эксперимент — это трансцедентальный акт со-
единения, осуществляемый в словесном творчестве посредством ухода 
от предметности в сторону смыслов, на которых зиждется абсолютное Я, 
т. е. самость. Этот уход подразумевает также уход от себя — редукцию 
себя, находящую у Казакова отражение в молчании, как наглядном изобра-
жении воздержания от суждения.

Восприятие молчания Казакова в ключе гуссерлевского и друскинско-
го epoche4 не произвольно, а опирается на прочтение М. Мейлахом (1993: 
42–43) молчания в поэтике А. Введенского. Казаков, видимо, верно следует 
за поэтом-обэриутом, видя в нем учителя, чему находим свидетельство 
в его же словах, процитированных в предисловии Бертрама Мюллера 
к книге Случайный воин: «А. Введенский чувствовал себя Иоанном Пред-
течей в литературе. <...> Действительно, Введенский в своих работах ино-
гда почти вплотную подходил к моей прозе. И я действительно считаю 
его своим предтечей» (Казаков 1978: 12). У А. Введенского, согласно спра-
ведливому толкованию М. Мейлаха, молчание, как знаменатель трансце-
дентальной редукции, в итоге выливается в молитву, чем чинарь авторитет 
бессмыслицы вторит размышлениям Я. Друскина, видящего единственное 
освобождение в религиозном пути — в смирении, покаянии и молитве. 
Казаков, в свою очередь, от молчания не уходит, хотя на страницах прозы 
неоднократно пытается обратиться к молитве, чтобы достичь спокойствия 
в лоне веры. Однако путь спасения Казакова скорее «проза, кусок, бесфор-
менный, как смиряющая рубашка» (Казаков 1982: 176). Но смирение это 
лишь временное и насильственное.

Итак, на мучительном пути самопознания, исполненном сомнения, 
страха, Казаков отвергает эмпирический мир, чтобы приобщиться к веч-
ности. Он отвергает все, чтобы все приобрести. В этом смелом абсурдист-
ском акте прочитывается не только упрямство Сизифа, но и рыцарство 
кьеркегоровского Авраама, именно силой абсурда побеждающего абсурд; 
чистой верой устраняющего парадокс бытия. Размывая все границы, реля-
тивизируя ключевые категории познания, Казаков жертвует самим собой, 
чтобы в высшем духовном акте полного самоустранения приобрести целост-
ность, постичь самость, совершая по сути кьеркегоровское «бесконечное 
движение самоотречения», соединяющее в каком-то смысле исихастское 
безмолвное созерцание и гуссерлевскую трансцедентальную редукцию. 
Эта жертва заключается во все повторяющемся повреждении «незажива-
ющего рая» в движениях, проделываемых во «вселенском одиночестве», 

4 «Трансцендентная редукция совершается по Гуссерлю через Epoche. У меня тоже 
есть этот термин, независимо от Гуссерля, только по-русски: воздержание от суждения. 
Ничего удивительного в этом совпадении нет: так как он и я заимствовали этот термин 
у Пиррона через Секста Эмпирика» (Друскин 1994).
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в напряженном состоянии постоянного искушения, на пути к следующему, 
конечному шагу — «движению веры», о чем С. Кьеркегор пишет в трактате 
Сֳрах и ֳреֲеֳ5. Самоотречение — акт героический, а следующее за ним 
движение веры вообще стоит в ряду чудесного, необъяснимого и мало кому 
доступного. Оттуда погружение в слово-молчание, в язык молчания — 
непонятный, трансцедентальный, язык божественный:

«Авраам молчит, но он не может говорить, в этом и состоят нужда 
и страх. Ибо когда я, даже говоря, не могу сделать себя понятным, значит, 
я не говорю, пусть даже я беспрерывно продолжаю говорить дни и ночи 
напролет. Это как раз случай Авраама. Он может сказать что угодно, однако 
одного он сказать не может, и даже если б он мог это сказать, не может ска-
зать так, чтобы другой его понял; а потому он и не говорит. <...> Он не может 
говорить, он не говорит ни на одном человеческом языке. И если бы он даже 
понимал все языки земли, если бы даже любимые его поняли, он все же 
не может говорить: он говорит на божественном языке, он “говорит на незна-
комом языке”» (Кьеркегор 1993: 103‒104).

Паломничество в себя, подразумевающее самоустранение, соверша-
ется Казаковым именно посредством слова-молчания, в «авраамовском» 
божественном языке, который есть место человека-мира. Это слова не ка-
менные, оцепеневшие, а наоборот, неустанно оживающие в лоне много-
уровневого эксперимента, результирующего в бессмыслице, освобождаю-
щего язык. Становясь посредством разновидных трансформаций безвре-
менным, трансцедентальным, освобожденный магический язык все глубже 
окунается в молчание Логоса, овладевает теургической функцией и, черпая 
чистый творческий потенциал в непроницаемых сферах бессознательного, 
творит мнимый мир Казакова, или скорее, в витгенштейнском ключе, рас-
ширяет границы уже существующего.

В эти рассуждения уходит корнями идея о бессилии языка — звезд-
ную тайну собственного существования, постигаемую в самопознании, 
невозможно выразить привычными языковыми средствами: «Вдыхаю звез-
ды, выдыхаю молчание» (Казаков 2003: 222). В этом смысле погружение 
в молчание можно трактовать последствием ограниченности языка, его 
неспособности выразить мысль: «что сказать, если слово не хочет?» (Каза-
ков 2003: 260). Выдвигая тему невыразимости, Казаков восходит к русской 
поэтической традиции, в первую очередь, романтической — к В. Жуков-
скому, а также к Ф. Тютчеву, О. Мандельштаму, вплоть до футуристских 
и обэриутских словесных экспериментов XX века. «Что наш язык земной 
пред дивною природой?», задается «казаковским» вопросом В. Жуковский 

5 «Бесконечное самоотречение — это последняя стадия, непосредственно предше-
ствующая вере, так что ни один из тех, кто не осуществил этого движения, не имеет веры: 
ибо лишь в бесконечном самоотречении я становлюсь ясным для самого себя в моей веч-
ной значимости, и лишь тогда может идти речь о том, чтобы постичь наличное существо-
вание силой веры» (Кьеркегор 1993: 46). И на другом месте: «Я осуществляю это движение 
через себя самого, и я обретаю при этом как раз себя самого в своем вечном движении, 
в блаженном согласии с моей любовью к вечной сущности» (Там же: 48).



229

полтора века раньше Казакова, в строке, открывающей стихотворение «Не-
выразимое» (1819). Описывая попытку и столь большое желание «прекрас-
ное в полете удержать», «ненареченному названье дать», лирический пер-
сонаж понимает, что «обессиленно безмолвствует искусство» и заканчивает 
заветными словами: «И лишь молчание понятно говорит» (Жуковский 2000: 
129‒130). Десятилетие спустя, в стихотворении «Silentium!» Ф. И. Тютчев 
учит подобному: «молчи, скрывайся и таи», поскольку «мысль изреченная 
есть ложь». И далее, в заключительных строках: «Лишь жить в себе самом 
умей — / Есть целый мир в душе твоей/ Таинственно-волшебных дум / 
<...> / Внимай их пенью и молчи» (Тютчев 2002: 123), прочитываем суще-
ственное начало, на котором основывается сугубо имманентный хаосмос 
Казакова, поскольку «о чем ни скажешь, о чем ни назовешь, вещь сама себе 
обманчива и странна» (Казаков 2003: 268).

Отказ от языка принимает свой крайний облик в графическом пред-
ставлении молчания в виде рядов точек, чаще всего следующих за неожи-
данным обрывом предложения или слова. Встречаются также целые ре-
плики, написанные данным способом. Автор этим видимо материализует 
паузу, наделяя ее значительной семантической нагрузкой, то есть препод-
нося в качестве очередной ипостаси молчания:

«Темные густые секунды, длинные волосы, бледность, подчеркнутая 
чертой. Это облик гостьи, которая спросила:

Вы Н.?
Он ответил:
Да. Но я ни за что бы не вспомнил об этом, если бы не ваш вопрос.
...............................................................................................................................?
............................................................................................» (Казаков 1982: 7).

«Он произнес:
Простите.
В те времена странным казалось каждое слово.
? (вопрошающий знак)
........................................................................................................................................
........................................................................................................................................
Эти строки — мне странно видеть, как воздух омывает их, словно не уз-

навая себя» (Казаков 2003: 163).

Однако идея о бессилии языка порождена его привычним восприяти-
ем — лишь в узких границах коммуникативной и миметической функций. 
Казаков в духе Хайдеггера «дает слово языку»6, т. е. уходит за пределы 
такого предназначения языка, и чтобы с сущим (Логосом) слиться, отражает 
в языке бессознательное, заодно воссоздавая, перестраивая мир, поскольку 

6 «То, что существа языка мы знать не можем — в традиционном, исходящем из по-
знания как представления понимании знания — есть, конечно, вовсе не недостаток, но пре-
имущество, благодаря которому мы приняты в некую исключительную область, в ту, где 
мы, требующиеся для того, чтобы дать слово языку, обитаем в качестве смертных» (Хай-
деггер 1993: 272).
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именно в языке, в его освобождении, заключающемся в уходе от обыден-
ного понимания миметической функции языка в сторону его восприятия 
в качестве сугубо активного начала, ломаются решетки рационального ми-
ровоззрения, творятся новые миры. Другими словами, внутренняя револю-
ция совершается в слове ради слова. Недаром Казаков пишет: «— О чем 
все это? / — О словах» (Казаков 2003: 170), раскрывая суть данной реплики 
на другом месте: «Я ни о чем. Меня интересует лишь та строка, скрывшаяся 
за небесами. Да еще несколько земных вещей» (Казаков 2003: 152). В том, 
что «за небесами» скрывается именно «строка», прочитываем потвержде-
ние идеи о словесной природе тайны-Логоса и ее достижении лишь посред-
ством языка. А если исходить из понимания приобщения к тайне как до-
стижения полноты существования, тогда становится понятным, почему 
в призрачном хаосмосе Казакова существование приписывается лишь язы-
ку, словам: «Строки — вот что существует» (Казаков 2003: 179).

Исходя из этих размышлений молчание можно воспринимать не только 
как отказ от языка, но как раз наоборот, как заявление о том, что слово 
свободно, «с первоосновой жизни слито!» (Мандельштам 2017: 33), как пи-
сал О. Мандельштам в стихотворении «Silentium» (1910, 1935). Молчание — 
это своего рода выявление очищения языка, осуществляемого через погру-
жение в «широкое непонимание» (А. Введенский), в его бессознательные 
сферы, или, говоря словами Казакова, «перепиливание решеток» (Казаков 
1995б: 116). О подобном писал и В. Бибихин: «Это как свобода: она есть, 
пока ею пользуешься. Никто еще никогда слова до конца не дочерпал — 
потому что они внутренние формы в своей сути; всегда наша вина, когда 
слова мелкие, не их самых7» (Бибихин 2008: 403).

Сталкиваясь с абсурдистской «тайной тишиной мира»8, Казаков глав-
ным оружием своего бунта выбирает не слово-речь, а слово-молчание. Его 
персонажи ведут диалоги, лишенные смысла, однако всегда пронизанные 

7 Ср. еще с размышлениями В. Бибихина в книге Слово и собыֳие: «Мы хотим 
отгородиться от нищеты стертого слова. И кажется, что нужно заменить это слово как 
стершуюся монету, или удержать его на нужном месте в сетке значений, а может быть 
создать собственный язык: это мой язык, и он будет, должен хранить ту высоту и красоту, 
которую хочу хранить я. Почему это никогда не удается, почему персональные или груп-
повые языки с тщательно охраняемым словарем не держатся задуманной высоты и стро-
гости, снижаются до худосочности, которая оказывается еще хуже, чем истертость обы-
денного словаря. История литературы движется по неширокой дороге между кладбищами 
искусственно выращенных языков и стилей. Они стареют иногда быстрее чем люди, их соз-
давшие. Почему не удается отгородить свой язык от падшего общего? Может быть потому 
что нищета стершегося слова не зря так задевает нас, потому что это не чужая нищета, 
и не нищета слова, а наша нищета. Нищета в нас, если мы слышим слово нищим» (Бибихин 
2010: 214).

8 «Но мир — вовсе не манящая пестрота и не дразнящие ощущения. И раздерган-
ность ощущениями — это пока еще даже и не настроение, это пока еще просто раздраже-
ние. Мир — даже не влекущие голоса смыслов и планов. Он согласие. И по-настоящему, 
всем своим существом человек никогда не говорит и никогда не скажет искреннего “да” 
никакому голосу из голосов внутри мира. Человек скажет “да”, и уже сказал давно, сам 
того не заметив, тайной тишине мира и только ей» (Бибихин 2016: 60).
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молчанием, которое лишь на звуковом уровне можно считать продолжени-
ем тишины, тогда как на самом деле предстает продолжением разговора9. 
Но какой разговор можно вести в молчании? С миром. С собой. Об истине. 
«Молчание — любимая одежда истины» (Казаков 2003: 170), пишет Каза-
ков в романе «В честь времени». Видимо, сугубо неожиданные языковые 
провалы в бездну молчания следует понимать, как прислушивание к мол-
чанию мира, как «знак согласия» (Бибихин 2008: 158) с ним, как приобще-
ние к тайне слияния с первоосновой через очередное исчезновение, на этот 
раз словесное10. Подобное понимание молчания прочитываем и в словах В. 
Бибихина, мыслящего язык, его истоки и развитие. Позволю себе привести 
этот фрагмент полностью:

«Молчание не только может быть словом, но и единственное безуслов-
ное отличие человеческого языка от животных криков в том, что в человече-
ском языке есть значимое молчание, пауза. Человеческий язык — одно из его 
определений, необходимых, хотя не достаточных, — есть то, чего могло 
не быть. Человек мог молчать. Только потому, что он мог молчать, стало 
возможным слово, иначе бы оно осталось симптомом, как у животных. 
Речь — текст, в котором основа — молчание, а слово — только уток. Речь как 
текст без слова невозможна. Но слово возможно и без речи. Слово без 
речи — это молчание, основа речи. Повторно участвовать в себе могло не обя-
зательно крикливое чувство, вылившееся в звук. Вступить в отношение к себе, 
стать словом мог и опыт тайны мира, опыт тишины, умолкания задумавше-
гося человеческого существа среди шума мира. То раннее молчание могло 
стать первым словом и узнать себя как первое слово. Отношение, несение 
на себе не каких-то, а любых вещей, мира, ‒ существо человека. Мир откры-
вается ему прежде всего в опыте мира, согласия, знак которого — молчание» 
(Бибихин 2008: 157‒158).

Трактовке молчания, как перехода от речи к мысли, способствует так-
же неустанное ведение мысленных разговоров на страницах казаковской 
прозы. То, что они мысленные небрежно отмечается в их начале заметкой 
о том, что последующие реплики персонажи лишь подумали, или же, столь 

9 Ср. у М. Эпштейна: «Именно невозможность говорить о чем-то делает возможным 
молчание о том же самом. Молчание получает свою тему от разговора — уже вычленен-
ной, артикулированной, и молчание становится дальнейшей формой ее разработки, ее вне-
словесного произнесения. Если бы не было разговора, не было бы и молчания — не о чем 
было бы молчать. Разговор не просто отрицается или прекращается молчанием — он по-но-
вому продолжается в молчании, он создает возможность молчания, обозначает то, о чем 
молчат. Молчание следует отличать от тишины — естественного состояния беззвучия 
в отсутствие разговора. <...> Хотя внешне, акустически молчание тождественно тишине 
и означает отсутствие звуков, структурно молчание гораздо ближе разговору и делит с ним 
интенциональную обращенность сознания на что-то» (Эпштейн 2015: 247‒249).

10 Тема исчезновения одна из стержневых в поэтике Казакова. Помимо ведущего 
к тишине словесного исчезновения в молчании, которое в данном разделе находится в фо-
кусе исследования, усматривается также телесное исчезновение, преподнесенное в при-
зрачности персонажей, как одной из их главных характеристик, дополнительно подчер-
кнутой постоянным пребыванием в темноте. Прослеживаемая редукция персонажа, его 
способов существования, совершаемая на нескольких уровнях, по сути должна свидетель-
ствовать о его приобщении к себе самому.
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же небрежным и малозаметным замечанием в конце диалога об его звуко-
вой невоплощенности:

 • «простите меня, я хотел подумать совсем другое» (Казаков 2012: 49).
 • «Женщина подумала: “Неожиданный день после неожиданной 

ночи”» (Казаков 1982: 2).
 • «Наше молчание можно принять за холод, ‒ первая женщина» (Ка-

заков 1982: 32).
 • «Алхимов мысленно сказал какую-то фразу, но вслух произнес 

только точку, стоящую в конце ее» (Казаков 1995: 114).
Форма мысленных антидиалогов не только способствует восприятию 

казаковской прозы в качестве продукта автокоммуникации, сбывающейся 
по швам треснувшего сознания автора-персонажа, заодно представляющей 
языковой эксперимент возврата к симультанности мысли и, следовательно, 
приобщения к собственной сущности. Если рассматривать такой вид диа-
лога в более широком контексте, то становится понятным, что он также 
вписывается в онирическую природу казаковского хаосмоса. Как во сне, 
крайне динамичные диалоги вслух не произносятся, с трудом и даже поч-
ти вообще не запоминаются, наслаиваясь друг на друга без особого поряд-
ка, без связи, по сути соединяя собой соседние миры. В сновидении, как 
и в мыслях, царит бессознательное, а там «все равно всему» (Руднев 2018: 
39), там все возможно.

«Можно молчать, можно объясняться ночными звездами, бесшумными 
прикосновениями их лучей» (Казаков 2003: 126), пишет Казаков. Не толь-
ко отказ от звукового осуществления делает его абсурдистские диалоги 
одной из ипостасей молчания. Многоуровневая трансформация языка, со-
вершаемая посредством вырабатывания новых словесных реляций, рож-
даемых в антидиалоге — это попытка словами выразить невыразимое, 
постичь бесконечное, то есть мыслить молчание. Именно туда уходит кор-
нями неоднократное отождествление языка со звездой, вещающее о сотво-
рении совершенно уникального казаковского звездного языка, в своей сути 
основывающегося на размышлениях Председателя земного шара, но раз-
растающегося в новом направлении: «6-Й ГОЛОС У меня полон рот звезд! 
Хоть упражняйся в ораторском искусстве!» (Казаков 1995: 175). Д. Токарев 
в своей книге Курс на худֵее (2002), посвященной творчеству Д. Хармса 
и С. Беккета, в одном месте цитирует отрывок из письма С. Беккета 
1937 года знакомому Акселю Кауну, в котором практически предвосхища-
ется казаковское восприятие соотношения языка и молчания, то есть функ-
ции языка, языкового эксперимента в процессе постижения молчания, по-
нимаемого в качестве первоосновы:

«Будем надеяться, что придет время, а может быть, в неких кругах бы-
тия оно, слава Богу, уже пришло, когда язык будет использоваться наиболее 
эффективным способом, в то время как до сегодняшнего дня он использо-
вался способом наименее эффективным. Поскольку мы не можем устранить 
язык за один раз, мы должны, по крайней мере, сделать все, что бы могло 
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опорочить его. Проделать в нем дырки, пока то, что скрывается за ним — 
будь это нечто или ничто, не начнет сочиться, — я не могу себе представить 
более благородной задачи для современного писателя. <...> Прежде всего, 
речь может идти лишь о поисках такого метода, который позволил бы выра-
зить издевательское отношение к языку средствами самого языка. Именно 
в диссонансах между средствами и их использованием, вероятно, можно 
будет уловить шепот музыки конца и того молчания, которое является осно-
вой Всего» (Беккет, цит. по Токарев 2002: 129).

Совершенно своеобразный поэтический язык диалогов Казакова, будь 
они осуществлены на звуковом уровне или нет, является ипостасью мол-
чания. Призрачные персонажи, оказавшись перед выбором между речью 
и молчанием, «принадлежащем к первой и последней свободе человека» 
(Бибихин 2016: 159), несмотря на нескончаемый диалог и как раз вследствие 
его природы, остаются верными последнему, и тем самым ближе к тишине 
мира: «4-Й ГОСТЬ О, эти бесконечные слова! О, это бесконечное молчание! 
Что из двух бесконечнее? Таков удел человека: говорить или молчать» 
(Казаков 1995: 101), восклицает персонаж Казакова в отчаянии. Сотканные 
из слов, но лишенные смысла, абсурдистские казаковские диалоги — это 
«говорящее молчание» (Бибихин 2016: 163), это своеобразная «ткань 
из молчания и слова» (Бибихин 2016: 159), верно отображающая своеобраз-
ный modus vivendi тех, к кому принадлежит.
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Василиса Шљивар

КАТЕГОРИЈА ЋУТАЊА У СТВАРАЛАШТВУ ВЛАДИМИРА КАЗАКОВА

Резиме

Овај рад представља покушај да се протумачи једна од кључних тема у прозном делу 
Владимира Казакова — тема ћутања. Ћутање тумачимо кроз призму исихастичке праксе 
православног аскетизма, трансцеденталне редукције Едмунда Хусерла и Јакова Друскина, 
самоодрицања Серена Кјеркегора. У раду показујемо немоћ језика као један од могућих 
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извора дате теме, а истовремено скрећемо пажњу на амбивалентност ћутања, које не све-
дочи само о неизрецивости него и о ослобађању језика. Ово ослобађање се остварује 
не кроз перцепцију језика у његовој уобичајеној комуникативној и миметичкој функцији 
него у духу Хајдегера — као активно начело што одражава несвесно и самим тим ствара 
нови свет — лажни хаосмос Казакова. На основу анализе долазимо до закључка да се звез-
дани језик Казакова гради на речи-ћутању, у коју понире аутор, трудећи се да допре до соп-
ствене суштине, себе-свет, Логос.

Кључне речи: В. Казаков, проза, ћутање, језик, исихазам, трансцендентална редук-
ција, витез вере.


