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«ДЕНЬГИ СРАВНИВАЮТ ВСЕ НЕРАВЕНСТВА»:
ЧТО КОПИТ АРКАДИЙ ДОЛГОРУКИЙ?

«MONEY LEVELS ALL INEQUALITY»:
WHAT DOES ARKADY SAVE UP?

«Идея» накопительства в Подросֳке Достоевского отражает экономические 
и политические особенности развития пореформенной России и ориентирована 
на конкретные факты из жизни 1860–1870-х годов. Вместе с тем структура «идеи» 
предполагает возможные метонимические и метафорические смещения в ее сло-
весном портрете, что связано с ключевыми риторическими особенностями рома-
на. За счет этих смещений «идея» может в романе множество раз переводиться 
на другие ценностные языки. «Идея» Аркадия Долгорукого рассматривается 
в статье с точки зрения ее способности вступать в неограниченное число семан-
тических отношений, допускаемых природой желания Подростка. Деньги как 
универсальный меновой товар поощряют эти семантические замены: к примеру, 
переход от накопления и раздачи денег к накоплению и раздаче воспоминаний 
и к реализации писательских амбиций. Преображение «идеи» Аркадия, о котором 
герой заявляет в конце романа, намеренно скрыто от глаз потенциально интер-
претатора. Скрытый, непроявленный характер «преображения» реализует клю-
чевой принцип Подросֳка: избавить текст от морального «объяснения», лишить 
сюжетные события внешних исчерпывающих мотивировок.

Ключевые слова: Достоевский, Подросֳок, идея героя, экономика в литера-
туре, история текста.

The “idea” of hoarding in the Adolescent by Dostoevsky reflects the economic 
and political features of the development of post-reform Russia. At the same time, the 
structure of the “idea” suggests possible metonymic and metaphorical shifts in its verbal 
portrait, which is associated with the key rhetorical characteristics of the novel. Because 
of that, the “idea” can be translated into other value languages   in the novel. The “idea” 
of Arkady Dolgoruky is considered in the article from the point of view of its ability to 
enter into an unlimited number of semantic relations allowed by the nature of the pro-
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tagonist’s desire. Money, as a universal commodity, encourages these semantic substitu-
tions: for example, the transition from hoarding and giving away money to hoarding and 
distributing memories and realizing writer’s ambitions. The transformation of Arkady’s 
“idea”, which the hero declares at the end of the novel, is intentionally obscured. The 
hidden, unmanifest aspect of the “transformation” completes the key principle of the 
Adolescent: to rid the text of moral “explanation”, to deprive the plot events of external 
motivations.

Key words: Dostoevsky, Adolescent, protagonist’s idea, economics in literature, 
textual criticism.

Роман Подросֳок — формальный эксперимент Достоевского и один 
из ярких примеров метапрозы в русской литературе: перед нами текст 
о том, как пишется текст. Многочисленные метароманные замечания 
становящегося «литератора», презирающего литературу; смешение 
фикционального и документального (исповедального) начал, а также 
продуманная и сложная риторическая игра и постоянный подрыв чита-
тельских ожиданий демонстрируют художественную изощренность 
Подросֳка (Gerigk 19651, Хансен-Леве 1996, Йенсен 2001, Lunde 2001 
и многие другие). Повествователь и главный герой, Аркадий Долгору-
кий, двадцатилетний молодой человек, рассказывает историю своих 
«первых шагов на жизненном поприще» «вследствие внутренней потреб-
ности» (Достоевский 1975: 5), для того чтобы уяснить изменения, про-
изошедшие с ним в недавнем времени. В заключении герой признается, 
что, «дописав последнюю строчку <...> вдруг почувствовал, что перевос-
питал себя самого, именно процессом припоминания и записывания» 
(Достоевский 1975: 447).

Восстановить процесс «припоминания и записывания» и объяснить 
благотворное влияние письма на Подростка — предполагаемая цель им-
плицитного читателя, однако сами записки устроены таким образом, 
чтобы исключить любые окончательные суждения о природе этого из-
менения главного героя.

Продуманное отсутствие объяснения характерно и для развития 
«идеи» Аркадия Долгорукого в романе. Так называемая «идея Ротшиль-
да», в подготовительных материалах постоянно обозначаемая как важ-
нейшая структурная часть текста, в романе выражена, строго говоря, 
только в первой части. После подробного рассказа об «идее» в пятой 
главе первой части герой-рассказчик будет отсылать своего читателя — 
«лицо фантастическое» (Достоевский 1975: 72) к «идее» обрывочно, схе-
матично, уже как к некоторому общему знанию и принятому в записках 
словарю.

Своеобразное оттеснение «идеи» на задний план стало для многих 
исследователей, к примеру, В. Л. Комаровича или В. Я. Кирпотина, по-
водом для того, чтобы поставить в композиционной центр романа 

1 См. о Подросֳке в поздней книге автора (Геригк 2016: 167–197).
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не жизнь и испытание идеи, а историю любви-ненависти Версилова 
и Аркадия, последовательно сменяющие друг друга любовные треуголь-
ники или поиски отца (Комарович 1924, Кирпотин 1981). Тем не менее 
это оттеснение идеи было конкретной задачей Достоевского. «ЗАДА-
ЧА. — Читаем мы в подготовительных материалах. — Чтоб к концу 1-й 
части читатель предчувствовал важность окончания (идеи) и дальней-
шего развития мысли романа и интригу» (Достоевский 1976а: 93). Более 
того, и сам Аркадий Долгорукий, ревниво комментирующий записки, 
в заключении заявляет: «Может быть, иному читателю захотелось бы 
узнать: куда ж это девалась моя “идея” и что такое та новая, начинавша-
яся для меня теперь жизнь, о которой я так загадочно возвещаю? Но эта 
новая жизнь, этот новый, открывшийся передо мною путь и есть моя же 
“идея”, та самая, что и прежде, но уже совершенно в ином виде, так что 
ее уже и узнать нельзя. Но в “Записки” мои всё это войти уже не может, 
потому что это — уже совсем другое. Старая жизнь отошла совсем, а но-
вая едва начинается» (Достоевский 1975: 451).

Место «идеи» в структуре романа, на основании в том числе и это-
го последнего парадоксального высказывания, осмыслялось во множе-
стве исследований (генезис «идеи» и отдельные точки зрения на ее место 
в композиции романа см.: Достоевский 1976б: 292–299, Lunde 2001, Сыро-
ватко 2003, Касаткина 2004, Захаров 2013, Сытина 2020). Определить 
место «идеи» непросто прежде всего потому, что уже само ее описание 
в конце записок — «та самая, что и прежде, но уже совершенно в ином 
виде, так что ее уже и узнать нельзя» — пример апофатического выска-
зывания, характерного, как демонстрирует И. Лунде, для Подросֳка 
в целом (Lunde 2001). Описание того, что это за совершенно иной вид, 
новая жизнь и новый путь, намеренно выведено за пределы текста.

Такая подвижность «идеи» обусловлена ее чрезвычайной связанно-
стью с личностью главного героя, о чем впервые определенно говорит 
Е. И. Семенов. «“Идея” Подростка слишком психологична, слишком 
окрашена его личными притязаниями к миру. Заключающихся в ней 
противоречивых возможностей он в начале своего пути и сам не сознает. 
Скрытые потенции “идеи” будут определяться, проясняться лишь в ходе 
воспитания героя. Определяясь, тенденции “идеи” будут вступать 
в борьбу друг с другом, “идея” станет эволюционировать по мере нрав-
ственного роста Подростка» (Семенов 1979: 70). Другими словами, 
«идея» Аркадия способна менять обличья, потенциально может быть 
выражена по-разному благодаря тому, что она выражает разные состоя-
ния сознания самого героя. Ее становление в романе — перевод «идеи» 
на другие ценностные языки, в зависимости от изменений в жизни или 
восприятии героя. «Идеи Достоевского — пишет А. Жид в лекциях 
1922 года — почти никогда не являются абсолютными; они почти всегда 
соотнесены с его персонажами, которые их выражают, и даже более того: 
они соотнесены не только с этими персонажами, но и с определенными 
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мгновениями в жизни этих персонажей; они, так сказать, досֳиֱаюֳся 
своеобразным и преходящим состоянием того или иного персонажа; они 
всегда относительны; всегда находятся в прямой зависимости от факта 
или какого-либо поступка, который они обусловливают или который 
обусловливает их» (Жид 2002: 287).

В отношении Подросֳка такое психологическое толкование наибо-
лее, может быть, справедливо. Довольно рано Достоевский формулирует 
эту намечаемую перемену в «идее» героя: «ГЛАВНАЯ ИДЕЯ. Под-
росток хотя и приезжает с готовой идеей, но вся мысль романа та, что 
он ищет руководящую нить поведения, добра и зла, чего нет в нашем 
обществе, этого жаждет он, ищет чутьем, и в этом цель романа» (Досто-
евский 1976а: 51). Все эти преходящие состояния: поиск руководящей 
«идеи», встречи с «идеями» дергачевцев, Крафта, Версилова, Макара 
Долгорукого, испытание документом, соперничество с отцом и т. п. — 
способны постепенно менять «идею» самого героя. «Поэтическая идея» 
копить преобразуется в «новую жизнь» в гармонии с семьей, дружбой 
с бывшими «врагами» (Татьяной Павловной, Катериной Николаевной 
Ахмаковой), с возможным поступлением в университет (Достоевский 
1975: 451), еще недавно для будущего «Ротшильда» невозможным.

Как же толковать это преображение «идеи»? Вот несколько распро-
страненных точек зрения.

Благодаря готовности «раздать» будущие «миллионы» герой спо-
собен разрушить отчуждающую силу денег и восстановить свою целост-
ность (Семенов 1979: 68).

В Подросֳке мы наблюдаем переход героя «от идеализации власти 
денег к возникновению скрываемой им идеи стать художником» (Ковач 
1985: 225).

Аркадий Долгорукий замещает идеал Ротшильда идеалом Христа, 
благодаря столкновению с другими «идеями» в романе и прежде всего 
благодаря встрече с Макаром Долгоруким (Сыроватко 2003)

Герой отказывается от идеала свободы без Бога, выраженном в «чи-
стых», безличных денежных отношениях, и начинает путь к принятию 
свободы, предполагающей живое взаимодействие (Касаткина 2004).

В романе мы наблюдаем различные «обличья» идеи, сводящиеся 
в конечном счете к идее «самосֳоянья человека» (Захаров 2013: 392). 
Подросток отбрасывает ложные способы «самостоянья» и через творче-
ское овладение словом оказывается способен к покаянию и к свободному 
самоутверждению.

Любопытно, что эти и другие трактовки в целом допустимы тек-
стом записок и могут быть доказаны текстом. Есть нечто в самой струк-
туре «идеи» Аркадия, что оставляет в ней элемент непроясненности 
и неоднозначности и позволяет или даже поощряет самые разнообраз-
ные толкования. Смысловое ядро «идеи» не имеет прямого отношение 
к тем словесным формам, в которых она выражена. Или точнее: словес-
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ный портрет «идеи» героя устроен таким образом, чтобы всегда остав-
лять некоторый смутный, скрытый элемент, выраженный при помощи 
слов, не имеющих однозначного референта, а только указывающих 
на какой-то объект желания. Ясное и отчетливое ядро «идеи» Подрост-
ка — это желание стать богатым, как Ротшильд, накопить миллионы 
и тем выказать характер и «сравнять» неравенства, стать «первым» 
и иметь виртуальную возможность отомстить всем обидчикам. Неясная 
и ускользающая сторона «идеи» кроется в самом означающем «идея», 
в условной природе этого слова, в его способности сочетаться с макси-
мально большим количеством значений. Подросток, как мы покажем 
ниже, через «идею» хочет «хотеть», желает «желать», притом он жела-
ет такой интенсивности «желания», которая разом выдвинет его из раз-
ряда обыкновенных.

Деньги, товар среди товаров, универсальный меновый объект, об-
ладают широким диапазоном возможностей для метафорических и ме-
тонимических замен в описании «идеи». Деньги — «смутный объект 
желания», при ближайшем рассмотрении могущие перевоплощаться 
в другие идеи. Это свойство денег как универсального медиатора в боль-
шой степени волнует Аркадия. «В том-то и “идея” моя, в том-то и сила 
ее, что деньги — это единственный путь, который приводит на ֲервое 
месֳо даже ничтожество <...> Деньги, конечно, есть деспотическое мо-
гущество, но в то же время и высочайшее равенство, и в этом главная 
их сила. Деньги сравнивают все неравенства» (Достоевский 1975: 74). 
Быть богатым, как Ротшильд, значит создать виртуальное пространство, 
свободное от различий между людьми разного ума, таланта, красоты 
и происхождения. Именно в этой виртуальной области спрятана чистая 
возможность, материальное сокровище, стирающее саму необходимость 
различия. Аркадий хочет ֲервое месֳо и вместе с тем «высочайшее ра-
венство».

Е. И. Семенов анализирует типологическую связь представления 
о деньгах в ранних трудах Маркса («Экономико-философские рукопи-
си 1844 года») и представления о деньгах в творчестве Достоевского: 
«Бросается в глаза замечательное совпадение размышлений Подростка, 
который уяснил себе значение денег как могущественного средства, 
“сравнивающего все неравенства”, с теми остроумными наблюдениями 
героев Шекспира и Гете, к высказываниям которых прибегал Маркс, 
иллюстрируя литературными образами свой анализ сущности денег — 
этого продукта общественных отношений» (Семенов 1979: 63). Приведем 
интересующий исследователя фрагмент из рукописи Маркса, где Маркс 
интерпретирует отрывок из Фаусֳа Гете: «То, что существует для меня 
благодаря деньֱам, то, что я могу оплатить, т. е. то, что могут купить 
деньги, это — я сам, владелец денег. Сколь велика сила денег, столь ве-
лика и моя сила. Свойства денег суть мои — их владельца — свойства 
и сущностные силы. Поэтому то, что я есֳь и что я в сосֳоянии сде-
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лать, определяется отнюдь не моей индивидуальностью. Я уродлив, 
но я могу купить себе красивейֵую женщину. Зна чит, я не уродлив, ибо 
действие уродсֳва, его отпугивающая сила, сводится на нет деньгами. 
Пусть я — по своей индивиду альности — хромой, но деньги добывают 
мне 24 ноги; значит я не хромой. Я плохой, нечестный, бессовестный, 
скудоум ный человек, но деньги в почете, а значит в почете и их владелец. 
Деньги являются высшим благом — значит, хорош и их владелец. День-
ги, кроме того, избавляют меня от труда быть нечестным, — поэтому 
заранее считается, что я честен. Я скудоумен, но деньги — это реальный 
ум всех вещей, — как же может быть скудоумен их владелец? К тому же 
он мо жет купить себе людей блестящего ума, а тот, кто имеет власть над 
людьми блестящего ума, разве не умнее их? И разве я, который с* помо-
щью денег способен получить все, чего жаждет человеческое сердце, 
разве я не обладаю всеми человече скими способностями? Итак, разве 
мои деньги не превращают всякую мою немощь в ее прямую противо-
положность? Если деньֱи являются узами, связывающими меня с чело-
веческою жизнью, обществом, природой и людьми, то разве они не узы 
всех уз? Разве они не могут завязывать и расторгать лю бые узы? Не яв-
ляются ли они поэтому также и всеобщим средсֳвом разъединения? 
Они, поистине, и разъединяющая людей «разменная монеֳа» и подлин-
но связующее средсֳво; они — <...> химическая сила общества» (Маркс, 
Энгельс 1974: 147–148). Действительно, в несобственно-прямой речи 
Маркса появляется та же логика, что и у Подростка в романе Достоев-
ского: деньги способны а) к бесконечной символической конвертируемо-
сти, б) стать отчуждающей силой.

Символическая конвертируемость денег связана в целом с их семи-
отическим характером. «Между экономикой и языком, экономикой и ли-
тературой существует особое генетическое родство, которое имеет не-
посредственное отношение, например, к категории символического 
обмена или, скажем, к знаковой, семиотической природе денежных 
и словесных трансакций» (Фокин, Уракова 2019: 9). Слова и деньги могут 
быть рассмотрены с точки зрения коммуникации как две знаковые си-
стемы, до некоторой степени изоморфные: у денежного и словесного 
знака есть означающее, означаемое и референт. «Референция денег весь-
ма широка, охватывая все многообразные объекты (собственно товары, 
услуги, рабочую силу, интеллектуальную собственность), которые до-
пускают денежную оценку и через ее посредство вовлекаются в акты 
платежа <...> в противоположность словам, деньги не могут служить для 
метаязыкового самоописания. Словами мы можем говорить о других 
словах — например, давать им дефиниции в словаре, — и при этом по-
нятийное значение определяемых слов становится внешним референтом 
слов, образующих определение. Напротив того, деньги можно менять 
на всевозможные товары и на другие деньги, скажем, на другую валюту, 
но они не могут описывать (оценивать) свое собственное понятийное 
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означаемое» (Зенкин 2019: 16). При этом деньги, как отмечает и С. Н. Зен-
кин, способны на семиотическом уровне функционировать как «чистое, 
текучее означаемое, не привязанное ни к какому внеденежному рефе-
ренту» (Зенкин 2019: 17). Но и означающие в романе Подросֳок, выра-
жающие обыкновенно желание героя обрести «великую идею», могут 
не быть связаны с определенным означаемым.

Само слово «идея» становится в романе словесной оболочкой, 
призванной означать какие-то контрсовременные энергии, способные 
помочь преодолеть разрыв между людьми и собственную отчужден-
ность. Аркадий Долгорукий не всегда пытается конкретизировать, что 
он в принципе понимает под этим словом. «Иметь идею» уже само 
по себе оказывается формой действия, вне зависимости от конкретного 
смысла «идеи». Посмотрим на некоторые контексты, в которых это 
слово возникает в речи Подростка. В разговоре со Стебельковым: 
« — Я не отрицаю деньги, но... но, мне кажется, сначала идея, а потом 
деньги. // — То есть, позвольте-с... вот человек состоит, так сказать, при 
собственном капитале... // — Сначала высшая идея, а потом деньги, а без 
высшей идеи с деньгами общество провалится» (Достоевский 1975: 120). 
Конкретизировать, что такое высшая идея, при этом нет необходимости. 
О Крафте, покончившим с собой из-за непобедимой идеи-чувства о вто-
ростепенности России, Подросток восклицает, противопоставляя его 
находящимся перед ним Катерине Николаевне и Татьяне Павловне: 
«Великодушный человек кончает самоубийством, Крафт застрелился — 
из-за идеи, из-за Гекубы...» (Достоевский 1975: 129). Позднее снова в свя-
зи с Крафтом: «А это еще в Библии дети от отцов уходят и свое гнездо 
основывают... Коли идея влечет... коли есть идея! Идея главное, в идее 
всё...» (Достоевский 1975: 131). Главное иметь идею вообще, а не опреде-
ленную идею. В разговоре с Версиловым Аркадий восторженно заявля-
ет: «...вы-то и есть фанатик какой-нибудь высшей идеи и только скрыва-
ете или стыдитесь признаться» (Достоевский 1975: 173). Версилов верно 
считывает это лишенное семантики восклицание: иметь высшую идею 
и быть фанатиком идеи уже само по себе достижение в ценностной си-
стеме героев. Примеры можно приводить из всех трех частей романа. 
Такая частичная пустотность языкового знака связана с чувственной 
природой идеи («идея-чувство») у Достоевского.

В разговоре князя Сережи и Версилова, очевидцем которого был 
Подросток, прямо ставится вопрос о том, можно ли определить, что та-
кое «высшая идея».

« — Вы любите употреблять слова: “высшая мысль”, “великая 
мысль”, “скрепляющая идея” и проч.; я бы желал знать, что, собственно, 
вы подразумеваете под словом “великая мысль”?

— Право, не знаю, как вам ответить на это, мой милый князь, — 
тонко усмехнулся Версилов. — Если я признаюсь вам, что и сам не умею 
ответить, то это будет вернее. Великая мысль — это чаще всего чувство, 
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которое слишком иногда подолгу остается без определения. Знаю толь-
ко, что это всегда было то, из чего истекала живая жизнь, то есть не ум-
ственная и не сочиненная, а, напротив, нескучная и веселая; так что 
высшая идея, из которой она истекает, решительно необходима, к всеоб-
щей досаде разумеется» (Достоевский 1975: 178). «Высшая мысль» ссы-
лается на «чувство <...> без определения», «чувство» на «живую жизнь», 
«живая жизнь» на «нечто ужасно простое, самое обыденное и в глаза 
бросающееся, ежедневное и ежеминутное» (Достоевский 1975: 178). По-
следние слова никогда не договорены, словесная оболочка, означающее 
«идея» всегда может захватить в свою орбиту новые значения. С этим 
связаны некоторые ключевые риторические особенности Подросֳка, 
выраженные в частности, в таких метакомментариях героя-рассказчика: 
«Я перечел теперь то, что сейчас написал, и вижу, что я гораздо умнее 
написанного. Как это так выходит, что у человека умного высказанное 
им гораздо глупее того, что в нем остается?» (Достоевский 1975: 6); 
«Может, я очень худо сделал, что сел писать: внутри безмерно больше 
остается, чем то, что выходит в словах. Ваша мысль, хотя бы и дурная, 
пока при вас, — всегда глубже, а на словах — смешнее и бесчестнее» 
(Достоевский 1975: 36). Вот как комментирует такую речевую особен-
ность И. Лунде: «Трудности Аркадия в передаче своих мыслей, и в целом 
амбивалентность в его отношении к словесному выражению подводят 
нас к сути нарративной стороны романа: тематизации речи и проблеме 
вербальной репрезентации. Язык и его способность передавать мысли — 
одна из основных тем романа, о чем свидетельствует, например, “торже-
ственное” вступление Аркадия в тот момент, когда он решает предста-
вить читателям “идею”» (Lunde 2001: 267)

Рассказ об «идее» в пятой главе первой части предваряется замеча-
нием: «...я, без сомнения, должен изложить ее в ее тогдашней форме, 
то есть как она сложилась и мыслилась у меня тогда, а не теперь, а это 
уже новая трудность» (Достоевский 1975: 65). Трудность в том, что «те-
перь» Аркадий изменился. Трудность также и в том, что рассказывать 
«иные вещи почти невозможно» (Достоевский 1975: 65). Уже сам ввод 
«идеи» намекает на ее большую валентность в записках героя и на необ-
ходимость совладать со словами, всегда оставляющими большую часть 
мысли непроговоренной. «Бросающееся в глаза изображение “языково-
сти языка” (“die Sprachlichkeit der Sprache”), как называет это Геригк, 
несомненно, подразумевает критику языка, демонстрацию его недостат-
ков и изменчивого характера. Очевидна связь этой черты с романтиче-
ской традицией и знаменитой строчкой Тютчева “Мысль изреченная 
есть ложь” <...> Трудности выражения заставляют юного героя экспери-
ментировать с различными формами вербального (и невербального) 
общения, что, в свою очередь, обогащает смысловой потенциал его рас-
сказа» (Lunde 2001: 267–268).



51

Эксперимент в романе заключен и в представлении словесного пор-
трета «идеи» в пятой главе первой части записок. Вместе с тем эта не-
проговариваемость вскрывает и основополагающий характер желания, 
выраженный в Подросֳке. Герой хочет найти «великую идею», он раз-
рабатывает подвижную и изменчивую «идею-чувство», но выразить 
ее смысл и содержание однозначно не может. Он идет от одного означа-
ющего к другому: «угол», «скорлупа», «Америка», «уединение», «свобо-
да», «воля» — воссоздавая размытый и ускользающий характер своего 
желания2. Несмотря на свой метафорический потенциал, «идея» Арка-
дия также и ясное указание на современный писателю экономический 
и политический этап в развитии пореформенной России.

Генезис «идеи» Аркадия очень разнороден и разнообразен — туда 
входит, по замечанию комментаторов к роману, и собственные разработ-
ки этого сюжета в творчестве Достоевского, и литературный контекст, 
прежде всего пушкинский слой, и конкретная современная Достоевско-
му зарубежная и русская эссеистика, где в том числе обсуждалась фигу-
ра Джемса Ротшильда: Г. Гейне, А. И. Герцен, Н. К. Михайловский и др. 
(Достоевский 1976б: 296–299). Аркадий Долгорукий в своих фантазиях 
предполагает стать спекулянтом, чье провозглашаемое непроизводи-
тельное накопление должно осуществиться за счет разнообразных бир-
жевых игр или выгодных перепродаж. Герой даже совершает одну такую 
пробу на аукционе с довольно символической покупкой и продажей 
случайно подвернувшегося домашнего альбома. По мнению исследова-
телей, одна из целей Достоевского в Подросֳке продемонстрировать 
отчуждающую власть денег, а Петербург как мир, буквально погружен-
ный в процесс купли-продажи (к примеру см.: Чирков 1964: 188–191 и да-
лее). По мнению А. С. Долинина, «исключительная роль» темы «денег, 
“богатства для богатства”» в романе Достоевского вызвана в том числе 
рекомендациями Н. К. Михайловского в статье о Бесах, где в частности 
говорится: «Вы сосредотачиваете свое внимание на ничтожной горсти 
безумцев и негодяев! В вашем романе нет беса национального богатства, 
беса самого распространенного и менее всего другого знающего грани-
цы добра и зла. <...> Рисуйте действительно нераскаянных грешников, 
рисуйте фанатиков собственной персоны, фанатиков мысли для мысли, 
свободы для свободы, богатства для богатства» (Михайловский 1873, 
Долинин 1963: 13).

В мире Подросֳка мы действительно видим, что все «слои обще-
ства от верху до низу охвачены <...> ажиотажем: жаждой золота, вы-
игрыша, стремлением сорвать сразу крупный куш, игрой по большой 

2 Метонимические и метафорические смещения в том, как Подросток описывает 
свою «идею», было бы интересно прочитать на языке лакановского психоанализа, и кон-
кретно с точки зрения структуры желания. Связь между означающими, выражающими 
некое желаемое означаемое, подразумевает зазор, «нехватку бытия»; попытка (всегда 
неудачная) выразить эту нехватку и организует речь (Лакан 1997). 
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и по малой, ростовщичеством, спекуляцией во всех формах» (Чирков 
1964: 189): достаточно упомянуть сужающего деньги Стебелькова, уча-
ствующего с другими второстепенными героями в афере с фальшивыми 
акциями железной дороги, описание рулетки Зерщикова, план матери-
ального и сексуального шантажа Ахмаковой. Однако наряду со зримой 
конкретностью того, как тема денег воплощена в романе, она, как это 
часто бывает у Достоевского, становится и регулятором внеденежных 
отношений. Деньги у Достоевского часто становятся формой испытания 
героя или отражением отношений власти. «Тема “деньги-равно-власть” 
прочно входит в сюжет и оказывается важнейшим мотивом в историях 
самых запоминающихся мужских персонажей Достоевского. Эти герои 
исследуют возможные способы заработать деньги и разбогатеть, от без-
умной работы до азартных игр и преступления» (Christa 2001: 104). 
Исследователя не удивляет, между тем, что желание Аркадия посте-
пенно, ограничивая себя, скопить миллионы, не увенчалось успехом. 
«В самом художественном мире Достоевского деньги неизменно связаны 
с драмой. Его герои — это не трудолюбивые упорные работяги, деньги 
же — непредсказуемая неуловимая стихия» (Christa 2001: 104).

Как показывает Г. Карпи, стремление некоторых героев Достоев-
ского скопить капитал, но не пускать его в оборот, чаще связано со спе-
цифически обсессивными и компенсаторными приступами агрессии. 
«Деньги, добытые средствами, не имеющими ничего общего с каким-ли-
бо производственным процессом, сами ֲо себе не имеюֳ и не моֱуֳ 
имеֳь ценносֳи: ведь их обладатели не ставят себе целью накопить ка-
питал, т. е. вложить их в какую-либо деятельность с целью получения 
добавочной стоимости. Даже Аркадий Долгорукий и Федор Павлович 
Карамазов — двое персонажей, безоговорочно преданных мамоне, — 
относятся к накоплению богатств как к чистой тезавризации, направлен-
ных на удовлетворение иных, обсессивных и всепоглощающих влече-
ний...» (Карпи 2012: 77). И в другом месте: «...бесцельной циркуляции 
непроизводительного богатства сопутствует склонность к жестокости, 
физическому и психическому насилию и к сексуальным извращениям» 
(Карпи 2012: 81).

Деньги и вправду могут быть восприняты как «коэффициенֳ аֱрес-
сии» (Капри 2012: 79) в романе. Они гарант возможности для героя ото-
мстить. Своими противоречивыми «словами с оглядкой», в которых 
Аркадий пытается убедить себя и «фантастического» читателя в том, что 
у него отсутствует желание «давить», «мучить», «мстить» при помощи 
денег, он лишь подчеркивает эту лелеемую мечту3. Тот факт, что он 
не избавляется от «документа», а потом вступает с Ламбертом в сговор, 

3 «...но знаю, что если б захотел погубить такого-то человека, врага моего, то ни-
кто бы мне в том не воспрепятствовал, а все бы подслужились; и опять довольно» 
(Достоевский 1975: 75).



53

чтобы потребовать сексуальный «выкуп» у Ахмаковой, а также его эро-
тический сон после благообразных бесед с Макаром, сон, столь шокиру-
ющий его своим «неблагообразием», недвусмысленно это подтвержда-
ют. Деньги для него обобщающее название для тех отношений власти, 
которые он сам пытается выстроить в романе, связанных прежде всего 
с его желанием «представляться» (слово Версилова), то есть навязать 
другим некоторый приемлемый способ себя оценивать.

Задается непроясненность и неоднозначность «идеи» в том числе 
и ее словесным портретом, который вполне дается в пятой главе первой 
части романа. Попробуем рассмотреть его подробнее.

Первая формулировка «идеи» в главе: «стать Ротшильдом, стать так 
же богатым, как Ротшильд; не просто богатым, а именно как Ротшильд» 
(Достоевский 1975: 66) задает в целом ориентированность желания Под-
ростка на мир чужих желаний. Это же проявится позднее в его отноше-
ниях с Версиловым и Макаром Долгоруким. Не стать богатым он хочет, 
а в своем желании богатства стать равным Ротшильду.

Способ достичь этого — «уֲорсֳво и неֲрерывносֳь» в накопле-
нии.

Возможное обвинение в обывательском характере «идеи» Аркадий 
отклоняет, поскольку ни один «фатер в Германии» не способен сравнить-
ся в исключительной страсти с Ротшильдом. Именно потому Ротшильд 
один, а фатеров много. Исключительность связывается с интенсивно-
стью желания. Аркадий прямо говорит, что тот, кто не может достичь 
такой цели, то есть накопить за счет характера миллионы, «все-таки 
не до такой степени хочеֳ...» (Достоевский 1975: 67).

Для Аркадия силы воли и хотения отличаются друг от друга коли-
чественно. «На свете силы многоразличны, силы воли и хотения осо-
бенно. Есть температура кипения воды и есть температура красного 
каления железа» (Достоевский 1975: 67) Он хочет развить в себе исклю-
чительное желание, которые в пределе «тот же монастырь, те же подви-
ги схимничества» (Достоевский 1975: 67).

После пробы «идеи», когда Подросток доказывает себе, что может 
усилием воли ограничить свои потребности вплоть до того, чтобы жить 
подобно нищему, он понимает: «могу настолько хотеть, что достигну 
моей цели, а в этом, повторяю, вся “моя идея”...» (Достоевский 1975: 68). 
«Идея» для героя в том, чтобы «не переставать “хотеть”» (Достоевский 
1975: 70). Принцип осуществления «идеи» — «так хочу» (Достоевский 
1975: 71).

Цель, которую можно достичь таким образом, собрав капитал, ко-
торый никогда не будет пущен в оборот — это «уединенное и спокойное 
сознание силы», «свобода» (Достоевский 1975: 74) для того, чтобы вир-
туальным образом «пересоздавать жизнь на иной лад» (Достоевский 
1975: 73): мечтания Подростка благодаря деньгам обретут материальный 
референт, будут отсылать не к миру компенсаторных мечтаний, разру-
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шаемых реальным бессилием, а к конкретной потенциальной власти 
денег. Именно потому, что он будет способен в каждую секунду отме-
нить реальный мир в пользу потенциального, ему и станет безразлично, 
что он недостаточно умен, красив, благороден, поскольку деньги «срав-
нивают все неравенства» (Достоевский 1975: 74), он, ничтожество, вый-
дет на «ֲервое месֳо» (Достоевский 1975: 74).

Здесь главный парадокс в описании «идеи». Аркадий одновременно 
указывает, что богатство поможет ему быть исключенным из мира по-
стоянного сравнения всех со всеми, вместе с тем он хочет достигнуть 
высшей интенсивности хотения, немыслимой для ординарных людей. 
Но за этим следует и другой парадокс. Желая изъять собственное могу-
щество из оборота, Подросток хочет лишь обладать сознанием того, что 
его интенсивное желание, желание самого желания потенциально может 
быть выражено в бесконечном количестве признанных людьми дости-
жений, которые ему, как он пытается убедить себя, вовсе не нужны.

Подросток не отказывается от желания мести и власти над другими 
людьми, он хочет удовлетворить его исключительно виртуальным обра-
зом за счет той возможности виртуального / реального, которую дают 
ему деньги. Эта чисто спекулятивная, умозрительная часть его «идеи» 
дается со ссылкой на монолог пушкинского Скупого рыцаря («...с меня 
довольно / Сего сознанья»). И Аркадий делает знаменательную пометку: 
«Тех же мыслей я и теперь» (Достоевский 1975: 75). Парадокс усугубля-
ется «идеалом» его «идеи»: «В мечтах моих я уже не раз схватывал тот 
момент в будущем, когда сознание мое будет слишком удовлетворено, 
а могущества покажется слишком мало. Тогда — не от скуки и не от бес-
цельной тоски, а оттого, что безбрежно пожелаю большего, — я отдам 
все мои миллионы людям; пусть общество распределит там всё мое бо-
гатство, а я — я вновь смешаюсь с ничтожеством! <...> Вот моя поэма! 
И знайте, что мне именно нужна моя порочная воля вся, — единственно 
чтоб доказать самому себе, что я в силах от нее отказаться» (Достоев-
ский 1975: 76)4. Этот элемент «идеи» актуален для героя-рассказчика 

4 Вот как это положение «идеи» героя объясняет Т. А. Касаткина в свете проти-
вопоставления свободы вне Христа и свободы в Христе: «Если Христос — неиссякае-
мый источник жизни, то паук-благодетель высасывает соки этого же мира, чтобы потом 
ими подпитать мир в соответствии со своими представлениями о нем — как потом 
великий инквизитор отберет хлебы и раздаст голодным из своих рук. Антихрист 
не отдает, а создает систему перераспределения. Идея “стать Ротшильдом” — это идея 
стать солнцем миру, отобрав для того предварительно от мира же себе тепло и свет. 
Перед нами идея-перевертыш, как и все антихристовы идеи, и желание Аркадия 
“в конце концов” отдать все свои миллионы людям не изменяет ее, но лишь реализует 
взрывообразно, что он прекрасно понимает, говоря, что тогда станет “вдвое богаче Рот-
шильда”. Здесь деньги переходят в еще более чистую форму “отношения”, которое дей-
ствительно способно кормить, “как вран в пустыне”, своего владельца» (Касаткина 
2004: 189–190). Вместе с тем здесь обнаруживается в превращенном мире и одна из из-
любленных идей Достоевского, заключающаяся в том, что развитая до предела лич-
ность должна собой пожертвовать. См.: «Достигнуть полного могущества сознания 
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и сейчас, когда он пишет свои записки: «Блажен, кто имеет идеал красо-
ты, хотя бы даже ошибочный! Но в свой я верую. Я только не так изло-
жил его, неумело, азбучно. Через десять лет, конечно, изложил бы лучше. 
А это сберегу на память» (Достоевский 1975: 77). Это указание на под-
вижный характер «идеи» очень характерно: она может быть «ошибочна» 
потому, что она неудачно изложена, а не в силу присущих ей самой не-
достатков.

Как видим, собственно о богатстве, о накоплении Подросток почти 
ничего определенного не говорит. Деньги для него оказываются скорее 
универсальным языком, допускающим, подобно актам купли-продажи, 
бесконечное разнообразие семиотических подмен. Желание реального 
богатства сопряжено с желание виртуального могущества, которое 
не будет выражаться в действии. Желание порочной воли сопрягается 
с желанием желать, притом в высшей степени интенсивно.

Подросток разрабатывает такую «идею», которая без какого-либо 
серьезного ущерба для отдельных ее положений может быть изменена. 
Именно этим и обусловлена загадочная фраза в конце записок, что его 
«идея» осталась «та самая, что и прежде, но уже совершенно в ином 
виде».

То, что Аркадий в записках никак не конкретизирует это изменение, 
поддерживается художественной задачей, которую ставил перед собой 
Достоевский в подготовительных материалах к роману. Достоевский 
не хочет «морали», не хочет «объяснять», он желает ֲродемонсֳриро-
ваֳь изменение художественными средствами. В подготовительных 
материалах, еще когда не окончательно решен вопрос о форме романа, 
читаем: «Задача ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ» (Достоевский 1976а: 46); 
«Вообще это поэма о том, как вступил Подросֳок в свет. Это история 
его исканий, надежд, разочарований, порчи, возрождения, науки — 
история самого милого, самого симпатичного существа. И жизнь сама 
учит, но именно его, Подростка, потому что другого не научила бы» 
(Достоевский 1976а: 63); «Подросток и мелочен, и глубок, и много знает, 
и наивен, и мрачен. Надломан. Но воскресенье и свет в конце. И не объ-
яснять, почему свет и воскресение» (Достоевский 1976а, 94); «От Я не-
пременно; наивнее и прелестнее, хотя бы безо всякой морали» (Достоев-
ский 1976а, 127).

В четвертой главке пятой главы Аркадий рассказывает два знаме-
нательных анекдота, которые намекают на дальнейшее возможное пре-
образование «идеи»: история о бывшем студенте, с которым Подросток 

и развития, вполне сознать свое я — и отдать это всё самовольно для всех. В самом деле: 
что станет делать лучшего человек, всё получивший, всё сознавший и всемогущий?» 
(Достоевский 1980: 192). Любопытно было бы рассмотреть этот предполагаемый жест 
Аркадия Долгорукого в свете экономики дарения, как она проанализирована в романе 
Идиоֳ, в частности в связи с возможностью освободить дар от всегда, казалось бы, 
присущего ему корыстного интереса (Дрисколл 2002).
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случайно сошелся на короткое время и с которым они вместе пристави-
ли к женщинам на бульварах, окружая своих жертв и ведя «самый не-
благопристойный разговор» друг с другом (Достоевский 1975: 73); и исто-
рия о грудной девочке Риночке, которую Подросток берет на обеспечение 
и на содержание которой жертвует собранным «капиталом». Вот какие 
выводы делает герой из этих двух анекдотов: «В истории со студентом 
выходило, что “идея” может увлечь до неясности впечатлений и отвлечь 
от текущей действительности. Из истории с Риночкой выходило обрат-
ное, что никакая “идея” не в силах увлечь (по крайней мере меня) до того, 
чтоб я не остановился вдруг перед каким-нибудь подавляющим фактом 
и не пожертвовал ему разом всем тем, что уже годами труда сделал для 
“идеи”. Оба вывода были тем не менее верны» (Достоевский 1975: 81). 
Парадоксальность этих признаний и их воспитательный для «идеи» 
характер прямо обозначены героем и не единожды анализировались 
в литературе о романе. Вместе с тем хочется обратить внимание на одну 
примечательную особенность этих историй.

В обоих анекдотах причиной отвлечения от «идеи» в конечном 
счете оказывается способность героя к силе воспоминания, которое 
влечет за собой раскаяние или умиление. В истории «бульварных» при-
ключений героя со студентом все заканчивается на одном фрагменте, 
когда совсем молодая девушка решает дать двум молодым людям отпор, 
вследствие чего Аркадий и рвет отношения со своим случайным знако-
мым, потому что вступается за девушку. Память об этом событии спер-
ва вовсе не тревожит Подростка. И важно, что он специально подчерки-
вает первое воспоминание о девушке, которое произошло «по приезде 
в Петербург, недели две спустя»: «я вдруг вспомнил о всей этой сцене, — 
вспомнил, и до того мне стало вдруг стыдно, что буквально слезы стыда 
потекли по щекам моим. Я промучился весь вечер, всю ночь, отчасти 
мучаюсь и теперь. Я понять сначала не мог, как можно было так низко 
и позорно тогда упасть и, главное — забыть этот случай, стыдиться его, 
не раскаиваться» (Достоевский 1975: 79). Рассказывая о мучительной 
смерти Риночки, Подросток вскользь замечает: «Не понимаю, как 
не пришло мне на мысль снять с нее, с мертвенькой, фотографию» (До-
стоевский 1975: 81).

«Идея» в этих двух анекдотах сталкивается со способностью героя- 
рассказчика помнить о прошлом, а точнее «не забывать» о действитель-
но важных для него событиях. В каком-то смысле вся его «автобиогра-
фия» устроена таким образом, чтобы преодолеть злопамятность и про-
вести ревизию прошлого «процессом припоминания и записывания», 
отделить ценное в памяти от не имеющего цены («тогда» — «теперь»). 
Приведем несколько случаев в записках героя, структурно повторяющих 
рассказанные анекдоты. Аркадий-рассказчик, ополчающийся на себя 
в прошлом, корит себя прежде всего за то, что постоянно «представля-
ется», то есть вырабатывает множество поведенческих масок, совпада-
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ющих с его собственными ожиданиями от того, каким он должен быть. 
Он хотел копить деньги и в «идеале» полностью раздать их, но копил 
с детства «воспоминания» для вечно откладываемой мести Версилову. 
Тот, кто владеет «миллионом», может позволить себе роскошь не носить 
маску. Но она также не нужна тому, кто способен владеть своей памятью. 
В конечном счете страсть к сочинительству, толкающая Аркадия «ис-
поведаться» в форме романа, реализует его стремление к обогащению 
и также его желание сочетать строгую дисциплину и «порочную волю 
всю».

Структура «идеи» главного героя в романе становится своеобраз-
ным вызовом читательской инерции: у нее нет исчерпывающего описа-
ния, мы не можем точно указать на природу ее изменения в конце запи-
сок, она устроена таким образом, чтобы откладывать наше понимание, 
и для этого в «идее» есть явная поверхностная сторона и скрытая, выра-
жаемая апофатически или метафорически5. «Желание желать», «не пе-
реставать хотеть» организует мечту Подростка и делает в то же время 
возможным многообразные толкования преображения героя в исследо-
вательской литературе. В некотором смысле любое прочтение «жела-
ния» Подростка отразит «желание» самого интерпретатора. И чрезвы-
чайно симптоматично, что его «идея» допускает такое большое количе-
ство подмен именно в силу связи с самой «повседневной» материей 
жизни — с деньгами — здесь становящимися универсальным языком 
семиотических подмен, равно указывая на корыстный компенсаторный 
характер «идеи» и на ее «поэтический» потенциал.
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Виктор Димитријев

„НОВАЦ ИЗЈЕДНАЧАВА СВЕ НЕЈЕДНАКОСТИ“:
ШТА ШТЕДИ АРКАДИЈ ДОЛГОРУКИ

Резиме

„Идеја“ штедње у Млаɡићу Достојевског представља одраз економских и поли-
тичких особености развоја Русије у периоду пре спровођења реформи, и усмерена је 
на конкретне чињенице из живота шездесетих и седамдесетих година XIX века. Поред 
тога, структура „идеје“ претпоставља могућност метонимијског и метафоричког из-
мештања у оквиру њеног словесног портрета, што је у спрези с кључним реторичким 
особеностима романа. Посредством тих измештања „идеја“ на више места у роману 
може да се преведе на друге вредносне језике. У раду се „идеја“ Аркадија Долгоруког 
сагледава у контексту њене способности да ступи у неограничен број семантичких 
односа, које допушта природа жеље Младића. Новац као универзална јединица трампе 
подстиче ове семантичке замене: на пример, прелазак са штедње и дељења новца 
на штедњу и дељење успомена и на остваривање стваралачких амбиција. Преображај 
Аркадијеве „идеје“, који јунак истиче на крају романа, намерно је скривен од погледа 
потенцијалног интерпретатора. Скривени, неиспољени карактер „преображаја“ реа-
лизује кључни принцип Млаɡића: поштеда текста од моралних „објашњавања“, лиша-
вање сижејних догађаја спољашње подробне мотивације.

Кључне речи: Достојевски, Млаɡић, идеја јунака, економија у књижевности, исто-
ријат текста.


