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ПОРТРЕТ ГЕРОЯ В ИНСТАГРАМЕ: #ЭТО НЕ ОН

PORTRAIT OF A HERO IN A DIGITAL INTERIOR: 
‘# THIS IS NOT IT’

В статье рассматриваются стратегии, которыми популярный музыкант и бло-
гер Сергей Шнуров (группировка «Ленинград») пользуется в целях капитализации 
собственного бренда, для самовыражения внемузыкальными средствами, формиро-
вания собственного публичного образа и обратной связи с фан-базой. Будет предложен 
анализ принципов взаимодействия автора блога с многочисленными подписчиками 
канала, логики отбора Шнуровым освещаемых событий из частной и публичной 
жизни, а также языка его коммуникации — как в сугубо лингвистическом, так и ви-
зуальном аспектах.

Ключевые слова: Сергей Шнуров, Инстаграм, социальные сети, социальная 
интеракция, язык лингвистической и визуальной коммуникации, теория селебрифи-
кации.

The article examines various strategies employed by the popular musician and blog-
ger Sergei Shnurov (punk rock band “Leningrad”) in order to capitalize his own brand; 
these strategies include Shnurov’s self-expression with non-musical means, forming his 
own public image and receiving feedback from the fan base. Leving also offers analysis of 
the principles of interaction between the author and numerous subscribers of Shnurov’s 
blog, scrutinizes the logic of coverage of events from the musician’s private and public life, 
as well as the language of his communication, in both its verbal and visual aspects.

Key words: Sergei Shnurov, Instagram, social networks, social interaction, linguistic 
and visual communication, celebrification theory.

Творчество, я уже неоднократно говорил, 
творят телочки в инстаграме.

С. В. Шнуров1

В начале было слово (или картинка?)
В 2004 году, на заре существования Фейсбука, Марк Цукерберг попы-

тался убедить будущего основателя Instagram2 Кевина Систрома бросить 

1 В интервью с К. Собчак (Собчак, Шнуров 2017).
2 Далее в русской транслитерации как Инстаграм. Предуведомление лингвистиче-

ское (и неизбежное): в виду неустоявшихся словарных норм при описании сферы новейших 
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учебу в Стэнфордском университете и перейти на работу в его компанию. 
Систром не поддался уговорам — и не прогадал. Спустя несколько лет, 
в апреле 2012 года, Фейсбук приобрел Инстаграм (вместе со всеми его две-
надцатью сотрудниками) за один миллиард долларов наличными и акция-
ми. В чем секрет успеха идеи?

Инстаграм — приложение для социальных сетей, доступное в мобиль-
ных системах, созданное для обмена фотографиями и короткими видео 
в Интернете. Сервис позволяет подписчикам не только делать снимки, 
но и моментально редактировать их при помощи набора профессиональных 
фильтров и немедленно распространять среди других пользователей. Про-
грамма, чье название является неологизмом (от слов instant camera + tele-
gram), дебютировала 6 октября 2010 года, и в первый же день к ее услугам 
обратились 25 тысяч человек. По состоянию на сентябрь 2017 года в соци-
альной сети было зарегистрировано более 800 миллионов активных поль-
зователей. Инстаграм является одним из наиболее востребованных мо-
бильных социальных приложений в мире среди подростков (основные 
конкуренты — Facebook, Twitter, Flickr и Tumblr), уступая по популярности 
только сервису Snapchat.

Инстаграм позиционирует свои услуги в качестве площадки, предо-
ставляющей участникам возможность делиться с друзьями историями 
из личной жизни посредством фотографий, которые последовательно скла-
дываются в биографический нарратив. Как показывают исследования, соци-
альная интеракция является одним из главных мотивационных факторов 
для пользователей соцсетей (Kim, Seely, Jung 2017: 536). При этом из суще-
ствующих на рынке популярных мобильных приложений Инстаграм чаще 
всего используется в целях саморекламы (self-promotion) и гораздо меньше 
для прямых сообщений между конкретными пользователями (Marcus 2015). 
Кроме того, в Инстаграме процветает электронная коммерция — реклама 
продуктов и услуг, однако в маркетинг вовлечены не только корпорации, 
но и знаменитости (celebrities), использующие потенциал Инстаграма для 
капитализации своего образа (селф-брендинг).

По данным журнала The Economist, за один рекламный пост3 блогер 
с тремя миллионами подписчиков в канале Инстаграм получает от спон-
сора в среднем 75 000 долларов. Впрочем, автор песен и вдохновитель груп-
пировки «Ленинград» соцсеть рассматривает не столько как способ зара-
ботать, сколько как эффективный канал связи с поклонниками. Аудитория 
Сергея Шнурова в Инстаграме4 увеличивается уверенными темпами и вес-

технологий в современном русском языке, в этой работе нам придется использовать ан-
глийские кальки — то есть сознательно не прибегать к неловким переводам на русский 
язык международных терминов вроде «лайк», «аккаунт», «фолловер», «селфи», «селебри-
ти», и т. д., как бы ни резали они слух просвещенного читателя. 

3 Под ֲосֳом здесь и далее в тексте подразумевается разовое размещение владель-
цем аккаунта изображения любого содержания (фотографии или видео) с минимальным 
сопроводительным текстом.

4 Блог расположен по ссылке: https://www.instagram.com/shnurovs/
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ной 2018 года насчитывала 3 миллиона 400 тысяч подписчиков-фоллове-
ров5. С помощью Инстаграма Шнуров минует громоздкие конструкции 
в виде посредников, медиаменеджеров, частных радиостанций и государ-
ственных ТВ-частот, что сравнимо с ноу-хау президента США Дональда 
Трампа, превратившего персональный Твиттер-аккаунт в теневую 
пресс-службу Белого дома. Еще в середине 2017-го количество подписчи-
ков Шнурова в соцсети измерялось 2,4 миллионами, но к концу января 2018 
года выросло до 3,1 миллиона, продемонстрировав стремительный прирост 
в 700 тысяч пользователей за шесть месяцев. По сравнению с западными 
звездами из мира шоу-бизнеса и спорта цифры эти можно назвать скром-
ными, но ведь и аудитория Шнурова ограничена исключительно русско-
язычными слушателями6.

Историю аккаунта Шнурова следует поделить на два периода — с мо-
мента начала ведения фотографического блога и до его «обнуления», кото-
рое, в свою очередь, совпало с разводом музыканта (и, по-видимому, напря-
мую с ним было связанно) со светской львицей и рестораторшей Матильдой 
Шнуровой летом 2018 года, и продолжение дневника в менее регулярном 
формате по настоящее время7. В этой главе мы рассматриваем исключи-
тельно первый временной отрезок8.

Пики прироста аудитории Шнурова последних лет совпадали с дата-
ми релизов клипов группы (новый гибридный жанр, освоенный «Ленин-
градом»). Мини-фильмы с креативными сюжетами набирают рекордные 
цифры просмотров, и таким образом можно проследить зависимость меж-

5 Замер от 9 мая 2018 года. Следует оговориться, что фактическая аудитория поль-
зователей, не являющихся подписчиками, но нерегулярно читающих блог Шнурова — зна-
чительно шире. Сам он являлся на тот момент фолловером 722 других пользователей это-
го социального сервиса.

6 По состоянию на январь 2018 года наибольшее количество последователей в Ин-
стаграме по всему миру имела актриса и поп-певица Селена Гомес (132,5 миллиона); 
за ней — португальский футболист Кристиано Роналду (119), певица Бейонсе (110), свет-
ская львица Ким Кардашьян (106), etc.

7 В самом конце 2020 года, по существу, возглавив программную дирекцию телека-
нала RTVi, Шнуров охарактеризовал себя в интервью информационному агентству ТАСС, 
как «бывшего инстаграмщика, который крайне редко и без охоты использует площадку 
для выкладывания нехитрых стишков». Там же он выдвигает версию того, почему «в 2018 
году решил уничтожить свой Instagram. Не какие-то отдельные посты, а все подряд. Фо-
тографии, где я на берегу Невы, стихи про любовь, о Петербурге... Ничего не пожалел... 
Тогда Бэнкси самоуничтожил картину “Девочка с шаром”, и я, следуя его примеру и на-
строению, стер свои посты. И начал вести страницу в Instagram заново. С тех пор ничего 
на ней не редактировал. <...> сейчас делаю это гораздо реже, могу по две недели ничего 
не выкладывать, а раньше дня не пропускал. Пишу о том, что зацепило» (Шнуров 2020).

8 Несмотря на полное удаление контента, подписчиков у Шнурова в Инстаграме 
только прибавилось: на конец 2018 года, с полусотней опубликованных постов, их насчи-
тывалось 4.1 миллиона; к декабрю 2019 при 232 постах — 5.1 миллиона. В связи с панде-
мией (положившей конец концертной деятельности с весны 2020 г.) и плавным переклю-
чением автора на политическую и продюсерскую деятельность музыкант стал вести свой 
блог реже. Как следствие, замедлились и темпы прироста подписчиков — к ноябрю 2020-го 
в его Инстаграме насчитывалось 5.8 миллионов фолловеров и всего 369 постов с момента 
полного обновления аккаунта.
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ду популярностью ударных хитов «Ленинграда» на канале YouTube с одной 
стороны, и притоком новых пользователей к личному аккаунту Шнурова 
в Инстаграме с другой стороны. Как уже было замечено, инновационный 
формат соцсетей позволяет ему напрямую апеллировать к значительной 
по охвату целевой группе с помощью технически простого средства, в рам-
ках которого исполнитель лично контролирует и формирует свой публич-
ный образ вне сцены, помимо видеоклипов и многочисленных интервью.

Данная статья посвящена исследованию стратегий, которыми С. Шну-
ров пользуется для реализации поставленных им задач, сформулировать 
которые можно в виде четырех векторов деятельности: капитализация соб-
ственного популярного бренда; самовыражение внемузыкальными сред-
ствами (вербальными и визуальными, конструирующими своеобразный 
фото- и видео нарратив); социальная интеракция; и, наконец, поддержание 
обратной связи с фан-базой (совокупность поклонников музыканта, напо-
минающая общность фанатов отдельно взятого спортивного клуба). Ниже 
будут рассмотрены принципы взаимодействия автора блога9 с многочис-
ленными подписчиками канала, в том числе логика отбора Шнуровым ос-
вещаемых событий из частной и публичной жизни, а также язык его ком-
муникации — как в сугубо лингвистическом, так и визуальном аспектах.

Новые технологии стимулируют эксперименты со словотворчеством, 
и Инстаграм выступает удобным пространством виртуального карнавала, 
где под маской юзерпика и неверифицируемым именем / псевдонимом 
участники платформы оперируют альтернативным языком, освобожден-
ным от вериг словарного диктата (что, в частности, выражается в исполь-
зовании табуированной в печати обсценной лексики, сленга, графических 
символов эмодзи — идеограмм в виде смайликов, предполагающих пуб-
личную демонстрацию эмоциональной реакции, градированной от умиле-
ния до гнева). В Фейсбук ежедневно закачивают 300 миллионов фотогра-
фий и еще около 80 миллионов распространяется в Инстаграме10. Трудность 
навигации по этому виртуальному архиву заключается в том, что визуаль-
ные параметры поиска в соцсетях технически устроены иначе, чем в клас-
сической структуре страниц Интернета. С января 2011 года Инстаграм ввел 
для удобства пользователей значок «#», с помощью которого можно созда-
вать хештеги и обеспечивать поисковику возможность категоризации кар-
тинок по словам-описаниям. Наличие хештега в начале или в конце поста 
(иногда он вообще заменяет текст к фото) предполагает со стороны автора 
способность к обобщению или тематизации содержания поста, а также сви-
детельствует о некотором творческом усилии по концептуализации посла-
ния — в случае со Шнуровым вполне осознанном11 (ср. его шутку: «Отра-

9 Терминологическое пояснение: блоֱ представляет собой онлайновый дневник 
пользователя и Инстаграм-аккаунт, по сути, является его разновидностью, только пове-
ствованием в картинках.

10 По данным 2016 г.; на сегодняшний день цифры эти существенно выше.
11 «Я слежу за языком, как он реагирует, и одно событие на язык не может сильно 

повлиять. Оно может родить хештег, но не более того. Но хештег умирает довольно быстро. 
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зить свою бессмертную душу можно и в Instagram»12). Благодаря метадан-
ным, любые фраза, слово или комбинация-неологизм, использованные как 
хештег, дают возможность категоризировать маркированные посты (к при-
меру, под хештегами #муֳныйум и #думысбодуна Шнуров публикует раз-
мышления псевдофилософского характера; правда, поисковик Инстаграма 
не совершенен и не может еще дифференцировать посты по авторам, сме-
шивая разных пользователей с аналогичными метками). Как видно на при-
мере излюбленного Шнуровым хештега #муֳныйум, функция метки не 
ограничивается экфрасисом, облегчающим поиск по изображению на кар-
тинке, описанному словами. Хештег перестал быть исключительно вер-
бальным эквивалентом изображения, со временем приобретя черты мета-
коммуникации — им пользователи подчеркивают суть послания, выража-
ют критику, призывают к каким-либо действиям13.

Илл. 1. Половозрастная структура российской аудитории Инстаграм14

А явления большие отражаются в языке, я вот за этим слежу и на это реагирую. Это не про 
Путина, не про лабутены, это большое движение больших культурных пластов» (см. ин-
тервью с ним: Собчак, Шнуров 2017).

12 Цит. по сообщению информационного агентства ТАСС от 6 июня 2017. http://tass.
ru/kultura/4318196

13 Giannoulakis, Tsapatsoulis 2016: 115. Из удачных находок Шнурова упомянем #ле-
нинградость.

14 Источник: https://smmplanner.com/blog/2017/02/09/samoe-polnoe-issledovanie-insta-
gram-v-rossii-skvoz-prizmu-vkontakte/
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* * *
Сергей Шнуров завел аккаунт в Инстаграме 8 июля 2013 года и пона-

чалу им почти не пользовался (пост, следующий за дебютным, датирован 
7 марта 2014), а в первое время продолжал заметно сомневаться в практи-
ческом смысле своей новой затеи15. Однако, спустя восемь месяцев после 
открытия канала, он стал обновлять его почти ежедневно и за четыре года 
активного пользования опубликовал 2195 постов16. В среднем Шнуров раз-
мещал по 43,3 поста в месяц, зачастую сразу по несколько публикаций 
в день. Количество лайков17 под его индивидуальными постами колебалось 
от нескольких сотен и полутора тысяч в начале 2014 года до десятков тысяч 
весной 2018-го. Пост под названием «К юбилею легендарного артиста» 
от 11 мая 2018 года, анонсирующий передачу в ночном эфире Первого ка-
нала, набрал 512 039 просмотров менее чем за сутки с момента публикации. 
На основании этой статистики можно сделать вывод, что каждый шестой 
подписчик Инстаграма Шнурова является его активным фолловером и ре-
гулярно следит за обновлениями ленты, подтверждая тем самым «леген-
дарный» ореол блогера (в контексте пародийного снижения любой пафос-
ной стилистики и тотального отрицания иерархий самим Шнуровым — 
титул глубоко ироничный18). В действительности, видевшие анонс подпис-
чики Инстаграма не могли знать, что невышедший на тот момент в эфир 
документальный фильм будет носить вполне нейтральное название — 
«Сергей Шнуров. Экспонат» (режиссер К. Смилга, автор сценария К. Звя-
гин). В пантеоне героев и в официальном дискурсе России десятых годов 
статус легенды, как правило, зарезервирован за ветеранами, спортсменами, 
космонавтами и лояльными режиму артистами, обслуживающими правя-
щую партийную и околокремлевскую элиту — но тот факт, что главный 
государственный канал страны отвел в сетке вечернего вещания лидеру 
«Ленинграда» часовой слот, подчеркивает исключительное положение 
сорокапятилетнего исполнителя в культурном ландшафте современной 
России.

Биограф музыканта упоминает его энтузиазм по поводу открытия для 
себя соцсети Инстаграм именно в связи с потенциалом, предполагающим 
экспоненциальный рост популярности за счет количества участников, во-

15 Ср. в посте, датированном 11 декабря 2014 года: «Все чаще задаюсь вопросом — 
зачем? Вопрошаю себя и духов виртуального пространства, этих невидимых и незнакомых 
мне, о существовании которых я сужу только по буквам и изображениям которые они 
оставляют. С кем я веду беседу? Кому я отвечаю или не отвечаю. Кто это? Зачем? Призраки 
и тени собственных жизней, мы — виртуальные следы на электронном песке, состоящие 
из бинарного кода — нулей и единиц. Нулей и единиц. Спиритический сеанс одновремен-
ной игры с предопределенным проигрышем. Что я хочу услышать от этих невидимых 
существ? Что я хочу им сказать?».

16 Данные по состоянию на 18 мая 2018 года. 
17 Индивидуальная реакция пользователя соцсети на пост в Инстаграме, выражае-

мая прикосновением на экране смартфона к графическому символу в виде сердечка.
18 И придуманный Шнуровым, по-видимому, в силу явной аллитерации («л-г-н-д»), 

отсылающей к названию возглавляемой им группы.
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влеченных в коммуникативный процесс: «Сам Шнуров освоил Инстаграм, 
предпочтя его Фейсбуку (сердца против лайков), на первых порах смешно 
им хвастался: вот скажи, Семеляк, сколько у тебя подписчиков в Фейсбуке? 
Нисколько, говорю, у меня отключена функция подписки. Ну а френдов 
сколько? Ну три с чем-то тысячи. Вот! — ликовал Шнуров. — А у меня — 
только за месяц — уже сто тысяч!»19. Дело не в тайном тщеславии: у пер-
формансиста с двадцатилетней сценической карьерой, собирающего пол-
ные концертные залы, — это, скорее, вопрос спортивного азарта. Для лю-
бимца публики Инстаграм выполняет функцию зеркала в двери гардероба, 
откуда можно брать для примерки эксцентричные медийные образы (от 
гопника в майке до нувориша в шубе), смотреть на себя со стороны, и за-
печатлевать на память (Илл. 2, 3, 4).

Рост количества подписчиков Шнурова совпал с бумом распростра-
нения мобильного приложения в обществе, где поколение миллениалов 
(родившихся на рубеже тысячелетий) склонно доверять не консервативным 
в идеологическом отношении СМИ, а независимым от опеки Роскомнадзора 
сетевым информантам. Как показывают исследования российского сегмен-
та пользователей сервиса, по общему количеству аккаунтов в Инстаграме 
предсказуемо лидируют города-миллионники — Москва и Санкт-Петер-
бург: 2,4 и 1,2 миллионов пользователей соответственно. Если принять 
во внимание соотношение количества аккаунтов к общему населению ре-

19 Семеляк 2017: 262. Ср. в посте Шнурова: «Население Адыгейской Республики — 
426 тысяч человек. Столько же людей подписано на мой инстаграм» (16 марта 2015).

Илл. 2, 3, 4. Контрастные образы:
а) Рафинированный буржуа десятых годов но-
вого столетия — воплощение элиты новой 
России, подсевшей на нефтяную иглу; б) Про-
винциальный «гопник» (люмпен- тракторист) 
в спортивном костюме; в) Актер в историче-
ском костюме из репертуара Мариинского те-
атра. Все три образа суть маски из богатого 
арсенала Инстаграм- персонажей харизматич-
ного Шнурова, избегающего рамок и не под-

дающегося определениям.
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гиона, то по плотности аудитории с существенным отрывом в 35 % лиди-
рует Казань, за ней следуют Екатеринбург (23,95 %), Санкт-Петербург 
(23,89 %) и Самара (23,74 %); столица занимает восьмое место с 20,32 %20 
(частотность гастрольных концертов «Ленинграда», проводимых в центре 
и провинции, тенденции эти отражает).

По гендерному признаку среди пользователей Инстаграма в России 
лидируют женщины, они составляют 62 % общей аудитории. 71 % пользо-
вателей Инстаграма — в возрасте от 18 до 34 лет, что типично для соци-
альных сетей вообще (Фейсбук, ВКонтакте, и др.)21. Прагматичное отноше-
ние Сергея Шнурова к Инстаграму выражается в постоянном удовлетво-
рении ожиданий поклонников (для этого, как в любом новостном бизнесе, 
ему необходимо регулярно обновлять ленту новыми сюжетами), а также 
в обкатке мемов и модулей для будущих музыкальных композиций (об 
этом чуть позже). Приложение также дает Шнурову возможность манипу-
лировать аудиторией. Будучи пользователем сервиса с двухлетним ста-
жем, он признал этот факт в интервью, данном в ноябре 2016 года. В ответ 
на предположение, что в современной культуре происходит идеологиче-
ское упрощение за счет технологического усложнения, Шнуров высказал 
мысль, что новое поколение будет все больше ориентироваться на видео-
обращения, а не на вербальные высказывания. И чем банальнее будет метод 
воздействия, тем эффективнее результат, ибо в массовой культуре, полага-
ет Шнуров, «нужно нажимать те кнопки, которые не предполагают нали-
чия культурного багажа вообще, или слой должен быть минимальным, 
ну вот как Ван Гог: говоришь Ван Гог и понимаешь, что 99 процентов 
людей — они знают, что этот порядок букв означает вот это. А вот “Улисс” 
говорить нельзя» (Семеляк 2017: 287). На уточняющий вопрос М. Семеля-
ка, каким образом Шнуров пришел к такому выводу, визави ответил:

— Да потому что я сам ставил эти эксперименты в рамках Инстаграма! 
И вот Ван Гог работает, а например слово «биеннале» — не работает, потому 
что до хуя людей не знает, что это такое. Это слово употреблять не стоит! 
И слово «метафизика» у многих вызовет сомнения. В этом смысле великое 
слово «хуй» — его и нужно держаться. (Семеляк 2017: 287)

Как автор постов знает, что именно в Инстаграме «работает», а что 
нет? В первую очередь, он судит об этом по реакции подписчиков, измеря-
емой количеством лайков; во-вторых, по содержанию комментариев, часть 
которых Шнуровым, судя по ответным репликам, прочитывается. Насколь-

20 Информация собрана на основании исследований, проведенных компанией «Pep-
per.ninja», опубликованных редакцией портала «vc.ru»: «В российском Instagram 62 % жен-
щин, а Казань лидирует по плотности аудитории» (10 февраля 2017; https://vc.ru/21889-in-
stagram-users-analysis). Я благодарю И. Кукулина за указание на этот источник, а также 
за обсуждение со мной проблематики Инстаграма в России.

21 Данные о пользователях по половому и возрастному признакам в России практи-
чески совпадают с аналогичными выкладками относительно аудитории Инстаграма в США, 
где доминируют пользователи в возрасте до 35 лет. См. на сайте: https://www.statista.com/
statistics/ 
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ко репрезентативно лайки и комментарии отражают многообразную ауди-
торию читателей аккаунта, а не узкий срез наиболее активных участников, 
методологически установить трудно. (Как аттестовал активистов сам Шну-
ров, это те, у кого «времени много и от собственного жопастого времяпре-
провождения отвлечься как-то нужно, вот они и плодят комментарии, ука-
зывая другим путь к тому местоположению в котором они уже оказались»22). 
С другой стороны, можно предположить, что профиль энергичного ком-
ментатора Шнурова совпадает с тем типом поклонника творчества груп-
пировки, который, подобно маховику в машине, помогает приводить в дви-
жение индустрию по производству «эсхатологического восторга», обеспе-
чивая финансовое благополучие бренда под названием «Ленинград». 
Шнуров использует как врожденную природную интуицию, так и опыт 
ведущего Инстаграма с четырехлетним стажем для того, чтобы трафить 
своим подписчикам или, напротив, сознательно раздражать их23, либо вы-
зывать интенсивное сопереживание в случае с семейным кризисом24. В од-
ном из постов официального Инстаграм-канала группировки «Ленинград» 
(май 2018) можно видеть, как Шнуров детально инструктирует одного 
из членов коллектива, как и что именно снимать во время концерта на сце-
не, советуя при этом делать, «как у меня в Инстаграме».

Теория «селебрификации» и модели поведения в Инстаграме
Своеобразие блога (и личности) Шнурова состоит в том, что он испод-

воль восֲиֳываеֳ своего читателя, слушателя, зрителя — имеющий уши 
и глаза (а, особенно, способность к критическому осмыслению) услышит 
и увидит гораздо больше, чем выражено на поверхности текста или кар-
тинки (обсценная лексика в текстах и обилие фотографий в жанре селфи 

22 Пост от 21 июня 2016 года. Там же: «Многие мне указывают на то, что мол я здесь 
не прислушиваюсь к мнению слушателей! Да это так. Здесь не прислушиваюсь. Но слу-
шателей, я надеюсь, чуть больше, чем комментариев и они тактичнее. <...> По-большин-
ству, дармовые советы и мнения по любому поводу раздают люди незанятые собственным 
делом из той самой смысловой жопы». 

23 Ср. эпатажное высказывание (14 октября 2017), в котором Шнуров прямо призна-
ет, что следит не только за количеством комментариев к своим постам, но и за градусом 
эмоционального накала в их содержании: «Оживил я комментарии, опубликовав фото 
практически пустого зала в Торонто, которое я сделал уже далеко после концерта. Но не так 
все хорошо, как могло бы показаться. В Торонто мы собрали 1200 человек при стоимости 
билетов от 200 $. Как несложно посчитать это примерно 240 000 $. Я конечно понимаю, 
что для многих здесь присутствующих это смешные деньги, но мы привыкли радоваться 
даже таким мелочам. Продолжая борьбу с нищетой».

24 Пост с неожиданным объявлением о разводе звездной пары (26 мая 2018) собрал 
рекордное количество комментариев от взволнованных пользователей — почти 9 тысяч 
за сутки, во многом благодаря стилистике сообщения, которая резко контрастировала 
с устоявшимися до тех пор в блоге конвенциями: на фоне ярких цветных постов черно- 
белая фотография пары в ее более счастливые дни прочитывалась почти как траурная 
и сопровождалась кратким обращением Шнурова к поклонникам и СМИ с просьбой «не 
нарушать наше личное пространство». Как при этом цинично заметил пользователь ak-
mars18: «Уже более 6,5 тыс. комментов. У Шнура даж на разводе ХАЙП... интересно сколь-
ко тысяч комментов перевалит?)». 
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выполняют в высказываниях автора функцию белого шума). Как пишут 
в типовых инструкциях по созданию энергичной фан-базы, «завоевать 
большую аудиторию в соцсети — только 50 % успеха, потому что важнее 
ее качество. Настоящий успех заключается в создании сообщества, увле-
ченного вашим брендом, продуктом или идеей — вот ключ к освоению 
существующих рынков и созданию новых!»25. О своих экспериментальных 
методах Шнуров говорит с обезоруживающей прямолинейностью:

Я всех предупреждал, еще в далеком 2005 году, опубликовав «Мани-
фест брэндреализма» и проведя серию выставок. Все эти «Сумки», «Лабу-
тены» и «Феррари» были программно заявлены тогда. Двигаясь в русле оз-
наченного я стал производить не только визуальные, но и звуковые полотна. 
В этом контексте все, что так или иначе мелькает в моих текстах и не текстах 
стоит рассматривать как брэнд. Водка, Бог, баба, хипстеры, Ван Гог, дача, 
демократия, хуй, Путин, бутик, Обама, патриотизм, лабутены и так далее, 
все есть товарные знаки, ведущие гибридные войны за рыночные площади 
сознания. (Пост от 18 февраля 2016).

Датские исследователи Инстаграма Энн Йерслев и Метт Мортенсен, 
рассматривающие феномен селфи как разновидность фотографического 
жанра у знаменитостей, вводят понятия «селебрификации» и фатической 
коммуникативной функции26 в эпоху цифровой революции. С помощью 
селфи звезды в Инстаграме приглашают наблюдателя погрузиться в свой 
интимный мир — но, в отличие от фотографий, сделанных папарацци, 
в случае с (авто)портретами, размещаемыми селебрити, решение как, коֱда 
и ֱде они позируют, принадлежит им самим, а значит наделяет их абсолют-
ным контролем над качеством и сценографией публично циркулируемых 
образов (Jerslev, Mortensen 2016: 249). Селебрификация — это процесс по-
стоянного производства и воспроизводства селебрити. Постановка и рас-
пространение селфи помогает известным блогерам поддерживать свой 
звездный капитал и регулярно проецировать поклонникам посредством 
постов в ленте атрибуты успешной карьеры, завидные социальные связи 
(как правило, с такими же известными личностями27), здоровое и ухожен-

25 См.: “7 Social Media Engagement Metrics for Tracking Followers and Growing Com-
munity”. https://blog.bufferapp.com/measure-social-media-engagement#ratio

Метрические характеристики: размер аудитории, темп ее роста, количество лайков, 
соотношение между лайками и комментариями к постам — все эти параметры позволяют 
отслеживать и измерять динамику интереса аудитории к блогу, понимать, какие именно 
посты лучше резонируют с подписчиками, и соответственно влиять на контент индиви-
дуальной ленты.

26 Фатическая функция выражает установку на поддержание контакта между участ-
никами коммуникативного акта (см. Якобсон 1975: 201–203).

27 Шнуров не исключение из правил и регулярно выкладывает в Инстаграме фото-
графии с раскрученными в медийном пространстве коллегами — альтистом Ю. Башметом, 
ведущими А. Невзоровым и А. Венедиктовым, спортивным комментатором В. Уткиным, 
режиссером Т. Бекмамбетовым и актером К. Хабенским, музыкантами Г. Сукачевым 
и В. Сюткиным, голливудским актером Джеком Блэком, и т. п. В одном из постов Шнуров 
копирует сообщение прессы с рейтингом «самых влиятельных деятелей культуры Петер-
бурга в 2017 году» (12 декабря 2017). Список возглавил глава Эрмитажа М. Пиотровский, 
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ное тело (если это светские львицы, актрисы, и т. д.); они часто демонстри-
руют стиль жизни, прочно связанный с культурой потребления (в свою 
очередь, ассоциируемой с модной одеждой, дорогими автомобилями, экзо-
тическими путешествиями), а также сцены тихого досуга в кругу семьи/
друзей — фатический жест, направленный на укрепление вертикальных 
связей с подписчиками, которые удостаиваются возможности понаблюдать 
за жизнью звезды в ее естественном хабитате и в хронологическом разви-
тии (Jerslev, Mortensen 2016: 250). Таким образом, фотографии звезд в соц-
сети можно изучать на трех структурных уровнях — кульֳурном (селебри-
фикация как процесс в обществе), коммуникаֳивном (фатическая функция 
фотографий) и содержаֳельном (перформативность изображения). Селе-
брити конструируют собственный образ для публичного потребления: 
личный бренд — это их товар, иллюзия аутентичности наблюдаемого — 
гарантия успеха.

Можно с уверенностью предположить, что среди более чем трех мил-
лионов подписчиков Инстаграма Шнурова мы найдем людей совершенно 
разных профессий, возрастов, интересов, социального статуса, материаль-
ных ресурсов и интеллектуальных способностей. Возникновение ситуа-
ции, при которой представители таких непохожих групп вместе одновре-
менно делят одну виртуальную площадку (в нашем случае — «в гостях 
у Шнурова»), исследователи культуры социальных сетей называют кон-
ֳексֳным коллаֲсом (Khamis, Ang, Welling 2017: 195). Ведущий блога 
с многомиллионной аудиторией не может не учитывать все разнообразие 
своих адресатов при написании поста, а значит должен лавировать между 
смыслами и потенциально обращаться сразу к нескольким этажам совре-
менной культуры с тем, чтобы донести одно на всех сообщение и сделать 
это наиболее эффективным способом. Желательно, чтобы его истории 
(а любой успешный блог, напомним, это разновидность storytelling — раз-
вертывания повествования, за которым подписчик в идеале должен с ув-
лечением следить и ждать продолжения) «вдохновляли, наставляли, раз-
влекали, просвещали — и все это, вдобавок, в легкой и доступной форме» 
(Khamis, Ang, Welling 2017: 196). Д. Коллиандер добавляет также, что в ус-
ловиях контекстного коллапса в процессе коммуникации в социальных 
сетях микро-селебрити (блогеры со 100 тысячами подписчиков и выше) 
начинают практиковать режимы самоцензуры и уравновеֵивания. Само-
цензура, по его мнению, необходима для того, чтобы контролировать со-
держание постов на предмет соответствия горизонту ожидания большин-
ства подписчиков (в противном случае, начнет сокращаться аудитория, 
а пропорционально ей — экономические и социальные выгоды, извлекае-

кроме него в Топ-10 вошли директор Мариинского театра В. Гергиев, директор МДТ — 
Театра Европы Л. Додин, историк Л. Лурье, худрук БДТ А. Могучий и режиссер А. Соку-
ров. Замыкает этот почетный список лидер группировки «Ленинград». (См.: Рейтинг вли-
ятельности Санкт-Петербурга // Фонֳанка. 2018. 12 декабря <https://www.fontanka.ru/
longreads/rating2017>).
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мые владельцем аккаунта). Уравновешивание же выражается в искусном 
дозировании публичной и приватной персоны блогера в ленте (примерно 
о том же писал еще Эрвин Гоффман в своей известной книге «The Presenta-
tion of the Self in Everyday Life» (1956), где была сформулирована теория 
саморепрезентации, до сих пор широко применяемая при изучении соци-
альной психологии и внутренней мотивации блогеров в цифровую эпо-
ху — поскольку очевидно, что изменились технологии, но не принципы 
нашего поведения; Гоффман прибег к драматургической метафоре, сравнив 
стратегии саморепрезентации на публичных форумах и в частной жизни 
с поведением актера на сцене и за кулисами) [Colliander, Marder, Falkman, 
Madestam, Modig, Sagfossen 2017: 278].

Эмпирически можно было бы заключить, что индивиды, предраспо-
ложенные к нарциссизму, более активны в соцсетях, и особенно это пове-
дение выражается в частом размещении постов с их собственными изобра-
жениями. Исследования показывают, что почти половину публикуемого 
в Инстаграме фотоматериала можно отнести к категории селфи (24,2 %) 
или к снимкам, сделанным пользователями в окружении друзей (22,4 %). 
Д. Мун и его коллеги выдвинули гипотезу, согласно которой проявления 
нарциссизма можно увязать с частотностью публикаций селфи в сети, 
а также с импульсивной заменой автопортрета в профиле пользователя 
(т. н. «аватарки», от санскр. avatāra — «инкарнация») [Moon, Lee, Lee, Choi, 
Sung 2016: 22–23]. Что касается Шнурова, то портреты и автопортреты дей-
ствительно составляют значительную долю среди фотографических по-
стов в его блоге, однако за пять лет в Инстаграме аватарку он не менял 
ни разу, то есть к нарциссизму в клинико-психологической дефиниции 
данная активность отношения не имеет. Более того, кажется, Шнуров от-
носится к своей внешности с достаточной иронией и даже не прибегает 
к ретушированию, в то время как известно, что пользователи, придающие 
значение внешним аспектам саморепрезентации, усердно манипулируют 
фильтрами для улучшения качества изображений и преподнесения себя 
в более выгодном свете (Kim, Seely, Jung 2017: 536). Разместив в своем бло-
ге автопортрет Рембрандта (Илл. 5), Шнуров как бы вписывает свой казус 
в высокую традицию автопортретуры западноевропейской классической 
живописи, но при этом пародийно снижает любые подозрения в пафосе 
живописным центоном — смесью собственного портрета с образами Ван 
Гога и Мусоргского (Илл. 6): «Очень интересную нашел работу. Ван Гог, 
силой искусства совмещенный со Шнуром, стал чем-то напоминать пор-
трет Мусоргского, знаменитого не только своим пьянством, но и циклом 
“Картинки с выставки”, в котором озвученые <sic> экспонаты оживали 
и с помощью музыки выходили за пределы изображения» (26 февраля 2016).

В рамках спецпроекта на протяжении пяти лет группа нью-йоркских 
исследователей проанализировала около 16 миллионов фотографий в Ин-
стаграме и обнаружила, что обычные пользователи выбирают сюжеты 
из своей жизни, подсознательно репродуцируя знакомый им устойчивый 
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жанр семейной портретуры в центре интерьера или пейзажа. С тем отли-
чием, что если ранее фотографическая техника и печать были довольно 
дорогим и трудоемким процессом (и, следовательно, культура диктовала 
щепетильный выбор объектов для меморизации), то сейчас набор тем рас-
ширился в силу возможности щелкать цифровым затвором, не задумыва-
ясь. Правда, отмечает Л. Манович, «можно фотографировать чашки с кофе, 
свои ботинки, собачку, но все равно есть какие-то конвенции», и существо-
вание семейной фотографии не зависит от количества лайков28. Инстаграм 
Шнурова также тяготеет к стилистике «семейности», стимулируя у зри-
теля / читателя блога эффекты присутствия, разворачивая мизансцены 
из частной жизни — от ласкания любимой кошки и выпивания на домаш-
ней кухне до рутинной поездки по городу в такси — пунктиром через все 
это проходят ернические посты с участием сконструированных Шнуровым 
(и им же исполняемых) персонажей, в которых он убедительно перевопло-
щается по ходу пьесы, выступая вдобавок ко всему режиссером и менед-
жером по связям с общественностью29.

Структурный и тематический анализ

Для исследования динамики в блоге Сергея Шнурова нами применя-
лись методы квантитативного и качественного анализа.

В целях репрезентативного замера был выбран период длительностью 
год — 18 февраля 2017 / 18 февраля 2018. Наиболее частыми постами в лен-

28 Ср.: «В этих снимках главное — содержание, которое интересно вашим знакомым, 
коллегам, родственникам. Конечно, сказать, что эти люди полностью отрицают эстетику, 
не совсем верно. Некоторые из этих фотографий более сконструированы, но с точки зрения 
профессионалов — это «плохая» фотография. <...> А есть другой тип: кафе, хипстеры, 
минимализм, серое на сером <...> поколение Instagram более внимательно. Они не боятся 
использовать уникальные возможности. Я в шутку это направление называю инстагра-
мизм. Тут тоже бывают пейзажи, но человек виден со спины, потому что делать селфи — 
это как-то пошло, мейнстрим» (Симакова 2017).

29 В соцсетях Шнуров продолжает развивать навыки, отточенные еще в первой по-
ловине 1990-х, когда он работал на петербургской радиостанции «Модерн», где отвечал 
за PR стратегии компании.

Илл. 5, 6.



826

те музыканта за указанный отрезок времени были статические фотоизо-
бражения (61 %), тогда как на долю видеофайлов пришлось 39 % публика-
ций. Шнуров предпочитал не прибегать к помощи фильтров, искусственно 
улучшающих картинку: 88 % выложенных им в сеть постов — необрабо-
танные изображения, сделанные при помощи мобильного смартфона фир-
мы Apple. В случаях, когда Шнуров редактировал качество изображения, 
то предпочтение чаще отдавалось фильтру Clarendon (правда, учитывая 
расположение кнопки этого фильтра — ближайшая справа от Normal — 
не ясно, обязан ли его выбор простому удобству или является результатом 
эстетического выбора). Затем, в порядке убывания по частоте употребле-
ния, для обработки небольшого количества фотографий Шнуров пробовал 
фильтры Ludwig, Dogpatch, Crema (см. илл. 7).

Географически подписчики Шнурова в Инстаграме проживают, глав-
ным образом, на территории бывших славянских республик Советского 
Союза: 57 % располагаются в Российской Федерации, по 14 % — на Украине 
и в Беларуси; оставшиеся 15 % приходятся на долю пользователей, живу-
щих в США и странах Европы (Германии, Англии и др.), а также в госу-
дарствах с русскоязычной диаспорой, например, в Израиле. Что еще извест-
но об аудитории лидера группы «Ленинград»? Чуть более 40 % его фолло-
веров имеют от 100 до 999 друзей в собственных аккаунтах в Инстаграме; 

Илл. 7. Анализ Инстаграма С. Шнурова за период февраль 2017 / февраль 2018. 
(Инфографика генерирована с помощью программы Keyhole)
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у 53 % социальный круг насчитывает от одной до десяти тысяч владельцев 
мобильного приложения; известно к тому же, что чаще всего Инстаграм 
Шнурова посещают в середине недели (105 000 запросов приходятся на сре-
ды и лишь около 80 000 — на пятницы).

В результате статистической обработки аккаунта С. Шнурова можно 
узнать любопытные вещи и о самом его владельце. Для макроанализа сфо-
кусируемся на произвольном отрезке, который охватывает 100 постов, опу-
бликованных подряд в течение трех осенне-зимних месяцев (2017–2018). 
За 13 недель активности в соцсети (с 20 ноября по 12 февраля) Шнуров опу-
бликовал в общей сложности 99 постов, каждый из которых набрал в сред-
нем по 125 603 откликов в виде лайков и по 1081 комментарию разной сте-
пени развернутости. В пропорциональном отношении из этого следует, что 
комментарий к посту оставляют менее одного процента подписчиков из чис-
ла тех, кто отметили одобрительное отношение в виде лайка. Наибольшая 
активность пользователей в Инстаграме Шнурова пришлась на первую 
половину декабря; затем (вероятно, в связи с новогодними праздниками) 
происходит спад интенсивности в сети, но с середины января вновь наблю-
дается тенденция к росту количества откликов читателей (см. илл. 8).

В топе хештегов, которыми помечены посты, вызвавшие максимальный 
респонс у шнуровских фанов (от ста тысяч и выше) в указанный период, 

Илл. 8. Анализ Инстаграма С. Шнурова. (Инфографика генерирована 
с помощью программы Keyhole)
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следующие: #followmeto, #чֲх, #муֳныйум, #вечернийурֱанֳ, #ебумечֳу. 
Перечисленные хештеги, позволяющие маркировать и структурировать 
метаданные, используются не только Шнуровым, но именно ему принад-
лежит авторство аббревиатуры «Ч.П.Х.» (название одноименной песни 2017 
года). Сочетание, которое расшифровывается как «чисто питерская хуйня», 
Шнуров ввел в обиходный словарь еще в 2008-м, описывая в интервью 
изданию «Собака.ру» явления, присущие Северной столице — например, 
рыбу корюшку.

Оптимальное количество знаков в постах Шнурова, собирающих 
в среднем выше ста тысяч просмотров, колеблется от 280 до 500 (примерно 
соответствуя короткому поэтическому тексту Шнурова в формате Инста-
грама).

За историю существования частного аккаунта Сергея Шнурова ре-
кордным по количеству просмотров постом (на момент написания статьи) 
оказался ролик от 31 декабря 2017 года, снятый в питерской квартире му-
зыканта. В новогоднюю ночь на фоне украшенной гирляндами елки Шну-
ров под фонограмму песни «Вояж» в собственном исполнении дефилирует 
из угла в угол, воздевая руки в ломаном ритме Буратино; на заднем плане 
Матильда Шнурова в тапочках отплясывает с веселым Александром Не-
взоровым, силой праздничных обстоятельств выбитым из привычно транс-
лируемого им образа желчного всезнающего сфинкса (3 968 651 просмотр; 
294 672 лайков).

Далее по шкале популярности следует ролик дуэта Шнурова с актри-
сой Александрой Бортич, опубликованный за два дня до премьеры в Рос-
сии 8 марта 2018 года комедийного фильма «Я худею» (режиссер А. Нуж-
ный), в котором Шнуров и Бортич исполнили соответственно эпизодиче-
скую и главную роли. Пост был просмотрен 3 337 470 раз (и получил 
122 470 лайков).

На третьем месте по популярности — пост с видео, запечатлевшим 
как в мужской раздевалке празднующие победу на Олимпиаде члены рос-
сийской национальной сборной по хоккею поливают друг друга шампан-
ским под незатейливый лирический припев звучащего трека «Ленинграда» 
(«Просто светят звезды, / Просто во вселенной. / Как охуенно просто, / 
И просто охуенно!..»). Шнуров сделал перепост ролика 25 февраля 2018 го-
да — в этот день в финале международного турнира в южнокорейском 
Пхенчхане россияне обыграли немцев со счетом 4:3. На волне патриотиче-
ского энтузиазма публикация собрала 2 609 392 просмотров. Пост с геро-
иней комедии посмотрели на семьсот тысяч человек больше, но показатель 
лайков (319 386) существенно выше у «хоккейного» ролика, что ожидаемо, 
когда спортивная тема усилена хорошо известным хитом, которым «Ленин-
град» торжественно заканчивает концертные программы последних лет.

Симптоматично, что в топе Инстаграма Шнурова три разных сюжета, 
в целом дающих рецепт по содержанию образцового блога: 1) пост с уча-
стием медиа-персоны Невзорова; 2) пост с красивой молодой актрисой; 
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3) наконец, пост с российскими спортсменами, воплощающий коллектив-
ную волю к победе и мемы вроде «вставания с колен». Тот факт, что все 
перечисленные коллизии ситуативно происходят за кулисами (на квартире 
у Шнурова, на репетиционной точке, в раздевалке), дают подписчикам Ин-
стаграма основание убедиться, что их кумиры «такие же как и все люди» — 
они слушают ту же музыку, пьют шампанское, и точно так же искренне 
радуются, когда для того есть повод.

Статичные изображения в Инстаграме Шнурова собирают меньше 
просмотров, чем видео, но и среди фотографий также есть свои рекордсме-
ны30 — здесь пальму первенства держит снимок, на котором исполнитель 
позирует около трактора в заснеженном белорусском совхозе в образе не-
бритого алкаша, наряженного в спортивный костюм и красную шапочку- 
петушок. Разгадка происхождения очередного шнуровского амплуа была 
обнародована вместе с клипом на песню «8 марта» на белорусском языке. 
В выпущенном специально к международному женскому дню ролике ли-
дер «Ленинграда» сыграл роль автомеханика, выпивающего с компанией 
в машинном цеху. Каким образом пост от 26 февраля 2018 года набрал 
345 782 лайка, отчасти станет понятным из комментариев к публикации — 
приведем самые типичные из более чем четырех тысяч отзывов31:

metcigr: Правильно! Трактор это хорошо! Гламур заебал!
wild_music_lab_kg: Вот как [должен] выглядеть настоящий Рокстар.
aniskvorcova2233: Молодец ближе к народу!
tranknsk: Первый парень на деревне.
nuyro4ka_g: Больше таких фото! очень колоритно! настоящий работяга!!
anagudyma: У нас на даче есть такой персонаж Витя Косой, просто копия, 
только в валенках...
rolkoff: Чествуют спортсменов да ученых, вояк да политиков, а про простых 
работяг ни кто уже не вспоминает, ведь это хлеб для нас!
belmax26: Бомбезно, а то Бали, Тайланды... :)

Не обошлось без критических замечаний: пользователь jagesfiya ре-
зонно заподозрил: «Для клипа походу так оделся», тогда как подписчица 
reginaslepchina посетовала на недостаточную аутентичность образа: «Не 
плохо. Но штаны должны быть с вытянутыми коленками или хотя бы по-
тертые или замасленные, а ботиночки поношенными»; alexandr_smk тоже 
разглядел, что Шнуров позирует в собственных туфлях: «И обувь стóит 
больше, чем трактор».

Второе место по востребованности среди фотографических постов за-
воевало изображение, на котором Шнуров, улыбаясь в объектив камеры, 

30 Речь может идти только о моментной абсолютной величине (т. е. цифре, показы-
вающей уровень изучаемого явления или процесса на определенный момент времени или 
дату), и поскольку миллион новых (с 2016 г.) подписчиков не выставляет ретроактивные 
лайки постам двух- или трехлетней давности, то полученные данные заведомо не отража-
ют картины со всей полнотой.

31 Здесь и далее стилистика и особенности написания постов (включая лексику 
и пунктуацию) сохраняют оригинальные версии. 
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предлагает воображаемым читательницам своего блога букет алых роз 
(27 сентября 2017; 305 077 лайков). Пост сопровождался стихотворением, 
начинавшимся строками: «Во избежание душевных ран / И всяческой се-
мейной хуеты, / Водите бабу чаще в ресторан / И иногда дарите ей цветы! / 
Хотя бы раз в неделю или боле, / Скажите комплимент, — “Как хороша!” / 
И попиздите с ней не о футболе, / У баб структурно тонкая душа <...>»32. 
Памятуя о приведенной во введении к этому исследованию статистике, 
постулирующей преобладание среди аудитории Инстаграма женщин, 
можно считать количество лайков выражением поддержки педагогическо-
му призыву Сергея Шнурова, уловившему имплицитную неудовлетво-
ренность прекрасной половины российского общества33, которая, в свою 
очередь, отвечает певцу впечатляющей солидарностью с его высказывани-
ями в соцсети34.

Как и любой аккаунт в Инстаграме, шнуровский представляет собой 
постоянно обновляемую событийную ленту в хронологическом порядке 
(этот принцип был несколько скомпрометирован самим ведущим блога 
на ретроспективной выставке брендреализма, где одним из экспонатов слу-
жил арт-объект: дисплей с изображением фразы «Бегущая строка» — она 

32 Две первые строфы с изменением одного слова позже войдут в текст песни «Эсте-
тика» (сингл «Всякое», 2018), в которой среди дописанных кусков есть такой совет: «По-
слушай, если не сработал лайк под ее фото / И в коментах смайл положенье не исправил...».

33 В 2017 году Шнуров особо отметил женский день 8 марта в Инстаграме постом 
«За милых дамочек» с эмодзи в виде алых губ (на фотографии улыбающийся артист в ка-
честве поздравления протягивает цветок тюльпана и поднимает рюмку).

34 Подтверждением тому в многочисленных комментариях к посту, оставленных, 
судя по женским именам, преобладающим образом, подписчицами блога Шнурова, ср.: 
«queen_of_gips: Факт; masya0308: Красава!!!!; larisa82s Правда жизни!!!; elllen8924: Золо-
тые слова!; otmandaria@_lat: согласна!; elena_moskalenko: Все, подписалась)))); nadezh-
dasigushina: Идеальный стих; tanya_epifanya Все верно :)», и т. д. 

Илл. 9. Пост из Инстаграма Шнурова от 10 марта 2014
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же название инсталляции35 — при этом строка, наперекор логике и ожида-
нию зрителей, никуда не бежала, а сֳояла на месте).

Инстаграм Шнурова культивирует у подписчиков ощущение беспре-
рывного праздника жизни — мотив, заявленный непосредственно на ава-
тарке, украшающей главную страницу блога. В кружок помещен жизнера-
достный фотопортрет Шнурова в темных очках и с букетом цветов (фото 
было опубликовано 10 марта 2014 года и с тех пор изображение не меня-
лось, хотя это — всего лишь семнадцатый по счету пост в его архиве; см. 
ил. 9). Кредо владельца аккаунта выражено прописными буквами: «ЭТО 
НЕ Я /// ГЛУПОСТЬ, ТУПОСТЬ и ЗАДОР». До середины 2017 года функ-
цию речевки выполнял другой девиз с внутренними рифмами: «#ЯХуярю-
НаГитареВОхуительномКостюме», с лета 2018 года — сокращен до одного 
единственного слова: «Песенник». После «обнуления» аккаунта (когда 
Шнуров удалил все посты из своей предыдущей женатой жизни) появился 
новый-старый слоган, обыгрывающий довлатовскую фразу, давно ставший 
мемом русского Инета в девичьих профилях в соцсетях: «Меня трудно 
найти. Легко потерять. И невозможно забыть». Слоган на данный момент 
звучит так: «Плюй на все и торжествуй!»

Периодически Шнуров выступает на концертах в майке с надписью 
«Это не я» — что отнюдь не провокация, а состояние метафизического со-
липсизма, которое исповедует артист. Этим слоганом Шнуров как бы кон-
статирует, что для него нет никакой реальности, кроме реальности его 
собственных ментальных состояний, и Инстаграм — всего лишь еще одно 
измерение в игровом пространстве без четких правил.

35 Оммаж знаменитой картине сюрреалиста Рене Магритта «Вероломство образов» 
(1928–1929), на которой изображена курительная трубка, под которой рукописно выведена 
надпись «Это не трубка» (фр. Ceci n’est pas une pipe).

Илл. 10. Скриншот Инстаграма Шнурова от 5 июня 2018
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Методология анализа. Для исследования содержания нами были 
классифицированы все учетные записи Сергея Шнурова — от самого ран-
него (лето 2013) до февраля 2018-го, общим количеством 2137 сообщений. 
Посты были разделены на те, которые содержат видео или фотографии; 
в отдельную категорию выбраны сообщения, в которых доминирует слово 
(стих), а визуальный ряд функционирует как вторичный элемент. Далее 
посты были сгруппированы по тематическим гнездам:

1. Видео

1.1 Песни — исполненные 
сольно (пример: в номере 
отеля)
1.2 Песни — исполненные 
на сцене во время концерта
1.3 Частная жизнь (дом)
1.4 Отдых (отпуск)
1.5 Уличные сцены
1.6 Дорожные сцены (га-
строли, путешествия)
1.7 С женой Матильдой
1.8 Видео поклонников
1.9 Непосредственное 
обращение к аудитории 
(типы апелляций варьиру-
ются)

2. Фотографии

2.1 Селфи
2.2 Селфи + (автопортрет, 
включающий членов-ис-
полнителей группы «Ле-
нинград», приятелей, 
других знаменитостей, 
и т. д.)
2.3 Частная жизнь (дом)
2.4 Отдых (отпуск)
2.5 Уличные сцены
2.6 Дорожные (гастроли, 
путешествия)
2.7 С женой Матильдой
2.8 Изображения поклон-
ников
2.9 Мода (сюда включались 
не только образчики Шну-
рова, одетого чрезмерно 
или подчеркнуто дендиоб-
разно, но и, наоборот, 
когда он позировал почти 
голым; обращалось внима-
ние на то, какие бренды 
он носит — Adidas, Louis 
Vuitton, и пр.
2.10 Искусство
2.11 Кошки (или другие 
животные)
2.12 Посты с алкогольны-
ми напитками (бутылка 
водки как часть антуража) 
или едой (домашний стол, 
ресторан, общепит)
2.13 Прямая или скрытая 
реклама товаров или услуг

3. «Тексты»

Дескриֲֳивные или 
художесֳвенные (в ֳом 
числе зарифмованные 
сообщения), коֳорые 
оֲределялись ֲо жанру 
сообщений:

3.1 Сатира
3.2 Текст песни
3.3 Политическое выска-
зывание
3.4 Социальный или 
культурный эпатаж 
(скандальное вызывание)

Среди постов в блоге Шнурова, как и следовало ожидать, преобладают 
его собственные изображения (около 40 %). Конвенциональные фотогра-
фические портреты (т. е. выполненные третьим лицом, в случае со Шнуро-
вым никогда по имени специально не указываемым) доминируют над жан-
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ром «селфиинстаняшек»36; на 15 % снимков он позирует с одним или более 
сопровождающими, из которых 4,5 % снимков приходятся на Матильду 
Шнурову. Около 2 % от общей массы фотографических постов можно 
отнести к демонстрирующим частную жизнь ведущего Инстаграма; сцен, 
так или иначе манифестирующих идею отдыха, — в два раза больше 
(4 % снимков). На раннем этапе ведения Инстаграма Шнуров чаще выстав-
лял черно-белые фотографии из семейного архива; впоследствии он это 
практикует все реже. Корреляция между количеством лайков и увеличе-
нием / сокращением числа постов на определенную тематику в продолжи-
тельной перспективе свидетельствует о том, что Шнуров отслеживает 
предпочтения аудитории и соответствующим образом выстраивает свою 
информационную сетку. Скажем, изображение тарелки с объедками (ок-
тябрь 2014) набирает в два раза меньше лайков, чем непосредственно иду-
щий за этим пост Шнурова с котиком на руках; как следствие, через неде-
лю появляются сразу два снимка котиков и только одно фото обеденного 
стола со следами недавнего пиршества (позже кошачья тема и вовсе почти 
вытеснит кулинарную, за исключением кадров из петербургского рестора-
на «Cococo», в котором у Шнурова до недавнего времени было долевое 
участие). Другой пример — (де)сексуализация образа ведущего Инстагра-
ма: фото прижавшегося к стволу дерева голого Шнурова сопровождалось 
подписью, направленной против увлечения пластиковой хирургией (9 ян-
варя 2015). Пост набрал аномальную для своего времени сумму лайков 
(47 800 — при среднем в указанный период количестве 27 000). Спустя 
семь недель (27 февраля 2015) наблюдается повторный всплеск публично-
го одобрения, связанный с новым эксгибиционистским жестом: на этот раз 
аудитория откликается на фотографию голого Шнурова, сидящего на кор-
точках в домашней ванне с мобильным телефоном в руках. Количество 
лайков приблизилось к предыдущему рекорду (42 970, что на десять тысяч 
больше, чем у предыдущего поста, и на двадцать две тысячи лайков боль-
ше, чем у немедленно за ним следующего). Парадоксальным образом, од-
нако, то, что можно определить как фаллоцентричность дискурса, посте-
пенно уходит из фотографического дневника на второй план. Символи-
ческие и буквальные изображения эрегированного пениса или скабрезные 
намеки со временем начинают занимать в шнуровском аккаунте пропор-
ционально все меньше места. Как это ни покажется странным, последнее 
обстоятельство объясняется именно ростом популярности Инстаграма 
Шнурова — блог ему уже не нужен в качестве нехитрого визуального раз-
дражителя и, набрав критическую массу подписчиков, он модифицирует 

36 Определение самого Шнурова под фотографией, на которой он держит в руках 
раскрытую книгу Алексея Иванова — роман «Ненастье» (пост 17 июля 2015); в уменьши-
тельно-ласкательной форме, происходящей от названия мобильного приложения, также 
упакована отсылка к молодежному сленгу, на котором «няшка» имеет значение милашки, 
симпатяги. Другой его силлогизм, обыгрывающий одновременно название медиума и пи-
тейные реквизиты — «#ИнСТОграммщики» (в посте от 16 марта 2014 года с изображени-
ем Шнурова, делающим собственное селфи с друзьями).
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его в функциональное и многоцелевое пространство для диалога с фолло-
верами. Здесь находится место и скетчам-импровизациям под гитару, и от-
рывкам из выступлений на многотысячных концертах (5 % от общего числа 
видеороликов), и уличным сценкам (2,1 %), и дневнику путешествий (2,6 %) 
(география которых, по понятным причинам, крайне обширна; ср. типич-
ные анонсы в Инстаграме: «Вчера из Мурманска, сегодня во Владивосток»; 
«Полетели. Петербург — Дубай — Мальдивы (Мале) — гидроплан до ост-
рова Нуну — Мале — Сингапур...»). Впрочем, сам Шнуров, проделав од-
нажды нехитрую арифметику с суммарным временем просмотров клипов 
«Ленинграда»37, к строгому математическому анализу своих медийных 
каналов относится, скорее, с иронией.

«Осторожно, реклама!»

В Инстаграме музыканта прямой рекламы немного, что лишь под-
тверждает тезис о том, что главным брендом канала Сергей Владимирович 
Шнуров рассматривает себя самого38, а извлечение добавочной прибыли 
из часто посещаемой поклонниками персональной страницы в соцсети 
не является его определяющей интенцией. На раннем этапе ведения фото-
блога Шнуров разместил изображение рукописного объявления: «КАК 
ЗАРАБОТАТЬ 10 000 $ в Инстаграме?» (28 августа 2014) и тут же, в подпи-
си к посту, упредил вопросы и пригласил делиться мыслями: «Ответ в ком-
ментариях...»39. Спустя четыре года Шнурову уже не нужно спрашивать, 
как ему при желании заработать десять тысяч долларов — перейдя в кате-
горию «трехмиллионника» по числу подписчиков, теоретически он может 
просить до 75 000 долларов за заказной пост (The Data Team 2016).

Ведущим брендом класса люкс с более чем 25 миллионами подписчи-
ков на платформе Инстаграма является французский модный дом Chanel, 

37 Ср. его пост от 18 марта 2015 года: «Сто шестнадцать миллионов просмотров 
у ютьюб канала “Ленинграда”. В среднем, клип длится не больше двух с половиной минут. 
290 000 000 минут общего времени просмотров. Это примерно — 4 833 333 часов. 201 388 
дней. Пятьсот пятьдесят один год человеческого времени суммарно. Это пять с половиной 
веков». В ответ на выкладки один из фолловеров возразил, что «большинство случайно 
заходит», а другая пользовательница флегматично добавила: «При средней продолжитель-
ности жизни 65 лет — это жизни девяти человек». 

38 Ср.: «Эпатаж — это ярлык, который заставляет не думать, — сказал Шнуров. — 
В моих работах есть и серьезность, ведь Сергей Шнуров — это тоже бренд. Бренд, который 
манипулирует брендами» (цит. по сообщению информационного агентства ТАСС от 6 июня 
2017. http://tass.ru/kultura/4318196).

39 Советы фолловеров были в меру остроумны и немногословны, например: «Уда-
лить инстаграм» (rodiongolovanov). Пользователь под ником lenamsq предложила С. Шну-
рову организовать «“фонд помощи исконно русскому классическому матерному слову” 
и с жалостливым призывом объявить о сборе денежных средств на восстановление исто-
рической замысловатой и забористой матерной ругани <...> просить всех неравнодушных 
откликнуться и помочь, ибо заебало. Думаю, 10 000 $ не ограничится...». Из других сове-
тов: «mari_violin: Наверное нужно быть популярным!:); dmitry_ostrovsky: прикатывай 
в Ярославль с концертом!!! Очень жд!!; dmitrii_alexsandrovich: Развести кого нить; roman-
paley: наебка какая-то; mr_farion: Никак!».
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за ним следуют Louis Vuitton, Gucci и Christian Dior (данные на февраль 
2017). Пародией на эту рекламную функцию социальных сетей стал пост 
Шнурова от 23 сентября 2014 года (22 946 лайков): на фото он позирует 
в вызывающем наряде на фоне нарочито обыденной стены, а подпись ими-
тирует пояснения из глянцевых журналов, которыми обычно сопровождают 
модельные снимки: «Шляпа Lanvin. Пальто Fendi. Сапоги Marsel. Галифе 
Snurovs. Свитер Benetton. Вот и написал я свой самый интересный и со-
держательный пост. Есть над чем подумать, поразмышлять. Да и без мата 
прекрасно все выразил. #царьинсֳаֱрама, #серыедни».

Скептическое отношение Шнурова к вещам дорогих брендов не поме-
шало ему испытать рекламные возможности Инстаграма. Из нескольких 
его опытов по рекламированию в соцсети достоин упоминания казус с ма-
ринованными огурцами марки «6 соток». В преддверии нового 2017 года 
он разместил пост, который при 624 659 просмотрах собрал «всего лишь» 
40 239 лайков (22 декабря 2016). Видео под пародийным названием «Ново-
годнее обращение к россиянам Сергея Владимировича Шнурова», в кото-
ром певец аппетитно вынимает пальцами содержимое прямо из банки, 
сопровождалось признанием: «Без рекламы, а для справки — огурцы ре-
ально охуенные». Реакция пользователей оказалась неоднозначной: кого-то 
возмутил сам факт открытой рекламы в шнуровском Инстаграме, другие 
не согласились со вкусовыми качествами предложенного продукта40.

Год спустя пост с трейлером фильма «О чем говорят мужчины. Про-
должение» Шнуров предваряет объявлением: «Осторожно, реклама!»41. 

40 Примеры типичных респонсов: «zhanna_o: Попробовали эти огурцы полный от-
стой!!! не хрустят и кисляк, вообщем отстой!; stanislavmazin: Как Шлюха, продался и ты... 
не ожидал; raketa_07: По 150?); pachache: не соглашусь, уксуса много, приезжайте к моей 
теще ;); knn_56: Огурцы реально зачетные похожи по вкусу как моя мама делает; mikhail-
kazakov85: после просмотра повелся пошел купил огурчики хуйня не хрустящие нет вку-
са только разочаровался Серега не наёбываю народ 6 соток; mikhailkazakov85@alek-
sey5791: тоже повелся; anastasijaroyce очень вкусные огурцы, не так много уксуса; trudn0: 
попробовал, огурцы хуевые; dinaudio.ru: Пропаганда водяры. Жрите идиоты; 0_zuvs: 
Огурцы шляпа полная!!!; bopbibob: Огурцы говно. Серега».

41 Дата публикации Шнурова — 24 февраля 2018 года (два дня спустя после офици-
альной премьеры фильма в России) — была согласована с отделом маркетинга киностудии. 

Илл. 11. Таблица подготовлена журналом The Economist (2016)
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Комедию режиссера Ф. Фархшатовой в кинотеатрах посмотрели 1,43 мил-
лиона зрителей и кассовые сборы картины в России составили 7 028 200 
долларов. Учитывая, что реклама в Инстаграме Шнурова собрала 61 889 
лайков при 731 732 просмотрах, не будет преувеличением предположить, 
что часть билетов оказалась распроданной благодаря появлению ролика 
в шнуровском блоге; следовательно, существует связь между размещением 
рекламного поста в блоге популярного музыканта и коммерческим успехом 
фильма у определенного сегмента российских кинозрителей.

И все же прикладная сила рекламы в хорошо смазанном механизме 
Инстаграма работает по-настоящему только в одном направлении — для 
промоутирования собственного имиджа Шнурова и его музыкального 
материала. Выше отмечалось, что блог используется им для обкатки мемов 
(вроде «сейчас я причиню вам радость!») и модулей будущих композиций 
«Ленинграда». Не каждый новый стих, появляющийся в Инстаграме, не-
пременно зазвучит как песня, но при ретроспективном чтении ленты 
в некоторых постах легко разглядеть эскизы и наработки для коммерче-
ских релизов месяцы спустя. Покажем, как это работает на примере одного 
поста от 17 октября 2017 года. В амстердамском аэропорту «Схипхол» 
Шнуров ставит пост в жанре селфи — зажав в зубах прикуренную сигаре-
ту, автор меланхолично смотрит в камеру, склонившись к бокалу с красным 
вином. Пост сопровождается коротким стихотворением, которое ровно 
через полгода оказывается включенным (с модификациями, отмеченными 
ниже в квадратных скобках) в качестве отдельного трека в сингл под на-
званием «Всякое»42. И если в момент дебютной публикации стихотворение 
получило одобрительную реакцию в виде 170 950 лайков, то снабженный 
припевом и положенный на мелодию, этот же текст становится доступным 
аудитории на несколько порядков большей (на одном только официальном 
YouTube-канале группы зарегистрировано 700 тысяч просмотров-прослу-
шиваний песни):

Путина, конечно, жалко. 
Столько лет одно и то же. 
Нет, тобако или алко 
Он себе позволить может, 
Но немного. В кабинете 
Только, чтоб никто не видел. 
Выкурит по сигарете, 
С кем-нибудь, кто служит в МИДе.

42 Только за пять дней видео с премьерой песни на концерте «Ленинграда» (31 марта 
2018) посмотрели 1,7 миллиона человек; как писало — с понятным злорадством — укра-
инское издание «Факты»: «В свойственной им манере музыканты знатно потроллили Пу-
тина» (см. http://fakty.ua/263308-putina-konechno-zhalko-gruppa-leningrad-vypustila-novyj-
klip-18). Дата релиза сингла «Всякое» — 12 апреля 2018 года — совпала в России с перио-
дом повышенной политизации общества, поставленного перед фактом перевыборов пре-
зидента В. В. Путина.
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[добавлен припев:
Невозможно сложная 
У Пуֳина сֳезя: 
Вроде бы, ему все можно, 
Вроде бы, ему все можно, 
Вроде бы, ему все можно, — но нельзя!]

Или выпьет по-писят, 
Но без русского размаха. 
Камеры везде висят, 
Палево повсюду, нахуй! 
В личной жизни он степенен. 
Ну а как? Когда? И с кем? 
Не гулять ему ж, как Ленин. 
В женском, сука, парике.

[исправлено на: «В лысом, сука, парике»]

Все не так, как у людей. 
Мимо рта и по усам. 
Ну не в Кремль же блядей

[исправлено на: «Ну не в Кремль ж ему блядей»]

Вызывать, подумай сам. 
Вот и ездит он по встречам. 
То охота, то рыбалка.
То Шойгу зайдет, то Сечин. 
Путина, конечно, жалко.

[Невозможно сложная 
У Пуֳина сֳезя: 
Вроде бы, ему все можно, 
Вроде бы, ему все можно, 
Вроде бы, ему все можно, — 
Но ֲо факֳу ничеֱо нельзя!]

Как видим, исправления касаются исключительно эквиритмики (вер-
сификаторской задачи уложить строку в стихотворный размер), а также 
устранения семантической небрежности оригинала в отношении парика 
революционера-бунтаря. Политизированный оттенок — и даже фронда — 
стихотворения в песенной версии остаются неизменными не в последнюю 
очередь благодаря изучению автором активности пользователей, оставив-
ших в ленте Инстаграма одобрительные комментарии по следам осеннего 
поста43.

43 Репрезентативные краткие отклики («mironenko7421А: воֳ мне не жалко еֱо, 
но сֳих клевый; veselovskayaliza: 5 баллов) а ֱ лавное в ֳ очку») стоит дополнить разверну-
тым геополитическим аргументом пропутинской слушательницы под ником aygulech-
ka1974, отвечающей на реплику одной из предыдущих участниц дискуссии: «я не боль-
ная если Ты не разбираеֵься в ֲолиֳике сиди и соֲи во все дыры ֳыкаеֳ она мне 
ֲолсֳраны сֲилось ֲенсионерам на лекарсֳва не хваֳаеֳ она об Америке и ֳреֳьей 
мировой войне думаеֳ Америка боиֳься на Россию рыֲнуֳься какая нахрен ֳреֳья ми-
ровая? По оборонке он молодец базара неֳ но о народе не думаеֳ!».
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Но и сами пользователи более чем внимательно относятся к постам 
своего героя в Инстаграме; упомянем здесь попытку вычислить месторас-
положение его петербургского дома по экстерьерам или видам из окон, 
время от времени попадающим в кадр. Представители молодого поколения, 
обитающие в семиэтажном доходном доме Р. Г. Веге (постройка 1912–1914 го-
дов в стиле неоклассицизма; точный адрес опустим), знают, что соседи их — 
Сергей и Матильда Шнуровы: «Они не особо скрывают, что живут здесь. 
Посֳоянно в инсֳаֱрам выкладываюֳ фоֳо. Дом приметный, Шнурова 
все знают — сопоставить одно с другим несложно. Еще у него тут на набе-
режной какое-то время стояла ретромашина — кажется, красно-белый ка-
диллак. А один раз я возвращалась домой с ночной смены в четыре утра 
и видела Шнурова, который сидел на поребрике с дворником — оба пья-
ные. Они мне сказали: “Здравствуйте!” И я им сказала: “Здравствуйте!” 
Однажды видела, как они с Маֳильдой ֲод дождем на балконе снимали 
видео в инсֳаֱрам»44. Разумеется, соседка не могла знать с достоверно-
стью, фотографируются ли супруги на память, или действительно позиру-
ют для того, чтобы выложить снимок в Инстаграм, между тем показатель-
на здесь презумпция публичности (и даже прозрачности) существования 
пары, когда каждый шаг ее соседями истолковывается как направленный 
на поддержание медийного образа.

Искусство цифрового протеста

Начав с протеста против пафосного ореола перестроечной рок-музыки 
в России, Шнуров последовательно деконструирует режимы власти и ро-
мантизируемых борцов с ней. Как пишет современный философ Йоэль Ре-
гев, на определенном этапе романтизм прогрессивен, однако, когда искус-
ство «обретает возможность стать действенным механизмом изменения 
действительности, эта прогрессивность превращается в реакционность» 
(Регев 2014: 156). Само существование своего первого музыкального кол-
лектива «Ухо Ван Гога» Шнуров сравнил с писсуаром Марселя Дюшана, 
водруженным на пирамиде из традиционных «ценностей русского рока»45.

7 мая 2018 года, в день инаугурации на четвертый (фактически, пятый) 
срок президента России, Шнуров опубликовал в Инстаграме пост «Вова, 
как основа»:

Вы не видели где Вова? 
Вышел? Нет, как раз пришел! 

44 См. интервью с 22-летней Сашей Королевой (Галкина 2017). Курсив мой. — Ю. Л.
45 В содержательной статье А. Островского, опубликованной по-английски, ср.: 

«Свою первую группу он назвал “Ухо Ван Гога”... “Это было похоже на писсуар Дюшана. 
Мы восставали против всех этих ‘ценностей русского рока’, против ‘исповедей’ и ‘проте-
стов’, потому что нет на Руси ничего более коммерциализированного, чем само понятие 
протеста...” <...> Шнуров держится в стороне как от противников режима, так и от тех, кто 
его представляет. “...Я пытался разрушить этот гребаный романтизм, как устаревший 
жанр...”» (Ostrovsky 2017). Перевод мой. — Ю. Л. 
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Вова к нам вернулся снова, 
Чтобы было хорошо! 
Без него никак не можно! 
Это факты, а не лесть! 
Вкус теряется пирожных, 
Если без него их съесть. 
Всех изданий заголовки, 
Затрубят на зависть Басте, — 
«Если где-то нету Вовки, 
Там случается несчастье!» 
Посмотрел на нас всех строго. 
Вспыхнул свет паникадил. 
Он вернулся! Слава Богу! 
А точней — не уходил.

На фотографии к посту Шнуров стоит спиной к картине с надписью 
«Володя, где ты?» с левой стороны и предполагаемым ответом на вопрос 
справа: «Я здесь». В подписи к публикации отсутствуют какие-либо пояс-
нения, поэтому подписчикам пришлось самим восстанавливать контекст; 
между тем, автор блога соединяет два контекста — сатирический текст-ре-
акцию на политическую ситуацию России 2000-х и образчик эстетическо-
го протеста предшествующего поколения советских художников-концеп-
туалистов конца 1970-х — начала 1980-х годов. Картина46, на фоне которой 
позирует Шнуров, — часть выставки Эмилии и Ильи Кабаковых, открыв-
шейся в Главном штабе Государственного Эрмитажа в апреле 2018 года 
(для внимательных фолловеров у Шнурова спрятана подсказка: в одном 
из предшествующих постов в Инстаграме он выложил селфи с М. Пиотров-
ским в кабинете директора музея). Название выставки «В будущее возьмут 
не всех» глубоко символично для Шнурова, высекающего новые смыслы 
из актуальных реди-мейдов. В цифровом пространстве границы протеста 
и высокого искусства смазываются: политическое сопротивление пере-
ходит в область акционизма и, как следствие, любой жест в силу своего 
интенционального сдвига может неожиданно прочитываться с идеологи-
зированным оттенком. К примеру, брат Алексея Навального Олег, отбыва-
ющий срок в колонии по «делу “Ив Роше”» (Европейский суд признал дело 
сфабрикованным), завел Инстаграм-аккаунт с тюремными рисунками, 
из которых был сверстан календарь на продажу в целях сбора денег для 
«борьбы с жуликами и ворами». В дни президентских выборов 2018 года 
Алексей Навальный обратился к своим сторонникам с призывом «Шопим-
ся за Навального»47. Таким образом происходит микширование коммер-

46 Илья Кабаков. Зубная щетка. 1972. Бумага, графитный карандаш, тушь. Частное 
собрание. 

47 См.: «Наш фандрайзинговый магазин снова расширяет свой ассортимент. В про-
дажу поступили крафтовые календари, сделанные по эскизам Олега Навального. Это на-
стоящий эксклюзив от самого медийного политзэка России. А унести его домой можно 
в одной из моднейших сумок, скидка на которые уже превысила 50 %» (https://2018.navalny.
com/shop/, ссылка недоступна).
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ции, искусства и политической активности48. Поскольку политическая 
кампания опирается на значительные ресурсы, то команда Навального 
пытается диверсифицировать источники финансирования протестного 
движения, чтобы не зависеть исключительно от краудфандинговых воз-
можностей. Парадоксальным образом и Навальный, и Шнуров параллельно 
борются за расширение поля высказывания в контексте жесткой системы 
путем активного ангажирования лояльной им публики. Вряд ли от прода-
жи параферналии ожидается существенная прибыль, но сам процесс ста-
новится оригинальным способом не столько заработать, сколько бренди-
ровать идею (Шнуров делал предпринимательские попытки наладить 
продажу собственной линейки одежды и обуви под хитрым названием 
«Шнурок»). Для эффективности воплощения своих проектов Шнуров 
и Навальный последовательно изучают целевую аудиторию и ее среду — 
которая, в принципе, более или менее у них совпадает: клерки и «менед-
жеры среднего звена» (герои одноименной песни и клипов «В Питере — 
пить!» и «Никола»), гламурные барышни (амплуа Ксении Собчак и девушек 
из клипов-блокбастеров «Сумка», «На Лабутенах», «Париж»), водители 
грузовых фур и жертвы телевизионных массовок (амплуа соратника Шну-
рова по «Ленинграду» А. А. Попова по прозвищу «Пузо») — то есть самые 
что ни на есть архетипические «маленькие человеки» русской литературы, 
которых в упор не желает разглядеть государство-Левиафан.

О политике в России Шнуров говорит, не стесняясь, правда последо-
вательно в ироническом ключе и смещая дискуссию в плоскость протест-
ного искусства (территориальные претензии к соседу суммируя хештегами 
#марснаֵ и #русскийкосмизм49). Шнуров критикует не только схематич-
ную риторику власти50, но и выработанные на нее в обществе рефлексы; 
в позиции над схваткой он предпочитает глаголом жечь сердца одинаково 
как патриотов, так и либералов:

48 Шнуров даже в Инстаграме может увидеть перспективы для бизнеса: после того, 
как подписчик strannik93 оставил комментарий к одному из его постов («Я искренне лю-
блю ваше творчество и даже покупал футболки в интернет магазине. Обидно, что компа-
ния с которой вы работаете использует для печати футболки второго (или даже третьего) 
сорта. <...> не подумайте что напрашиваюсь в бизнес, но если нужна надежная фабрика 
в Турции — могу помочь. Работал с ними с 2000 года и ребята на удивление ответственные 
и вменяемые»), Шнуров ответил кратко и по делу: «Нужны. Киньте контакт ваш в личку».

49 В марте 2014 года Крымский полуостров стал объектом территориальных разно-
гласий между Россией и Украиной, породивших победный неологизм «Крымнаш»; в посте 
от 2 октября Шнуров, даже не упоминая слова Крым, отзывается стихом-пародией на им-
перскую политику Кремля: «Меркли огни в Алма-Ате, Улан-Баторе. Космодесант набирал 
высоту. Звезды мелькали в иллюминаторе. Курсом прямым мы летим на Мечту. МАРС 
НАШ! Красной планеты бури суровые, Инопланетные твари нас ждут. Во имя Разума 
подвиги новые, В бой роковой нас с тобою ведут. МАРС НАШ! Славу оружия русского, 
мощного, Мы по галактике распространим. Наша судьба это лишь многоточия звезд и пла-
нет мы летим уже к ним. МАРС НАШ! P. S. Очень люблю фильм “Звездный десант”. Смо-
трел его раз сто. #русскийкосмизм, #имֲерскийсֳиль, #лучихуйни, #марснаֵ» (в оригина-
ле сплошной текст, не поделенный на строки и строфы. — Ю. Л.).

50 Например, одна из инсталляций на выставке брендреализма Шнурова представ-
ляла собой отлитый во внушительного размера объемные буквы мем — ставшая крылатой 
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Вчера приснился сон прекрасный — 
Москва сгорела целиком. 
Пожар на площади на Красной, 
И тлеет бывший Избирком.

Никто не выжил — все сгорели, 
Все Pussy, Путин и Собчак, 
И у стены кремлевской ели 
Горели охуенно так.

Сгорел Медведев и Навальный, 
И будущий и бывший мэр; 
Лужков приехал как специально, 
Но не успел принять он мер.

Горели люди на Болотной, 
ОМОН сгорел и все менты, 
А с неба дождик шел кислотный, 
Еще для большей красоты...

(«Москва, почем звонят твои колокола?», 2012)

Для иллюстрации тезиса про отношение Шнурова к искусству проте-
ста обратимся к его посту в Инстаграме (5 мая 2015): «Странно то, что 
никому сегодня в голову не приходит простая мыслишка, что мораль 
и духовность далеко не одно и тоже. Или специально смешивают понятия? 
Говорят “духовность” на самом деле имея ввиду мораль. Духовность тем 
временем может быть аморальной, а мораль бездуховной. Василия Блажен-
ного вряд ли можно назвать человеком морали. Голым по Москве разгули-
вал, сквернословил и много чего еще. “Какой вы пример подаете детям, 
Василий? Как вам не стыдно? Взрослый человек же! Совести у вас нет!” 
#мореморали, #худдух». Фраза «голым по Москве» в контексте современ-
ного политического искусства в России не может не навести читателя на ас-
социации с известным перформансом, который 10 ноября 2013 года провел 
на Красной площади Петр Павленский. Художник-акционист прибил гвоз-
дем к кремлевской брусчатке свою мошонку, позже объяснив, что этот жест 
следует рассматривать как метафору апатии, политической индифферент-
ности и фатализма современного российского общества (акция получила 
название «Фиксация»). Ранее в мае 2013 года Павленский провел не менее 
шокирующую акцию протеста «Туша» в Петербурге, направленную про-
тив репрессивной политики властей. Обмотав себя колючей проволокой, 
он лег перед зданием городского Законодательного собрания («Человече-

фраза премьер-министра России Дмитрия Медведева «Денег нет, но вы держитесь», 
сказанная им на встрече с крымскими пенсионерами. Шнуров вновь использует этот мем 
в предновогоднем поэтическом посте в Инстаграме: «...Дед Мороз опять простужен — / 
“Снега нет, но вы держитесь!” <...> Из воды не слепишь ком. / Умоляем, — дайте снега, / 
Как Навальный Избирком. / Регистрации хотел он? / Но Панфилову не зли. / “Занялись уже 
бы делом! / Нам бы снега привезли!”» (28 декабря 2017); за три дня до публикации поста 
Центральная избирательная комиссия России под председательством Э. А. Памфиловой 
отказалась допустить политика А. Навального до выборов президента. 
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ское тело голое, как туша, на нем ничего нет, вокруг него проволока, изо-
бретенная для охраны домашнего скота»51).

По следам протестных мартовских митингов 2017 года, инспириро-
ванных расследованием «Он вам не Димон» активистов ФБК (оппозици-
онного Фонда борьбы с коррупцией), бывшая вокалистка «Ленинграда» 
Алиса Вокс выпустила песню «Малыш» про школьников-«марионеток», 
которые ходят на митинги вместо того, чтобы «не лезть в политику» 
и «учить матчасть». В клипе Вокс изображает сексапильную учительницу, 
а на школьной доске за ней возникает изображение мелом подростков, за-
бравшихся во время акции в Москве на фонарный столб. В посте от 16 мая 
2017 года Шнуров отреагировал на заказуху с присущей ему едкостью:

Матчасть? Та часть что с матерком? 
Тут каждый школьник с ней знаком. 
Ты ХУЙ на стенке напиши, 
Прочтут все, даже малыши. 
Под смех и шум, под смелый гам, 
Прочтут, пусть даже по слогам. 
По языку родному тест 
Пройдут. 
Хуй — ֳоже ведь ֲроֳесֳ. 
Против пизды и пиздеца, 
Против ханжи и подлеца, 
Против унылой вялой скуки, 
Что под искусством эти суки, 
Нам втюхать сильно так хотят. 
Всем лайкать, блядь, теперь котят? 
Живите, дети, мол не шибко, 
В свободе кроется ошибка. 
Нет, малыши не дураки, 
Хуйню не станут есть с руки.

Выделенная курсивом в стихотворном послании выше чеканная фра-
за «Хуй — тоже ведь протест» заряжена особым смыслом. Как и в случае 
с «голым по Москве», Шнуров, чуткий к подобного рода фигурам речи, 
вызывающим в культурном словаре повседневности конкретные реминис-
ценции, отсылает, помимо прочего, к знаменитой акции арт-группы «Вой-
на», совершенной в ночь на 14 июня 2010 года, в день рожденья Че Гевары, 
в Петербурге. В ту ночь в течение 23 секунд акционисты нарисовали флюо-
ресцентной краской 65-метровый фаллос на Литейном мосту: при разведе-
нии моста рисунок поднялся ввысь, издевательски оказавшись напротив 
здания ФСБ. Акция получила название «Хуй в плену у ФСБ» и вскоре была 
отмечена премией «Инновация» в номинации «Произведение визуального 
искусства».

Как выразился Петр Павленский (в статье «Бюрократическая судоро-
га и новая экономика политического искусства»), искусство — это работа 

51 Из интервью П. Павленского (Волчек 2013).



843

со смыслами и формой выражения этих смыслов: «Смысл несет в себе 
предназначение. А это область непосредственного понимания» (Павлен-
ский 2016: 125). Шнуров не столько артикулирует свои политические взгля-
ды, сколько последовательно демонстрирует сложные комбинации конфор-
мизма и анархизма52 в обществе спектакля, где Олимпийские игры в Сочи, 
танец Pussy Riot на амвоне, поджог дверей ФСБ Павленским, война на Укра-
ине и бомбежки в Сирии прочитываются как события одного порядка — 
а именно эстетически сконструированные медийные перформансы, пред-
назначенные для максимально большой по охвату аудитории. За каждой 
медийной историей стоит сценарий, режиссер и актеры-исполнители 
(будь то спортсмены, музыканты, летчики, охранники, следователи, и т. д.), 
и сама акция не сводится к «одноразовому исполнению, или сингулярному 
событию — она предполагает реакцию властей, специальных “органов”, 
зрительскую аудиторию» (Erofeev 2018: 267). Инстаграм Шнурова — еще 
одна площадка в постмодернистской по исполнению, но архаичной по про-
исхождению и предназначению театрально-массовой постановке.
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Јуриј Левинг

ПОРТРЕТ ЈУНАКА НА ИНСТАГРАМУ: #ТО НИЈЕ ОН

Резиме

У чланку се разматрају стратегије које популарни музичар и блогер Сергеј Шнуров 
(група “Лењинград”) користи за капитализацију сопственог бренда, за самоизражавање 
помоћу немузичких средстава, формирање сопственог имиџа у јавности и повратне везе 
са обожаваоцима. Предлаже се анализа принципа интеракције између аутора блога и број-
них претплатника канала, логике Шнуровог одабира приказаних догађаја из приватног 
и јавног живота, као и језика његове комуникације, како у чисто лингвистичком, тако 
и у визуелним аспектима.

Кључне речи: Сергеј Шнуров, Инстаграм, друштвене мреже, социјална интеракција, 
језик лингвистичке и визуелне комуникације, теорија селебрификације.


