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VELIMIR KHLEBNIKOV’S “HUNGER” POEMS: 
A TEXTUAL-CRITICAL ANALYSIS

In the autumn of 1921 Velimir Khlebnikov moved to Pyatigorsk where he experi-
enced firsthand the catastrophic impact of the Volga River Basin Famine. He wrote many 
poems devoted to the famine, among them variants of a poem he titled, in a few cases, 
“Golod.” Three of these variants have been published, six have not. All but one, a version 
published by Dmitrii Kozlov in 1927, are either unfinished fair copies or still very rough 
drafts. These poems are the target of the present essay, which attempts to outline the three 
major paths of development that the poem may have taken had Khlebnikov chosen to de-
velop and complete the work.
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Писал он неустанно, но печатал очень неохотно, 
все отговариваясь:
— Еще не готово... Надо переработать.

Dmitrii Kozlov

In 1921, the Russian Socialist Federative Soviet Republic, later renamed the 
Russian Soviet Federative Socialist Republic, suffered the third of three catastro-
phes that midwifed it into existence. The first had been the surrender to Ger-
many, ending the Russian republic’s participation in the First World War. The 
second was the Civil War. The third was the devastating famine that struck 
southwest Russia — in particular the Volga River Basin and the Caucasus. In the 
words of American historian Douglas Smith:

The worst drought in thirty years gripped much of Soviet Russia in its deadly 
grasp: nearly the entire length of the Volga River Basin, from Nizhny-Novgorod 
in the north all the way to the Caspian and from Ukraine in the west to the edge of 
the Ural Mountains in Asia. Villages were starving. Over a hundred thousand 
peasants left their homes in search of food. Russia was facing a catastrophe.

(Smith 2019: 9)1

1 For detailed scholarly histories of the famine see also Patenaude 2002 and Poliakov 2007.
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Velimir Khlebnikov came to Baku from Rostov-na-Donu in late September 
1920 and spent а month working at the local branch of the Russian Telegraph 
Agency (BakkavROSTA — the Baku Caucasus branch of the Rossiiskoe tele-
grafnoe agenstvo) and later for the Political Section (Politotdel) of the Caspian 
Flotilla while continuing his work with ROSTA — see Parnis, 2010: 17). From 
mid-April to the end of July 2021 he wandered around northern Iran as a member 
of the Red Army expeditionary force sent by the new Bolshevik regime to sup-
port the revolutionary movement in the province of Gilan. When he returned to 
Baku the intimations of the famine to come were already present. In an article 
written in 1922, alongside an obituary documenting Khlebnikov’s death in late 
June 1922 in the village of Santalovo in Novgorod Province, the Baku poet 
A. Borodin, head of the “Red Star” University in Baku (a naval school where 
Khlebnikov delivered at least one lecture on his “laws of time”) described Khleb-
nikov in Baku as follows:

«В бытность свою в Баку (в 1919 и нач. 1920 г.) Х<лебников> сильно 
опустился. Он ходил полубосой, полуодетый, немытый, нечёсанный и вечно 
ֱолодный. Это диогенство было почти принципиальным.

(Borodin 1922: 4; our italics).2

After leaving Baku in August, Khlebnikov made his way toward Pyatig-
orsk, stopping for a time at the resort town of Zheleznovodsk, where the family 
of a Baku colleague, Boris Samorodov, was residing for the summer. One of 
Boris’s sisters, Ol’ga Samorodova. mentions in her memoirs the hunger Khleb-
nikov experienced in Baku.3 About his brief sojourn in Zheleznovodsk she re-
counts the following:

Жизнь наша в Железноводске была трудна и голодна, и мы частенько 
сидели без хлеба. В один из таких бесхлебных дней он явился из лесу с гру-
дой лесных груш. Протягивая их нам, он заявил, весьма серьезно и с убежден-
ностью: «Оказывается, ими можно отлично питаться». На эту реплику хо-
зяйка даже засмеялась в злом восторге: «Куда уж лучше!.. Встал утром: есть 
у нас что поесть? — А как же — целый лес груш!»

(Samorodova 1972: 190)

From Zheleznovodsk Khlebnikov made his way to Pyatigorsk. where he 
lived from September through mid-December 1921. Because of his experience 
in agitational propaganda in Baku, he sought and received employment at the 
Pyatigorsk branch of TerROSTA (Terskoe rossiiskoe telegrafnoe agenstvo), based 
on the name of the transcaucasian Terek River), though not as a propagandist, but 
as a night watchman. It was during his stay in Pyatigorsk that he experienced the 
full horrors of the famine in his personal life. Not coincidentally the director of 

2 Borodin is off by one year. Khlebnikov’s “bytnost’ v Baku” actually began in late Sep-
tember or early October 1920 and ended in late July or early August 1921.

3 «Но голод давал себя знать: и в лице, и на руках появилась у него нездоровая одут-
ловатость, он слабел» (Samorodova 1972: 188).
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TerROSTA, Dmitrii Sergeevich Kozlov, associated Khlebnikov’s arrival in Pya-
tigorsk with the onset of the famine, more keenly felt in the Volga River Basin 
than in the Caucasus. He opens his memoirs about Khlebnikov as follows:

С весны по осень не было на Тереке ни капли дождя. Все выгорело... 
И Терек из производящего района неожиданно стал потребляющим. Запасов 
продовольствия оставалось только до зимы.

Тревожное настроение усиливалось кошмарными вестями с голодаю-
щего Поволжья. Требовалось огромное напряжение воли и находчивости, 
чтобы предотвратить панику...

В разгаре борьбы с голодом, беспризорностью и усилившимся банди-
тизмом — к нам в Пятигорск пришел Велемир [sic] Хлебников.

(Kozlov 1927: 177)

Though devoting his time primarily to writing,

Хлебников, сам голодая, больной ходит по городу и отводит беспризор-
ных в питательные пункты.

В такие моменты он не утрачивает спокойной ясности поэтического 
настроения, не утрачивает способности созерцания — он дает нам картины 
голода среди детей и животных, больше того — дает пантеистическое опи-
сание природы Пятигорья осенью.

(Kozlov 1927: 184)

Before undertaking our analysis of certain important texts by Khlebnikov 
devoted to the Volga River Basin Famine of 1921–1922 a few remarks regarding 
the causes of the famine should be registered. The first and most obvious reason 
was the horrific drought that afflicted southwest Russia and beyond beginning 
in mid-1920 and lasted close to three years. Тhe second reason was the requisi-
tioning of grain (prodrazvërstka) by the new Bolshevik authorities, leaving peas-
ants unable to seed new crops and leading them to resist planting available fallow 
land in order to deprive the Bolshevik authorities of any surplus grain. The draft-
ing of peasant recruits and the punishment (detention and often execution) of 
deserters further enraged the peasant population of affected provinces and led to 
major peasant rebellions, including the famous Tambov rebellion of 1918–1921. 
All of these factors — climatological, anthropological, political — must be taken 
into account in reading and analyzing Khlebnikov’s “hunger” poems.

What prompted Khlebnikov to take up this topic? Obviously his personal 
empathy with those suffering from the famine. But it is equally likely that the 
catalyst was Kozlov himself, who clearly recognized Khlebnikov’s poetic genius 
and wished to deploy it in supporting TerROSTA’s plan to disseminate news about 
the famine throughout the Caucasus and urge public support and assistance for 
those affected by the catastrophe. We know of at least two poems (“Pochemu?” 
and “Nesite, krichite, trubite” that were distributed by TerROSTA and thus were 
probably commissioned by Kozlov for one or both of TerROSTA’s publishing 
venues: Stennaia gazeta ROSTA and the Odnodnevnaia gazeta Terek — Povolzh’iu 
(see Kozlov 1927: 184 and SS 2: 568). A third motivating factor may have been 
Khlebnikov’s evolving political views. His first-hand encounters with the cruel-
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ties of both sides in the Civil War and his awareness that the new Bolshevik re-
gime was complicit in causing much of the suffering he observed and himself 
experienced, may have prompted him to welcome this opportunity to unmask the 
ruthlessness and brutality of the Leninist regime. He was temperamentally and 
politically a believer in the revolutionary cause, but in that variant of the cause 
most ardently supported by the Socialist Revolutionaries and grounded in the 
politics of the nineteenth-century narodniki, not the Bolshevik variant (see 
Vroon 2020).

Numerous poems in Khlebnikov’s oeuvre address the issue of the Volga 
River Basin Famine (most are not precisely dateable, but can be traced back to 
the months he lived in Pyatigorsk). Among them are: “Mat’ pripolzla s rebenkom 
na grudi...” (SS 2: 281); “Golod! Golod! Golod!..” (SS 2: 282); “Narod otchaialsia. 
Zaplakala dusha...” (SS 2: 283); “Nansen. Ty otkryl materik...” (SS 2: 284); “Volga! 
Volga!..” (SS 2: 389, 492); “Vy, postavivshie vashe briukho na paru tolstykh svai...,” 
also titled “Golod,” “Trubite, krichite, nesite!” and “Nesite, krichite, truibite!” — 
see SS 2: 280, 568 and IS: 462–463); “Chetyre oblasti na Ès...”,.unpublished — 
see RGALI, f. 527, op. 1., ed. khr. 42, l. 4). The two best known poems, texto-
logically very closely related and the target of the following remarks, are the long 
poèma, “Golod,” first published by N. Stepanov in 1933 (SP 5: 75–81; see also 
SS 3: 318–323) and drawn from the so-called “Grossbuch,” a large album-repos-
itory of new and reconstructed works (see RGALI, f. 27, op. 1, ed. khr. 64, 
l. 74 ob. — 75 ob.); and two short poems titled “Golod” one in SS 2: 277–278 and 
another in ТV: 153–54. Ostensibly they represent the same poem; however, the 
TV text was initially published under an unknown title (or none at all) in some 
venue published in the Fall of 1921 in Pyatigorsk by Terskoe gosudastvennoe 
izdatel’stvo (Tergosizdat) and later, in 1927, by Dmitrii Kozlov under the title 
“Pochemu?” (based on the first line of the poem, “Pochemu losi i zaitsy po lesu 
skachut...,” and inserted into his memoirs about Khlebnikov (Kozlov 1927: 180–
182). For future researchers it is important to register the fact that, though the 
poem title «Голод» in SS 2: 277–278 is also linked to the one published by Ko-
zlov in 1927 (the editors claim that the text they reproduce “pechataetsia po ru-
kopisi” — p. 567), in fact only the text in TV: 153–54) accurately reproduces 
Kozlov’s 1927 variant,4 while the one reproduced in SS 2, follows a manuscript 
that differs in some important ways from Kozlov’s. Though it may initially have 
served as Kozlov’s source text, either Kozlov or Khlebnikov or both together 
introduced certain changes in the text that Kozlov ultimately published. Appen-
dix A below reproduces the version published in SS, including all variant read-
ings and corrections, and compares it to Kozlov’s 1927 printed variant.

The editors of SS call this shorter text an abridged version (sokrashchennyi 
variant) of the poèma. But the textual critical issues are much more complicated. 

4 There are some elements of standardization in TV with respect to contemporary norms 
of punctuation, spelling and grammar but these are hermeneutically inconsequential. See also 
PDPP 138–139, which more properly gives the title of the poem, “Golod,” in angular brackets. 
signaling that this title is an editorial interpolation.
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There are at least nine known variants of “Golod,”5 only three of which have been 
published: the poèma from the “Grossbuch,” the TerROSTA short poem of 1921 
reproduced by Kozlov in 1927 (TV: 153–154) and the manuscript on which 
it is ostensibly based (RGALI, f. 527, op. 1. ed. khr. 48. l. 4; see SS 2: 277–278). 
Many of the “Golod” poem are filled with indeterminacies and ambiguities, with 
the possible exception of the TerROSTA/Kozlov variant, whose ultimate manu-
script source is uncertain. The nine known “Golod” poem are housed in RGALI. 
Here is a comprehensive list:

FIRST (LONG) REDACTION

1) «Почему лоси и зайцы по лесу скачут...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. 
khr. 48, l. 12, 12 ob., 13, 13 ob., 14, 14 ob., 15, 15 ob.).

2) «Golod» («Почему лоси и зайцы скачут в лесу...») (RGALI, f. 527, 
op. 1. ed. khr. 64. l. 74 ob., 75, 75 ob.).

SECOND (TRIPTYCH) REDACTION

3) “<В> холодном селе тесовая изба...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. khr. 55, 
l. 2 ob.).

THIRD (SHORT) REDACTION

4) «Почему лоси и зайцы скачут в лесу...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. khr. 
48, l. 2, 3).

5) «Почему лоси и зайцы по лесу скачут...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. 
khr. 48, l. 4; cf. SS 2, 277–278).

6) «Почему» («Почему лоси и зайцы по лесу скачут...») (Kozlov 1927: 
181–182; cf. TV: 153–154).

7) «Почему лоси и зайцы скачут в лесу...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. khr. 
48, l. 7, 8).

8) «Почему лоси и зайцы скачут по лесу...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. 
khr. 48, l. 9, 10).

9) «Почему лоси и зайцы скачут по лесу...» (RGALI f. 3145 — Khard-
zhiev Nikolai Ivanovich, op. 1, delo 804, l. 2).

DERIVATIVE TEXTS

10) «Четыре области на Эс / сожгло бездождіе небес...» (RGALI, f. 527, 
op. 1. ed. khr. 42, l. 4).

5 These do not include the poem titled “Golod” in SS 2: 280, which begins «Вы! поста-
вившие ваше брюхо на пару толстых свай...». The poem may indeed bear that title in the manu-
script source cited by the editors («Печатается по рукописи конца 1921 — начала 1922 g. (со-
брание Всволода Вяч. Иванова) с пометой “ТерРОСТА 1921”» — SS 2: 568), but is titled 
«Несите, трубите, кричите...» in its first ТерРОСТА publication and «Трубите, кричите. не-
сите...» in Dmitrii Kozlov’s republication of the poem in his memoirs (Kozlov 1927: 180). The 
“correction” SS introduces in the last line of the poem («Кричите, кричите, к устам взяв трубу» 
becomes «Кричите, <трубите>, к устам взяв трубу» is explained as follows: «Конъектура 
последней строки устраняет механическое повторение глагола “кричите” в рукописи» — 
SS 2: 568). Regrettably this editorial change also introduces a rhetorically unmotivated pleonasm 
in the line («<трубите>...взяв трубу»).
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None of the poems listed above are “finished” works with the possible ex-
ception of № 6.

As the ordering of the list indicates, the nine “Golod” poems can be classi-
fied as belonging to three distinct redactions. Each of these represent the core of 
a “finalized” text that Khlebnikov never brought to realization. What we have 
called the “long redaction” consists of two texts (№ 1 and № 2), both of them 
long rough drafts linking a number of themes that ultimately could have evolved 
into a finished poèma. The roughest of these two texts is contained in a small 
notebook consisting of 173 lines on eight pages of text — № 1 above). The fol-
lowing thematic modules can be distinguished in the following order:

a) women and children are scavenging for food in the woods;
b) this leads pitifully to the collection of butterflies and other flying in-

sects that might be cooked into some sort of borsch;
c) the women and children reconnoiter for edible leaves, worms and in-

sects; the activity culminates in an epiphanic encounter with a rabbit, 
who adroitly escapes capture (and cooking!);

d) the scene shifts abruptly to a hut in a village, wherein the father and 
mother of a small family (two daughters and at least one son) prepare 
and divide up a very meager meal of adulterated black bread and a stew 
of slaughtered mice;

e) the narrator recounts the butchering of the last cow (and its calf) in the 
village at some unspecified earlier date;

f) one of the young sons in the family captures three frogs in the woods 
for all to eat around a campfire along with sweet weeds and grasses;

g) scores of villagers descend into a ravine where edible clay (holy earth) 
is said to lie and which can supposedly assuage their hunger;

h) the narrator describes the efforts of contemporary scientists to explore 
ways to cultivate food without relying on the seasons or the availabil-
ity of edible earth and seeds;

i) the narrator describes the cloudless skies, the merciless sun, the deple-
tion of food supplies across four southwestern provinces.

A slightly longer version of the “longer redaction” (about 192 lines in SP 5, 
a few lines longer in the SS 2 transcription) is registered in the “Grossbuch,” 
which adds some new motifs and also devotes more or less attention to each 
motif listed above. Thus the “Grossbuch” redaction introduces motifs of addi-
tional forest creatures suffering from the drought (other rabbits, a wolf, a squirrel, 
some foxes). Less attention is paid to the utopian dreams and experiments of 
scientists and more to the overrunning of the ravine with the edible clay. The need 
for greater order in the poèma is reflected in the structuring of the whole text. 
It is divided into numbered sections (“I” and “II”); the whole poèma is titled 
“Golod” and section II is titled “Golod v derevne.” This division is critically 
important as a manifestation of another possible direction for the evolution of the 
whole text.
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Only a few days after composing the earliest versions of “Golod” (around 
October 7, 1921, judging by the date of composition recorded in the “Grossbuch”) 
Khlebnikov began work on another shorter poem, “Tri obeda” (see SS 2: 474–
476) which describes a meal consumed by the new Soviet elite at one of the 
private cafes in Pyatigorsk, a meal that is sumptuous and betrays the gluttony of 
the diners. The odd title (only one obed is described) and the temporal proximity 
of the text’s composition to that of “Golod” led me to propose some years ago 
that Khlebnikov had in mind as his ultimate goal the creation of a poetic triptych 
consisting of 1) the poem that now bears the title “Tri obeda” 2) the poèma 
“Golod” dealing with the famine; and 3) “Alye gory alogo miasa...” (SS 2: 279); 
see KRYSA: 39), a poem that reads like a polished variant of “Tri obeda.”

A decade ago Sofiia Starkina concurred that “Tri obeda” is an unrealized 
triptych (Starkina 2012), the second poem of which is the “Golod” poem from the 
“Grossbuch” or a variant thereof. She argues, however, that the third “obed” is the 
projected utopian repast alluded to both at the end of the “Grossbuch” redaction 
of “Golod”:

А в то же время ум ученых, 
В миры другие устремлен, 
Из земель, мысли подчиненных, 
Хотел построить жизни сон.

(SP 5: 81; cf. SS 3, 323)

and the somewhat more expansive passage devoted to this utopia motif in the 
other version of this longer redaction:

А в то же время мысль ученого работала 
Над приготовлением земли 
На овощ, мясо и вино. 
И строгие очи блестели,

5 Даль прозирая веков. 
Мыслитель провидел века, 
Когда выйдут в отставку 
Колос ржи,

10 И глина, и земли, грязи, песок 
Будут людей услаждать 
Обонянье и вкус...

(Starkina 2012: 87)6

Such may indeed be the case. Why, though, would Khlebnikov avoid a more 
elaborate description of this utopian obed? In fact, he did not. In a highly utopian 
essay (“Radio budushchego”) on the potential uses of radio that Khlebnikov 

6 Starkina continues, “Dalee, k sozhaleniiu, tekst ochen’ plokho chitaetsia, no on pro-
dolzhaetsia na l. 14 ob., 15, 15 ob.” The continuation, however, has nothing to do with this utopian 
vision. The passage cited by Starkina (RGALI, f. 527. op. 1. ed. khr. 48, 14 ob.) concludes with the 
lines: «Беконечным полям / Вернет и себя.» These lines come at the end of the page. and are 
followed on l. 15 with a description of the drought conditions in southwest Russia.
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composed while in Pyatigorsk he writes what sounds like a continuation of the 
poem cited above:

И вот научились передавать вкусовые ощущения — к простому, грубому, 
хотя и здоровому, обеду. Радио бросит лучами вкусовой сон, призрак совер-
шенно других вкусовых ощущений.

Люди будут пить воду, но им покажется, что перед ними вино. Сытый 
и простой обед оденет личину роскошного пира... Это даст Радио еще бóль-
шую власть над сознанием страны...

Даже запахи будут в будущем покорны воле Радио: глубокой зимой ме-
довый запах липы, смешанный с запахом снега, будет настоящим подарком 
Радио стране.

(SS 6/1: 194)

The radio-obed of the future may be the third obed . It is equally likely. 
however, that the second and third obedy are already represented in the poèma 
“Golod,” which has two distinct sections, one devoted to food scavenging in the 
forest and the second mostly to food preparation and consumption in a village 
hut. One of the unpublished variants of “Tri obeda” (RGALI f. 527. op. 1., ed. 
khr. 55, l. 2) contains on folio verso a poetic fragment dealing with the Volga 
famine (a variant of this text makes up the second section of “Golod,” SP 5: 77–78); 
see KRYSA: 117; cf. Starkina 2012: 86 and Appendix B below). Significantly, the 
recto and verso are marked “1)” and “2)”, confirming that they are to be read 
in sequence as part of one extended work. Regrettably, there is no section of text 
marked “3),” leaving us to speculate what was to have been the third obed. A hint 
that the second and third obedy coincide with the two major sections of “Golod” 
in the long “Grossbuch” redaction is the fact that there is a variant of “Tri obeda” 
in the “Grossbuch” which, after a lengthy description of a sumptuous private 
café-dinner, includes some ending lines pointing to two main thematic clusters 
of “Golod”: “

Война деревьям и лесам 
Война сьедобной глине

(RGALI f. 527. op. 1., ed. khr. 64, l. 32 ob.)

The third and most common way in which “Golod” could evolve into a “fin-
ished” text is as an abbreviated poem like the one Kozlov republished in 1927 
after its initial TerROSTA appearance in 1921. Not coincidentally, the vast major-
ity of such abridgements (№ 4–9 above) begin with the same opening lines and 
descriptions of women, children and animals scavenging the forest for anything 
edible, and the TerROSTA/Kozlov text may be the most “finished” of all (the 
deploying of arboreal imagery at the beginning and end of the poem to effect 
poetic closure is particularly impressive). But the short “spin-offs” could also 
focus on other themes, e.g. the description of the impact of the drought itself, as 
illustrated by the tenth text in our list of “Golod” poems, “Chetyre oblasti na Ès...” 
(unpublished), which expands on the merciless beating sun in the four provinces 
whose names begin with “S”: Saratov, Simbirsk, Stavropol and Samara.
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APPENDICES

The two appendices below, containing transcriptions of Khlebnikov manu-
scripts, observe the following conventions:

1) the transcriptions seek to preserve fidelity to the originals, meaning here 
that both correct and incorrect textual elements (errant or careless spell-
ing and punctuation, inadvertent repetition of words. etc.) are reproduced 
in the main text or documented in the footnotes. The only exception to 
this practice is to capitalize the first word of each line, even where 
Khlebnikov uses a lower-case letter, because it is his common practice 
to capitalize the beginning of each new poetic line, except in those cas-
es where a line beginning in lowercase is also deeply indented, suggest-
ing that it is a continuation of the previous line.

2) all text in italics is metatext, i.e. editorial numbering, notes and com-
mentary.

3) the fundamental unit of analysis is the poetic line, either single or 
in a cluster — a cluster would be cited if the changes in one line are best 
understood in terms of changes across an entire sequence of lines. Foot-
notes reproduce the most plausible order in which corrections in each 
line or cluster of lines were made by the author. The initial text in the 
footnote reproduces the first (and rejected) variant of the line in question. 
A series of entries for a given line are marked alphabetically (а., б., в., ֱ, 
д. etc.) and document the likely order in which corrections were made to 
the given line.

4) on rare occasions this procedure is imbedded within a series of lines that 
were all ultimately rejected. In such cases the rejected lines are given 
in their final form and identified by lower-case roman numerals (i, ii, iii, 
iv, etc.) If these lines themselves initially underwent correction. They are 
documented under the rubric исходный варианֳ/исходные варианֳы. 
The corrections are given consecutively, and marked alphabetically (а., 
б., в., ֱ., д. etc.).

5) On a few occasions where several changes have been made in a line but 
it is impossible to determine the order in which the changes were made, 
subscripts have been introduced to divide the targeted line into segments, 
and the subscript number is affixed to the line number after a decimal 
point. The variant that is registered refers specifically to that segment, 
which consists of all words to the left of the subscript up to the previous 
subscript, or up to the beginning of the line, whatever comes first.

For example:
Line 17 of the first appendix would appear as follows in an isomorphic 

transcription (square brackets are placed around fragments that have been 
crossed out):
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 [же] 
[После]  Xлебцы пекут из [бе<^>] лебеды. 
 [из]

The final version is reproduced as follows in the basic text:

17 Хлебцы пекут1 из лебеды.2
The line has artificially been divided into two segments — Хлебцы пекут1 

and из лебеды,2 — marked by subscripted numbers.
In each of these segments Khlebnikov introduced changes, but we do not 

know which camе first, second, etc. The footnotes register the following changes:

17.1 а. Начаֳо: Хлебцы пекут
 б. Начаֳо: После же из
17.2 Начаֳо: из бе<^>

17.1 designates line 17, segment 1. Кhlebnikov started out with the phrase 
«Xлебцы пекут», then decided to begin the line with the words «После же из». 
In all likelihood he was considering «После же из лебеды хлебцы пекут» but 
we do not know for sure, and we wish to avoid such speculative reconstructions. 
We know only that he started out with «Хлебцы пекут» and subsequently re-
jected (crossed out) «После же из» and was left with «Хлебцы пекут».

As for the second segment (17.2), «из лебеды» Xlebnikov started out with 
«из [бе<^>] бut never completed the word that begins with «бе...», crossed it out 
at some point, added the word лебеды, leaving «из лебеды.»

The following non-alphabetical signs have the following meanings:

[ ] — indicate that what is within the square brackets has been crossed out.
< > — indicate that what is within the angular brackets is an editorial 

conjecture with a high degree of probability that the reading is correct.
<^> — words ending in this sign lack any ending by the author and any 

conjecture is deemed too speculative.
<~> — words ending in this sign were completed by the author but the end-

ing, virtually illegible, is too ambiguous and therefore any conjecture 
is deemed too speculative.

Conjectured material within angular brackets is occasionally underlined. 
Underlined letters or words are not present in the manuscript, but have been 
provided as an editorial clarification. Words and letter not underlined within the 
aforementioned brackets are present in the manuscript but are authorial and suf-
ficiently recognizable to prompt editorial conjectures.

APPENDIX А: «ПОЧЕМУ ЛОСИ И ЗАЙЦЫ ПО ЛЕСУ СКАЧУТ,..»

This poem was first published by TerROSTA in Pyatigorsk in 1921 (prob-
ably as a “poster poem,” a copy of which has not survived or been made public, 
and subsequently reproduced by the director of TerROSTA, Dmitrii Kozlov, in his 
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1927 memoirs, “Novoe o Velemire [sic] Khlebnikove” under the title “Poche-
mu?” — see pp. 181–182). the other is a full transcription of the manuscript which, 
according to the editors of SS 2 (see pp. 277–278), served as the basis for Kozlov’s 
variant (see RGALI., f. 527. op. 1, ed. khr. 48, l. 4). Departures of the Kozlov text 
from the manuscript are in bold print (in the case of punctuation differences and /
or the use of conjunctions or prepositions, the preceding word is also given in bold 
print.
RGALI, f. 527. op. 1, ed. khr. 48, l. 4 Kozlov, 1927: 181–182: «Почему»

Почему лоси и зайцы по лесу скачут,
Прочь удаляясь?
Люди съели кору осины,
Елей побеги зеленые.

5 Жоны и дети бродят в лесах
И собирают березы листы
Для щей, для окрошки, борща
Елей верхушки и серебрянный мох
Пища лесная!

10 Дети, разведчики леса,
Бродят по рощам,
Жарят в костре белых червей
Зайчью капусту и гусениц жирных
Или больших пауков, они слаще ореха

15 Ловят кротов и ящериц серых,
Гадов шипящих стреляют из лука
Хлебцы пекут1 из лебеды.2
За мотыльками1 от голода2
Глянь<->ка, бегают,

20 Целый набрали мешок
Будет сегодня из бабочек борщь!
— Мамка сварит
На зайца, что нежно,
Прыжками скачет по лесу,

25 Дети точно во сне,
Tочно на светлаго мира виденіе
Все засмотрел<ись>
Большими глазами, святыми от голода
Правде не веря.

30 Но он убегает проворным виденіем
Кончиком ух<а> чернея сквозь сосны.
И в догонку ему стрела понеслась,
Но поздно.
Сытый1 обед ускакал!2

35 А дети стоят очарованные.
«Бабочка глянька там пролетела
Лови и беги а там голубая».
Хмуро в лесу. Волк прибежал
Издалека

40 На место, где в прошлом году
Он скушал овцу.
Долго крутился юлой, крутобокій
Все место обнюхал
Но ничего не осталось — дела1 муравьев2.

Почему лоси и зайцы по лесу скачут,
Прочь удаляясь?
Люди с’ели кору осины,
Елей побеги зеленые...
Жeны и дети бродят по лесу
И собирают березы листы
Для щей, для окрошки, борща,
Елей верхушки и серебряный мох,—
Пища лесная.
Дети, разведчики леса,
Бродят по рощам,
Жарят в костре белых червей,
Зайчью капусту, гусениц жирных
Или больших пауков — они слаще орехов
Ловят кротов, ящериц серых,
Гадов шипящих стреляют из лука,
Хлебцы пекут из лебеды.
За мотыльками от голода бегают:
_________________________
Целый набрали мешок,
Будет сегодня из бабочек борщ —
Мамка сварит.
Зайца, что нежно прыжками скачет по лесу,
_________________________
Дети точно во сне
Tочно на светлого мира видение
Восхищенные смотрят большими глазами,
Святыми от голода,
Правде не верят.
Но он убегает проворным виденьем,
Кончиком уха чернея.
В догонку ему стрела полетела,
Но поздно — сытый обед ускакал.
_________________________
А дети стоят очарованные...
«Бабочка, глянь-ка, там пролетела»...
Лови и беги! а там голубая!...
Хмуро в лесу. Волк прибежал из далека
_________________________
На место, где в прошлом году
Он скушал ягненка.
Долго крутился юлой, все место обнюхал,
Но ничего не осталось —
Дела муравьев, — кроме сухого копытца.
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___________________________
Огорченный, комковатые ребра поджал
И утек за леса.
Там тетеревов алобровых и седых глухарей,
___________________________
Заснувших под снегом, будет лапой
Тяжелой давить, брызгами снега осыпан...
___________________________
<Без сֳрофическоֱо раздела>
Лисанька, огневка пушистая
Комочком на пень взобралась
И размышляла о будущем...
Разве собакою стать?
Людям на службу пойти?
Сеток растянуто много —
Ложись в любую...
Нет, дело опасное.
С’едят рыжую лиску,
Как с’ели собак!
Собаки в деревне не лают...
И стала лисица пуховыми лапками мыться.
Взвивши кверху огненный парус хвоста,
Белка сказала ворча:
___________________________
«Где же мои орехи и жолуди? —
Скушали люди!»
Тихо, прозрачно, уж вечерело.
Лепетом тихим сосна целовалась
С осиной.
Может, на-завтра их срубят на завтрак.

45 Кроме сухого копытца.
Огорченный, комковатые ребра поджал
И утек за леса
Тетеревов алобровых и глухарей
Серогрудых

50 Заснувших под снего<м>
Будет давить лапой тяжелой
Облаком снега осыпан

Лисичка огневка пушистая
Комочком на пень взобралась

55 И размышляла горюя
Разве собакою стать? Людям
На службу пойти?
Сеток растянуто много, ложися в любую
<Без сֳрофическоֱо раздела>
Опасно, съедят, как съели собак
<Без сֳрофическоֱо раздела>

60 И стала лисиц<а> лапкою мыться
Покрытая1 парусом красны<м> хвоста.2
Белка ворчала
<«>Я не святая Кушать!я тоже хочу
Где же мои орехи и жолуди.»
<Без сֳрофическоֱо раздела>

65 Тихо. Прозрачно.
Сосна целовалась с осиной.
<Без сֳрофическоֱо раздела>
Может на зав<т>ра их срубят на зав<т>рак.

 5 Слово жоны зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 14 Слово ореха зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 10 Начаֳо: Дети, разведчик<ами>
 17.1 а. Начаֳо: Хлебцы пекут
  б. Начаֳо: После же из
 17.2 Начаֳо: из бе<^>
 18.1 а. Начаֳо: За моты<^>
  б. Последние 4 буквы слова мотыльками зачеркнуֳы и воссֳановлены.
 18.2 Начаֳо: От голуб<^>
 19 Сֲрава оֳ сֳ. зачеркнуֳо:
  гон<^>
  гонятся
  гоняться
 20 а. Начаֳо: Не робь! целый набрали м<^>
  б. Не робь! целый набрали мешок
 21 Не робь! Будет сегодня из бабочек борщь,
 24 Прыжками скачет, скачет по лесу,
  Возможно, слово скачет ֲросֳо зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 25 а. Начаֳо: Т<^>
  Слева оֳ сֳ. ֲомеֳа: 1)
  б. Начаֳо: Дети в то<^>
 После 25 Зачеркнуֳы все варианֳы след 2 сֳ.:
  i Большими глазами, святыми от голода .
  ii Восхищенные смотрят
  Исходный варианֳ
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  i Глазами громадными, святыми от голода. Слово от зачеркнуֳо и воссֳановлено, но снова 
зачеркнуֳо вмесֳе со словом голода

 26 Точно на мира другого явленіе — слово мира начаֳо дважды (м<^>, ми<^>).
  В рук.: слева оֳ сֳ. ֲомеֳа 2)
 27 a . Восхищенные смотрят
  б. Очарованно смотрят
 30 Начаֳо: Но он убегает проворно
 31 Кончиком ух<а> чернея через сосны
  В рук. оֲиска авֳора: ухом
 34.1 Начаֳо: Какой сытый. Возможно, оֲиска авֳора; в ֳаком случае: Какой сыт<н>ый  

и в окончаֳельном варианֳе: Сытн<н>ый обед ускакал!
 34.2 обед ускал!
  После 34 Зачеркнуֳ сֳ.:
  И зайц вслед
 41 а. Начаֳо: Он скуш<ал>
  б. Он ягненка поел
  В окончаֳельном варианֳе оֲиска: Он скушал о овцу
 42–45 Долго крутился, юлил, все место
  Обнюхал
 44 .1 Начаֳо: дела му<^>
 46–47 а. Огорченный
  Утек за леса
  б. Огорченный, худый бока подобрав,
  Утек за леса
 48 а. Седогрудых
  б. С<^>
  в. С<ѣр^>
 50 Заснувших в снегу
 53 Начаֳо: Лисч
 54 Слово комочком зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 56 Слово Людям начаֳо (Л<^>), зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 59 Слово съедят зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 61.1 Качня
 60.2 парусом красны<м> хвоста ворчала
  При окончаֳельной ֲравке слово ворчала не зачеркнуֳо, но ֲеренесено на след. сֳ.
 63 Начаֳо<«>: Я не святая Кушая
 66 Сосна целовала осину
  При окончаֳельной ֲравке слово осину зачеркнуֳо, а словосочеֳание Сосна целовалась 

наֲисано дважды.

APPENDIX B: «ТРИ ОБЕДА» (RGALI, F. 527, OP. 1, ED. KHR. 55, L. 2, 2 OB.)

л. 2 об. 3 обеда

1)
Вечер. столовая. до такого то часа.
Окорока с прослойками мяса
Свиныя кишки   блюдo где ушки
Набитыя жиром

5 Хлеба ломти1 оправленные сыром2
Алая пища, мясн<а>я здоровая
Только головка <суровая,> жирн<ее> денег.
Красных яблок горы и горки
Сытные вечерніе <р>азговоры

10 Про былыя громкія ссоры с выстрелом
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С попойками
Алоликих алоглазых людей
Чая стаканы с лимоною коркой
Горячіе щи

15 Ломтя <с>ыра разрезанна<го> слезы и свищи
Самовар в клубах белаго пара
Белый чародей кипит
Кто то у пива спит
Сочащееся кровью

20 Дымящееся поджаренное бычачье мясо
На него смотрят с любовью
Голова верхопляса
На блюде  текущая жиром говядина
На стене вис<и>т золотистая пара с хруст<ящей> коже<й> поросят

25 Безлеп<ые> <б>еседы1 о тех чей конец <-> столб с перекладин<ой>2
На темно зеленом степном огромном арбузе
Алая ссадина
Цепочка золотая запрыг<ивает>1 на пузо2
Тугіе <другіе> лица

30 Девушка с головкой птичей
Еще и еще подал<а> алое в дыму мясо бычье
Кругом него зелени и белаго хрена копны
Полнокровн<ые> мешки людских лиц
Готовыя лопнуть

35 Среди огурцов и овощей
И золото алых в жирных <струях>дымящихся щей
Собаке залаявшей брошено<«> цыц<»>
Черное пиво. кто-то заснул.
Другим опрокинут поставелн<ный> стул

40 Здоровья, здоровья каблук
Среди темно алых яблок.
На стеклянном проразчн<ом> блюде
С высоким подножіем
Выбирают люди

45 Вкусныя пирожныя.
Беседы и <высокой> речи мерное теченіе
О продаже и цен<ах>и о покупке
Прерывали хрустящія печенія.
Таявшіяся во рту

50 И хрупкія трубочки плотныя со сли<вками> бел<ыми>
Мирные перег<о>воры о боченк<ах> водк<и>.

52 Толстый щенок
53 С больш<ими> ушами
54 Злобно рычет
55 Когда ему дали чернаго хлеба

52' Толст<ый> <щенок>
53' встал на
54' стул и зарычал от
55' гнева
56' когда ему дали чер<нaго> <хлеба>
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Деньги и кровь его небо.
Зеркало новых господ худощав<ых>
Чудовищно на <н>их похожій
С полосатой морщинистой кожей

л. 2

60 <В> холодном селе тесовая изба

2) Угрюмый отец
Склонен<ный> с ножом у окошка
Хлеб делит по крошкам
Дa!

65 И воробей не был бы. сыт
Нынче <д>ругой пошел быт
Нынче больше глазами обед
Лишь глаз<ами> кушать хотят греховодники
А живот давно записался в угодники

70 Метит к святым вобразам
К золотому кружку кому
Лишь старым <кушать> глазам
Иль это к лицу
Нет и деды не ведали

75 Чтобы глазами обедали
На хлебе таком нужно капусту сажать
Жареху серых мышей
Сын в поле поймал и принес.
Серея длин<ным> хвостом

80 Лежит на столе
Будет как надо
Будут обедат<ь > сегодня
Голод сегодня выгнан взашей
Будут сыты сегодня

85 Но мыши спасли. лучше Спаса
И у голодных сестер1 сегодня не будет слез2.
 А завтра? что будет потом?
Мальчик на речке достал
Тройку зеленых

90 Лягушек.
«Лучше цыплят»
Он сестер
Утешает
«Белое, белое мясо.»

95 Вечером все к костру
Соберутся
И вместе лягушек
Съедят
В приправе из

100 Белых–жирных червей.
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 2 Окорока с прослойками алаго мяса
 3–5 а. Свиныя кишки
  Блюда с белым кози<ь>м жиром
  В рук: козиим
  б. Свиныя кишки блюда где ушки
  С белым коз<ь> им сыром
  в. Свиныя кишки блюда где ушки
  Набитыя жиром
  Хлеба ломти с слезливым сыром.
 5.1 Хлеба ломоть
 5.2 а. <с> слезливым сыром
  б. одетые
 9–10 Разговоры
  Про ссоры
 12 Ало<рыж>их людей
 14 Дымящіеся щи
 15 Сыра разрезаннаго свищи
 17 Белый чародей кипит и шумит
  В окончаֳельном варианֳе союз и не зачеркнуֳ.
 23 Жирная дымная говя <дина>
 25.1 а. Разго<воры>
  б. Беседы
 28.1 Цепочка золотая скачет
  При ֲравке слово скачет не зачеркнуֳо.
 28.2 а. на отворенн<ом>пузе
  б. на открытом пузе
 31 Еще и еще подал<а> алое в чаду мясо бычье
 33 Тугіе мешки людских лиц
 37–51 Сֳ. зачеркнуֳы ֲо верֳикали.
 42 Начаֳо: На стеклянном <сте^>
 50 И со сли<вками> бел<ыми>хрупкія трубки
  При окончаֳельной ֲравке словосочеֳание И со сли<вками> бел <ыми>в началe сֳ. 

не зачеркнуֳо
 51 Мирные переговоры о водке.
  При окончаֳельной ֲравке словоформа водке не исֲравлена.
 52', 53'–56' Наֲисано слева оֳ сֳ. 59–62 как варианֳ сֳ. 52, 54–55
 63 а. Хлеб делит по крошкам
  б. Хлеб дочкам делит по крошкам
 66 Другой пошел быт
 67 Ноне больше глазами обед
 69 А брюхо давно записало<сь> в угодники
 70 а. Начаֳо: Мт
  б. В дальнейшен весь ст. зачеркнут и восстановлен
 71 а. К золотому кружку
  б. К золотому __________
 72 Начаֳо: Лишь старым [кушать] [гл]
  Окончаֳельный варианֳ, возможно: Лишь старым <кушать> глазам<и>
 74 а. Нет и деды
  б. Нет и дедушки
  При ֲравке (б) слово деды не зачеркнуֳо
 76 Начаֳо: На хлебе таком нужно капусту са<^>
 81–84 81 Голод суровый Кащей
  82 Голод
  83 Голод сегодня выгнан взашей
  84 Будут сыты сегодня
  Исходный варианֳ:
  83 Голод сегодня прогнан
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 81 Будет как надо как надо
 После 84 Зачеркнуֳо, воссֳановлено ниже (см. сֳ. 86):
   i . И у сестер не будет сегодня слез
   ii . А завтра <–> что будет потом?
  В исходном виде:
   i. И у сестер не будет завтра слез
 85 Начаֳо: Мыши Спа<^>
 86.1 И у сестер голодных
 86.2 Сегодня не будет больше слез. Слово слез зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 92 Начаֳо: Он сст<^>
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Роналд Врон

ПЕСМЕ ПОД НАЗИВОМ „ГЛАД“ ВЕЛИМИРА ХЛЕБЊИКОВА: 
ТЕКСТОЛОШКА АНАЛИЗА

Резиме

Велимир Хлебњиков се у јесен 1921. године преселио у Пјатигорск, где је из прве 
руке искусио катастрофалну глад у сливу реке Волге. Написао је многе песме посвећене 
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глади, међу њима су и варијанте оне коју је у неколико наврата насловио управо тако: 
„Голод“. Три варијанте ове песме су биле објављене, док је шест остало необјављено. Све 
варијанте, осим једне коју је објавио Дмитриј Козлов 1927. године, или су недовршене 
бледе копије ове песме или су још увек њени веома груби нацрти. Дате песме су предмет 
нашег рада, који настоји да осветли три главна развојна пута којима је песма кренула, 
тачније које је Хлебњиков изабрао да развије и доврши своје дело.

Кључне речи: Велимир Хлебњиков, Дмитриј Козлов, глад, „Голод“, „Три обеда“, глад 
у сливу реке Волге, текстологија.


