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ХЛЕБНИКОВ — МАЯКОВСКИЙ — МИТУРИЧ: 
К ИСТОРИИ ОДНОГО КОНФЛИКТА1

KHLEBNIKOV — MAYAKOVSKY — MITURICH: 
ABOUT THE HISTORY OF THE CONFLICT

Публикуемая статья посвящена конфликту, который возник между Хлебнико-
вым и Маяковским весной 1922 года. Сам Хлебников упоминает о нем в финале 
своей последней сверхповести Занֱези. Прошло почти сто лет. Хотя многие исследо-
ватели и биографы поэтов писали об этом конфликте, но подлинная его причина 
до сих пор была неясна. В статье собраны уникальные материалы и документы, 
хранящиеся в различных архивах, которые впервые вводятся в научный обиход. На-
пример, документы из архива Н. И. Харджиева (ныне в РГАЛИ), который многие 
годы был «закрытым» и недоступным для исследователей. Тщательный анализ всех 
этих документов позволил нарисовать объективную картину этой загадочной «исто-
рии» и поставить точку над «i».
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The article is dedicated to the conflict, which arose between Khlebnikov and Maya-
kovsky in the spring of 1922. Khlebnikov himself mentioned the conflict in the finale of 
his last super-story Zangezi. It has been almost 100 years. Although numerous researchers 
and biographers of the poet have written about this conflict, the real reason has remained 
unclear to this day. The article contains original materials and documents, kept in various 
archives, which are for the first time used for scientific purposes, e.g. documents from the 
archives of N I. Hardzhiev (now in RGALI), which was for many years ‟closed” and inac-
cessible to researchers. A comprehensive analysis of all these documents made it possible 
to create an objective picture of this mysterious history and to put an end to ‟and”.

Keywords: conflict, Khlebnikov, Mayakovsky, P. V. Miturich, R. O. Jakobson, open 
letter, manuscripts, finale, nichevoki, super-story Zangezi.

1 Первоначальную редакцию настоящей статьи см.: Парнис 2019: 67–84.
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28 июня 1922 г. в 9 часов утра в глу-
хой новгородской деревне Санталово 
скончался выдающийся русский поэт, 
глава будетлян Велимир Хлебников.

В конце июня этого года в Москве 
вышло его итоговое произведение — 
сверхповесть Занֱези, в финале которой 
есть откровенный намек на Маяковского 
с грубым выпадом против него.

В июле-августе 1922 г. в журнале 
Красная новь была напечатана статья- 
некролог Маяковского о Хлебникове, 
в которой он от своего имени и от имени 
своих соратников-футуристов назвал его 
«одним из наших поэтических учителей» 
(Маяковский 1922: 303–306).

19 августа этого года душеприказ-
чик Хлебникова художник П. В. Миту-
рич, у которого в Санталове на руках 
умер поэт, написал «Открытое письмо 
Маяковскому», в котором обвинял его 
в «утаивании» и даже в уничтожении 

(!?) рукописей своего старшего друга и соратника.
Автор Письма послал его в Москву и Петроград своим друзьям и зна-

комым, которые предприняли несколько безуспешных попыток напечатать 
его в центральной печати. И только через несколько месяцев, в декабре 
1922 г., «Открытое письмо» Митурича было напечатано небольшим тира-
жом (75 экземпляров) в виде листовки-приложения к сборнику ничевоков 
Собачий ящик2.

Чем были вызваны эти резкие выпады Хлебникова и Митурича про-
тив Маяковского? А главное — какова причина конфликта между поэтами- 
соратниками?

Эти вопросы до сих пор так или иначе остаются открытыми. Более 
того, с «Открытого письма» Митурича и его обвинений, выдвинутых про-
тив Маяковского, началась травля поэта, которая продолжалась несколько 
лет — до 1928 года.

Почти все исследователи, а также критики и мемуаристы, пишущие 
о взаимоотношениях Маяковского и Хлебникова, неизбежно упоминают 
о конфликте, который возник между поэтами в последние месяцы жизни 
главы будетлян в Москве — в апреле-мае 1922 года. Например, в новой био-
графии Маяковского, написанной Дмитрием Быковым (она вышла пятью 

2 К сборнику Собачий ящик была приложена листовка-вкладыш с текстом П. В. Ми-
турича «Открытое письмо Маяковскому».

Илл. 1. Земенков Б. Обложка сбор ника 
ничевоков «Собачий ящик». 

Кн-во «Хобо». М., 1923 [1922]
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изданиями), этому эпизоду в жизни поэта посвящено несколько страниц 
(Быков 2018: 260–276). Автор биографии, не разобравшись в этой сложной 
«истории», исказил известные факты, но так и не понял, где «собака зары-
та». Он безапелляционно заявил, что негативные «отношения Хлебникова 
с Маяковским и его кругом в значительной степени были результатом хлеб-
никовского душевного расстройства» (Там же: 264). Быков, вероятно, ис-
ходил из слов Маяковского в некрологе, что Хлебников в последние месяцы 
жизни стал очень «подозрительным» и крайне обидчивым. Такое утверж-
дение Быкова не имеет никаких оснований и абсолютно неверно, причины 
были явно другие, но этот вопрос, действительно, очень сложный, и в нем 
не так легко разобраться.

Искусствовед М А. Чегодаева в книге Заֲоведный мир Миֳуричей- 
Хлебниковых (2004) также описывает эту «историю» и заявляет, что «кон-
фликт Хлебникова с Маяковским стал (и остается по сей день) предметом 
многочисленных комментариев и нападок. В кругу Маяковского обвиняли 
Митурича в том, что он якобы поссорил Хлебникова с Маяковским, хотя 
факт пропажи рукописей никем не оֲроверֱался» (?! — А. П.; курсив мой — 
А. П.) (Чегодаева 2004: 393). Автор книги показала поразительную неосве-
домленность: вопрос о «пропаже рукописей» был прояснен уже давно — 
еще в середине 1920-х годов — почти все рукописи Хлебникова, кроме 
нескольких текстов, были найдены и введены в научный обиход.

О непростых отношениях Хлебникова с Маяковским в последние меся-
цы жизни главы будетлян рассказал сам Митурич в своих воспоминаниях, 
написанных в 11942—1943 годах (Митурич 1997). Весной 1922 г. художник, 
сблизившись с Хлебниковым (до этого они встретились лишь один раз — 
в декабре 1915-го или в январе 1916 г. в Петрограде), стал принимать актив-
ное участие в его делах, но он был крайне ревнивым и авторитарным чело-
веком, и, как впоследствии выяснилось, серьезно повлиял на взаимоотно-
шения поэтов-соратников.

Художник Митурич приехал в Москву 13 марта 1922 года. Он сразу же 
написал письмо Хлебникову, который жил в общежитии студентов ВХУ-
ТЕМАСа на Мясницкой, 21 и которого он разыскивал целый год. В ответ-
ном письме Митуричу от 14 марта Хлебников сообщал: «Я в Москве уже 
два месяца. Я читал Ваше письмо и от всей души сочувствую покорению 
неба, хотя распределение в воздухе осей силовых и весовых у летающего 
тела — область, где еще не ступала нога моего разума, и я как язычник 
за порогом этого храма. Я строю здание только из троек и двоек и написал 
много заметок и отдельных мест» (Хлебников 2006, 6/2: 213).

Вскоре Митурич сблизился с поэтом и стал принимать деятельное 
участие в его судьбе и в решении различных бытовых проблем, так как 
во время последнего приезда в Москву Хлебников не имел постоянного 
жилья и кочевал с одной квартиры на другую, а также не имел никакого 
заработка. В это же время художник напечатал небольшим тиражом лито-
графским способом два Весֳника Велимира Хлебникова, связанных с по-
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следним трудом поэта Доски судьбы, и стал предпринимать различные 
шаги по изданию других его произведений. Сам Хлебников в марте-апреле 
1922 г. подготовил и сдал в печать сверхповесть Занֱези и первый лист Досок 
судьбы. К этим изданиям, несомненно, имел непосредственное отношение 
и Митурич. 14 мая 1922 г. Митурич увез Хлебникова в деревню Санталово, 
где преподавала его жена и где через полтора месяца поэт скончался.

После смерти Хлебникова в распоряжении Митурича оказался весь 
архив главы будетлян, поэтому он не только волею судьбы стал душепри-
казчиком поэта, но и был вынужден заниматься его издательскими проек-
тами. Будучи неискушенным в литературных вопросах и не зная всех про-
блем, связанных с творческой судьбой Хлебникова, он все же понимал, что 
его, увезшего поэта в глухомань, где не было никакой медицинской помощи, 
будут, вне сомнения, обвинять в смерти Хлебникова, поэтому Митурич 
тогда же, в августе 1922 г., сам пошел в наступление и объявил Маяковскому 
и его окружению «войну» — написал «Открытое письмо» с резкими выпа-
дами против адресата (Митурич 1997: 37–39). В нем он сумбурно излагал 
свои претензии и обвинения, но это был первый «откровенный» жест Ми-
турича, направленный против певца революции и против футуристов:

«Незадолго перед смертью он <Хлебников — А. П.> мне перечислял 
рукописи, которые должны быть у Вас. Мы знаем, что Велимир не ограни-
чивал никого своим доверием, полагаясь бесконтрольно на совесть, хотя бы 
последней не оказывалось. Если была возможность сохранить хоть види-
мость старых привычек, искренней приязни, он поддерживал приятельские 
отношения, ибо ему они были дороже всех благ мира. Он был Исав, всегда 
готовый отдать свое первенство за чечевичную похлебку. Поставив себя в та-
кое рискованное положение (в зависимости от необузданной и весьма растя-
жимой совести людей) и не изменяя его до конца (в этом, может быть, есть 
смысл), он нес тяжелые испытания, его творчество подвергалось полному 
разгрому. Видя опасность для своего будетлянского дела, он в конце концов 
дал нити для его восстановления» (Там же: 38).

Это было только начало, как сообщал Митурич в неизданном письме 
к Н. Н. Пунину от 3 сентября 1922 г.: «Примите к сведению мое письмо 
Маяковскому — это первый выстрел по футуристам, за ним нужно ожи-
дать и другие»3. Что толкнуло художника Митурича, душеприказчика по-
эта, на этот рискованный шаг — вопрос сложный, запутанный и требую-
щий тщательного анализа4.

К вопросу об отношениях Маяковского и Хлебникова обратился также 
биограф первого поэта революции В. А. Катанян в написанных в конце 

3 Письмо хранится в семье Н. Н. Пунина. Цитирую по копии, сделанной Н. И. Хард-
жиевым.

4 Митурич до конца жизни продолжать верить в свою версию. Его сын, племянник 
поэта, художник М. П. Митурич-Хлебников придерживался этой же версии. Автор этих 
строк имел с ним во время юбилейных Хлебниковских торжеств в Астрахани в 1985 г. 
очень «трудный» разговор на эту тему, но переубедить его не удалось. Как ни странно, эта 
версия до сих пор варьируется в разных работах о Хлебникове и Маяковском.
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своей жизни мемуарах и названных им Не ֳолько восֲоминания (Катанян 
1999: 163–174). Он собрал материалы о встречах поэтов-соратников в по-
следние месяцы пребывания Хлебникова в Москве весной 1922 г. и пытался 
выяснить причины, почему Митурич написал «Открытое письмо», обви-
нив Маяковского в плагиате и укрывательстве рукописей Хлебникова. Ка-
танян пытался нарисовать полную и объективную картину скандальной 
«истории», возникшей весной 1922 г., но ему не удалось довести ее до ло-
гического конца, так как не все материалы и документы он смог разыскать.

Профессор В. П. Григорьев в своем капитальном труде о Хлебникове 
Будеֳлянин (2000) продолжал обвинять Маяковского в том, что он в по-
следние годы жизни главы будетлян относился к нему якобы без должного 
внимания и пиетета и даже с откровенной «завистью». Григорьев во второй 
раз перепечатал в этой книге свою раннюю критическую статью «Маяков-
ский в “зеркале судьбы” Хлебникова» (Григорьев 2000: 550–559), в которой 
он обвинял первого певца революции во всех смертных грехах. Кроме того, 

Илл. 2. П. Митурич. Открытое письмо Маяковскому. Листовка (приложение) 
к сборнику  ничевоков «Собачий ящик». М.,1923 [1922] (экземпляр сб. из архива 

Р. П. Абиха, найденного мною в подвале дома в Баку, в котором жили 
его родственники). С. 3
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к этой теме он обращался и в других своих работах. В них он с характерной 
для него «бойцовской» энергией и пафосом уличает Маяковского в «обма-
не» (?), «измене» (?) и «предательстве» (?) своего старшего друга и едино-
мышленника Хлебникова. Маяковский якобы «так и не вернул, продержав 
у себя три года, как было твердо договорено (?! — А. П.), из множества 
врученных ему рукописей 10-х годов» (Там же: 553–554). Трудно понять 
«логику» и причину таких безапелляционных и абсурдных обвинений Гри-
горьева, который хорошо знал все обстоятельства этой «истории». Как из-
вестно, в конце марта 1919 г. у Маяковского уже не было никаких рукописей 
Хлебникова — все рукописи, которые у него ранее находились, он передал 
Р. О. Якобсону и самому Хлебникову для работы над однотомником поэта, 
который он пробил (см. об этом далее). Кроме того, Григорьева не убедили 
даже авторитетные свидетельства Г. О. Винокура и Р. О. Якобсона о том, 
где находились рукописи Хлебникова после отъезда первого в 1920 г. в Ригу, 
а второго тогда же в Прагу. Эти два свидетельства были зафиксированы 
в записных книжках Маяковского и были опубликованы Катаняном через 
много лет — в его Хронике Маяковскоֱо (Катанян 1985: 550). Григорьев хо-

Илл. 3. То же. С. 4
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рошо знал этот источник (в монографии он не раз ссылался на 5-е издание 
книги Хроники Катаняна), как и другие источники, но в своей версии он 
безоговорочно доверился пристрастным и «обличительным» заявлениям 
художника Митурича, сделанным им еще в 1922 г. в «Открытом письме». 
Маяковский у Григорьева неожиданным образом превратился в «злостного 
негодяя» и завистливого «врага» автора Занֱези.

Чем вызваны такие «убийственные» обвинения Григорьева, выдвину-
тые им против Маяковского? Автор Будеֳлянина не мог не знать, что в со-
ветские времена Хлебникова печатали только благодаря Маяковскому. 
Певец революции был своеобразным «п а р о в о з о м », который тащил за со-
бой не только главу будетлян и других футуристов, но и продолжал быть 
верным этой дружбе до последних дней своей жизни. За месяц до своей 
смерти, 7 марта 1930 г., Маяковский участвовал в вечере памяти Хлебни-
кова (Там же: 489). Даже после смерти Маяковского, в годы борьбы с фор-
мализмом, а также в послевоенные застойные годы Хлебникова печатали 
в основном благодаря певцу революции. Однако Григорьев почему-то про-
должал настаивать на своей версии.

Как отреагировали на эти обвинения, предъявленные Маяковскому, 
его близкие друзья и соратники? Свидетельств сохранилось, к сожалению, 
очень мало. Среди них отзывы лингвистов Р. О. Якобсона и Г. О. Винокура, 
а также соавтора и издателя Хлебникова А. Е. Крученых. Последний вспо-
минал об этом эпизоде в предисловии к Неизданному Хлебникову в 1931 г.:

«А где же рукописи <?> Никто толком не знал, а Хлебников вполне 
естественно очень волновался и подозрительность его “питалась туманом 
неизвестности”. Кажется, в этом тумане Хлебников и умер. И только после 
его смерти Роман Якобсон, которому, оказывается, были переданы рукописи 
для редактирования, прислал из-за границы в Москву ключ от сейфа, в ко-
тором хранились рукописи Хлебникова и, приблизительно, в 1923 г. <так! — 
А. П.> они были благополучно извлечены, часть материала напечатана 
в “Лефе”, а остальная передана лингвисту Г. Винокуру для редактирования 
предполагавшегося издания творений Велимира. Истинная причина гибели 
Хлебникова — не потеря рукописей, а эти, вечно предполагавшиеся и не осу-
ществлявшиеся издания, которые его страшно нервировали и загнали в де-
ревню, где он сильно простудился и, от недостатка медицинской помощи, 
скончался...» (Крученых 1934: 3)

Наконец, Н И. Харджиев в так называемом неизданном «Завещании», 
которое он написал в последний год своей жизни в Амстердаме и которое 
сейчас готовится к печати5, упомянул, что очень сожалеет, что не успел 
написать об этом конфликте. Он считал, что необходимо дать «правильную 
интерпретацию» финалу Занֱези и «реабилитировать» Маяковского. В по-
следние месяцы жизни он работал также над статьей, которую он назвал 
«История одного обвинения» (вариант — «История одной подделки»), но ко-

5 «Завещание» Н. И. Харджиева готовится к изданию в 4-м томе Архива Н. И. Хар-
джиева. 
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торую он не успел закончить — сохранились лишь черновики этой работы. 
В ней он назвал Митурича «злым гением» поэта и написал, что очень огор-
чен, что ценнейшие архивные материалы и документы об этом конфликте, 
собранные им, остались в Москве, а без них он не может восстановить 
полную картину скандальной «истории»6. После объединения двух частей 
архива Харджиева — амстердамской и московской (ныне находятся в РГА-
ЛИ) — некоторые важные документы пока не удается обнаружить.

В «Завещании» Харджиев подвел итог, в котором он сформулировал 
основные положения своей незаконченной статьи «История одной поддел-
ки», над которой тогда работал:

«...под воздействием [бесконечно преданного ему] того же Митурича 
отношение Хлебникова к Маяковск<ому> резко изменилось. <...> Это заста-
вило Хлебникова изменить финал сверхповести “Зангези”, которая была 
“собрана” и закончена до приезда Митурича в Москву (а не с его помощью, 
как утверждает в своем предисловии к пятитомнику Степанов). В <отбро>-
шенном Хлебниковым первоначальном беловом тексте [заключительной 
части] финала <чудовищно-абсурдное> обвинение Маяковского в уничто-
жении рукописей несомненно отсутствовало. Об этом свидетельствует и [бе-
ловой] автограф “Зангези”, где заключительная часть написана друֱими чер-
нилами. А ֲервоначальный беловой ֳексֳ финала был уничֳожен (если 
не самим Хлебниковым, ֳо Миֳуричем). Такова исֳинная исֳория финала 
“Занֱези”» (курсив мой — А. П.; РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 37) .

На чём основано такое категорическое утверждение Харджиева, труд-
но понять — оно требует тщательного анализа и изучения всех источников, 
однако сделать это в настоящее время не представляется возможным по раз-
ным причинам.

Действительно, в конфликте между Хлебниковым и Маяковским, про-
изошедшем в конце весны 1922 г., до сих пор не все до конца ясно, а глав-
ное — не выявлена подлинная его причина. В настоящей работе предпри-
нимается попытка окончательно разобраться в этой запутанной «истории».

Чтобы понять, почему Митурич всё-таки выступил против Маяков-
ского, необходимо, прежде всего, восстановить точную хронологию собы-
тий, связанных с последним пребыванием Хлебникова в Москве. Необхо-
димо собрать все документы и материалы, относящиеся к этому вопросу, 
а также выяснить, когда и главное — кем был написан последний вариант 
финала Занֱези, а также существовала ли авторская верстка сверхповести. 
И если она сохранилась, то где она находится. И только тогда можно будет 
поставить точку над «i».

6 Вероятно, Харджиев имел в виду переписку Митурича с различными лицами 
(Н. Н. Пуниным, А. Н. Андриевским, Рюриком Роком, С. П. Исаковым и другими), связан-
ную с «Открытым письмом». По свидетельству С. В. Митурича, к сожалению, утрачены 
(или уничтожены?) страницы с 10 по 13 мая 1922 г. из неизданного дневника П. В. Миту-
рича (последние дни пребывания Хлебникова перед отъездом в Снталово, которые на мно-
гое могли бы пролить свет). Об этой «истории» писала также Т. М. Горяева в статье 
«Н. И. Харджиев и В. В. Маяковский», в которой она напечатала факсимиле двух редакций 
«Открытого письма Маяковскому» (Горяева 2019: 420–429.).
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Как известно, Маяковский испытал большое влияние Хлебникова 
на свое творчество, и наоборот — его поэтическая система повлияла на по-
этику главы будетлян. Маяковский не был двуличным лицемером и «вар-
варом», каковым считал его Митурич. По версии художника, получается, 
что с одной стороны, Маяковский назвал Хлебникова в некрологе своим 
«учителем» и «Колумбом новых поэтических материков», а с другой — 
якобы «уничтожал» его рукописи. Разумеется, такого быть не могло, и это 
плод фантазии Митурича.

Маяковский, рассказывая в некрологе о своих отношениях с Хлебни-
ковым, дал своему другу не только высокую оценку — «наш учитель», 
но и сделал крайне важное уточнение, которое многое объясняет: «Я знаю 
Хлебникова двенадцать лет» (Маяковский 1959, 12: 27). И далее он добавил: 
«Хлебникова любили все знающие его» (Там же: 28). Эти слова Маяковского 
говорят сами за себя.

Однако Хлебников в одном из своих последних программных произ-
ведений сверхповести Занֱези, сданной в типографию, вероятно, в марте- 
апреле 1922 г. и вышедшей в конце июня, в четырех финальных строках 
совершенно неожиданно и откровенно намекает, что в них идет речь о быв-
шем друге и соратнике Маяковском, который якобы уничтожил его ру-
кописи:

Поводом было уничтожение 
Рукописей злостными 
Негодяями с большим подбородком 
И шлепающей и чавкающей парой губ.

(Хлебников 2004, 5: 353)

Вне сомнения, характеристика «злостного негодяя с большим подбо-
родком» в финале Занֱези навеяна последней строкой трагедии Маяковского 
Владимир Маяковский: «мясистыми рычагами шлепающих губ» (Маяков-
ский 1955, 1: 169). Разумеется, Хлебников легко мог вспомнить эту финаль-
ную строку ранней трагедии, но помнил ли ее Митурич — сказать трудно.

О пропаже своих стихов Хлебников метафорически упоминал также 
в стихотворении «Всем», написанном в последние месяцы своей жизни:

Ах, жемчуга с любимых мною лиц 
Узнать на уличной торговке! 
Зачем я выронил эту связку страниц? 
Зачем я был чудак неловкий? 
Не озорство озябших пастухов — 
Пожара рукописей палач, — 
Везде зазубренный секач 
И личики зарезанных стихов.

(Хлебников 2001, 2: 393)7

7 Здесь этот текст печатается по копии (без даты). Автограф стихотворения «Всем», 
находившийся у С. П. Исакова, вероятно, утрачен.
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Откуда у Хлебникова возникли эти «чудовищные» подозрения и об-
винения? Когда возник конфликт между поэтами и что же на самом деле 
произошло между поэтами весной 1922 года? И наконец, почему сам Хлеб-
ников не мог спросить у Маяковского, куда делись его рукописи, передан-
ные ему еще в 1919 году?

Чтобы окончательно разобраться с этими вопросами, необходимо вер-
нуться к предыстории «хождения» Письма в Москве и в Петрограде. 
Но сначала следует остановиться на одном литературном событии, которое 
произошло еще при жизни Хлебникова и которое имело непосредствен-
ное отношение к настоящему «сюжету».

В начале 1922 г. Маяковский организовал в Политехническом музее 
три вечера под названием «Чистка современной поэзии» (19 января, 17 фев-
раля и 24 марта). На этих вечерах он сделал критический обзор, условно 
говоря, почти всей русской поэзии начала XX века, он дал оценку предста-
вителям различных направлений и школ (символистам, акмеистам и не-
большим группировкам), включая даже своих соратников-футуристов. Вне 
сомнения на этих «чистках» присутствовал и Хлебников. О последнем 
вечере 24 марта, на котором милиция арестовала Митурича и Хлебникова, 
художник вспоминал в своих мемуарах (по гипотезе художника, это была 
провокация, устроенная якобы Маяковским)8.

Когда же сам Маяковский познакомился с этим Письмом Митурича? 
Скорее всего, это произошло в сенֳябре 1922 г., когда Письмо появилось 
и ходило в списках в Москве и в Петрограде. Оно сразу же вызвало боль-
шой скандал и на него нужно было каким-то образом реагировать. Необо-
снованные обвинения Митурича, конечно же, очень оскорбили Маяковско-
го — он видел и понимал всю абсурдность этих нападок, но пока решил 
не отвечать душеприказчику Хлебникова и не вступать с ним в открытую 
полемику, так как у него на руках не было никаких доказательств для 
опровержения этих нелепых обвинений. Поэту необходимо было выяснить 
некоторые обстоятельства, связанные с этим письмом и собрать различные 
материалы и, прежде всего, установить и понять причину возникновения 
обвинений.

В это время Маяковский сам стал выяснять судьбу рукописей Хлеб-
никова, которые глава будетлян передал ему несколько лет назад. В некро-
логе о Хлебникове, написанном в июле-августе 1922 г., он вспоминал: «Года 

8 В опубликованной редакции мемуаров П. В. Митурича (Митурич 1997) был купи-
рован этот эпизод с арестом его и Хлебникова, произошедший на «третьем» вечере «Чист-
ки» Маяковского в Политехническом музее (24 марта 1922 г.), а также предварительный 
разговор художника с поэтом, который здесь приводится по рукописному тексту воспоми-
наний: «Когда мы собирались еще дома у Велимира, я предвидел подобный разговор и про-
сил Велимира перечислить мне названия его вещей, которыми располагает портфель Бри-
ков. Их оказалось 12 крупных вещей и более. Из них мне были известны только три, 
остальные они мне не показывали, несмотря на многократные просьбы показать все, что 
у них имеется». Однако «Брики» отмалчивались по простой причине — никаких  рукопи-
сей Хлебникова у них не было: Маяковский передал их, как он упоминает в некрологе, 
Р. О. Якобсону для работы над однотомником Хлебникова ещё в 1919 году.
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три назад мне удалось с огромным трудом устроить платное печатание его 
рукописей (Хлебниковым была передана мне небольшая папка путанейших 
рукописей, взятых Якобсоном в Прагу, написавшим единственную пре-
краснейшую брошюру о Хлебникове)» (Маяковский 1959, 12: 27).

Однако, как впоследствии выяснилось, это было не так — рукописи 
Хлебникова остались в Москве и находились в сейфе лингвистического 
кружка (Лубянский проезд, дом Стахеева, бывшая квартира родителей 
Р. О. Якобсона — ныне музей Маяковского). Эти сведения удалось устано-
вить самому Маяковскому тогда же — осенью 1922 года.

Перед второй поездкой за границу, буквально накануне прощального 
вечера, который состоялся 3 октября в московской консерватории, Маяков-
ский встретился и разговаривал об этом Письме Митурича со своим зна-
комым, членом Московского лингвистического кружка Г. О. Винокуром, 
который располагал некоторой информацией. Поэт попросил его расска-
зать о том, что ему было известно о судьбе рукописей Хлебникова и задо-
кументировать скандальную «историю». Любопытно, что на этой встрече 
поэт и лингвист не только беседовали, но и, вероятно, выпивали. Об этом 
косвенно свидетельствует прежде всего «неровный» стиль записей Вино-
кура, нечеткость формулировок и даже допущенные им «ошибки» в тек-
стах. Настоящая гипотеза очень важна для понимания всей ситуации ана-
лизируемого «сюжета».

Илл. 4. Запись Г. О. Винокура, сделанная 2 октября 1922 г. в записной книжке 
Маяковского (№ 14). Архив Государственного музея В. В. Маяковского, Москва.
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Итак, в записной книжке Маяковского (№ 14), относящейся к 1922 г., 
Винокур оставил запись об этой «истории». Вернее, две записи: сначала 
он сочинил первый вариант, который его, или Маяковского, чем-то не устро-
ил, и он его отбросил (перечеркнул), а затем написал второй вариант, в ко-
тором он подчеркнул, что рукописи Хлебникова Якобсону передал именно 
Маяковский, и поставил дату — 2 октября. Здесь приводятся два варианта 
записей — черновой и окончательный, так как некоторые дополнительные 
«мелочи» представляют определенный интерес.

Черновой вариант:
Я, как представитель (член президиума) Московского Лингвистического 

Кружка, заявляю, что рукописи покойного Хлебникова, которыми Кружок, 
а в особенности его председатель — Р. Якобсон, усиленно занимались, нахо-
дятся в [распоряжении] архивах (так! — А. П.) М.Л.К.

Г. Винокур <1922> (Архив 14)9 .

Окончательный вариант:
Я, как представитель Московск<ого> Лингвист<ического> Кружка 

(член президиума), заявляю, что рукописи Хлебникова, переданные Вл<ади-
миром> Маяковским председателю нашего Кружка Р. Якобсон<у>, находят-
ся в архива<х> М.Л.К.

Г. Винокур. 2/Χ <1922>.

А где находился этот архив или архивы кружка, Винокур не уточнил. 
Через несколько дней после этого вечера, Маяковский выехал за границу. 
В Берлине он встретился со своим другом Р. О. Якобсоном и рассказал ему 
о скандальном Письме Митурича и обвинениях, выдвинутых против него. 
Маяковский попросил Якобсона подтвердить рассказ Винокура и уточ-
нить, где действительно находятся рукописи Хлебникова. Якобсон сделал 
запись в рабочей книжке поэта (№ 18), в которой подробно рассказал об этой 
«истории» и все поставил на свои места:

Настоящим удостоверяю, что В. В. Маяковский поручил мне редакти-
ровать собрание сочинений Хлебникова весной 1919 г. и передал мне для 
этого ряд рукописей Хлебникова. Ввиду того, что издание не состоялось, 
приготовленные к печати материалы вместе с другими материалами «Имо» 
(Изд-ва молодежи) хранились у меня [и вмесֳе с ос<ֳальными>] ֲ еред моим 
оֳъездом за ֱраницу — весной 1920 ֱ. были мною сֲолна переданы на хране-
ние в архив Моск<овского> Лингвистического Кружка секретарю Кружка 
Г. И. <так! — А. П.> Винокуру, о чем мною было тогда же доведено до сведе-
ния О. М. Брика (курсив мой — А. П.). Рукописи заперты в архиве Кружка 
и остаются неприкосновенными там и по сей день. Рукописи из Кружка ни-
кому не выдавались.

Р. Якобсон. 28 окֳ<ября> <19>22 ֱ<ода>(Архив 18) .

9 Приношу сердечную благодарность В. Н. Терехиной, предоставившей мне эти фо-
токопии из записных книжек Маяковского (№ 14, № 18), хранящихся в Государственном 
музее Владимира Маяковского. «Имо» — правильно: «Искусство молодежи».
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Через много лет Р. О Якобсон в воспоминаниях, записанных Б. Янг-
фельдтом (1977), вернулся к этой «истории»:

Это было в Берлине, когда мне нужно было устроить так, чтобы на-
шлись рукописи Хлебникова — это была идиотская история, которая, конеч-
но, взорвала Маяковского и очень обозлила его. Он не помнил, что случилось 
с рукописями, ничего об этом не знал. На самом деле он был совершенно 
ни при чем. История была такова.

Я боялся за рукописи Хлебникова. Квартира моих родителей была, по-
сле их отъезда, передана Лингвистическому кружку. Там стояли ящики 
с книгами Кружка, были полки, и остался без употребления несгораемый 
шкаф отца. В этот несгораемый шкаф я положил все рукописи. Там были 
и другие вещи, в частности, мои рукописи.

После смерти Хлебникова я получил от художника Митурича письмо 
[с просьбой] помочь [выяснить], что сделал Маяковский с рукописями Хлеб-
никова. Я совершенно растерялся. Я знал, что к этому Маяковский никакого 
касательства не имел. Он их в руках не держал, кроме того случая, о котором 
я рассказывал, когда он их просто на месте прочел. Я сейчас же [из Праги] 
написал своим друзьям из Кружка, в частности, Буслаеву, которому я дал 
ключ от шкафа. А он ключа не мог найти. Тогда я сообщил, что прошу 
вскрыть шкаф — пусть его уничтожат, мне до этого дела нет. Мне написали, 
что это будет стоить большую сумму. Я ответил, что все заплачу, и послал 
деньги каким-то путем. Вскрыли шкаф и нашли рукописи. Они все сохрани-
лись. Что не сохранилось — потому что не находилось в шкафу — это были 

Илл. 5. Запись Р. О. Якобсона. сделанная 28 октября  1922 г. в записной книжке 
Маяковского (№ 18). Архив Государственного музея В. В. Маяковского, Москва
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мои книжки с сочинениями Хлебникова, где он своей рукой вносил поправки, 
частью заполняя пропуски.

Никоֱда не бывало, чֳобы Хлебников ֱоворил резко о ком-нибудь (кур-
сив мой — А. П.). Он был очень сдержан и очень, так сказать, сам по себе 
(Якобсон 2012: 72–73) .

Известно, что на первом вечере «чистки», 19 января, Маяковский под-
верг уничтожающей критике также и группировку ничевоков (Рюрик Рок 
и другие), которые выступили на нем с чтением своих стихов и манифеста. 
Возможно, что Маяковский говорил о ничевоках и на других вечерах. Кру-
ченых вспоминал об этом вечере: «Стихи ничевоков Маяковский ‟расчи-
стил” и вынес резолюцию, в которой, между прочим, заявил: ‟Принудить 
их три месяца бегать для меня за папиросами”» (Крученых 1996: 135)10.

Они были очень уязвлены «чисткой» Маяковского и несомненно ис-
кали возможность «ответить» ему. Наконец, они «ответили» ему через не-
сколько месяцев, когда уже Хлебников умер и когда в литературной среде 
Москвы «ходило» обличительное «Открытое письмо» Митурича — в де-
кабре 1922 года.

Глава ничевоков Рюрик Рок, оскорбленный Маяковским, написал Ми-
туричу 22 сентября 1922 г. письмо, в котором он поддержал его обвинения, 
выдвинутые против будущего главы ЛЕФа, и предложил свою помощь 
в распространении и публикации этого Письма: «Ваше открытое письмо 
к Маяковскому Андриевский передал нам для печатанья, так как знал, что 
мы сделаем все возможное к немедленному напечатанью, т<ак> к<ак> 
кой-какие связи к этому есть. Сейчас я должен Вам отметить прежде всего, 
что ни один печатный орган напечатать письмо не рискнул, поэтому мы ре-
шили поместить письмо в нашем сборнике»11. Однако, эта попытка напе-
чатать Письмо Митурича затянулась на три месяца.

Впервые ничевоки (Р. Рок и другие) открыто выступили против Мая-
ковского на его вечере в московской консерватории 3 октября 1922 г., нака-
нуне отъезда поэта в Берлин. На своем прощальном вечере Маяковский 
читал поэму V Ин ֳ ернационал и говорил о целях поездки. Ничевоки, вы-
ступившие на этом вечере, не только «ответили» на критику Маяковского, 
прозвучавшую на его первой «чистке» в их адрес, но и неожиданно прочи-
тали «Открытое письмо Маяковскому», в котором Митурич обвинял его 
в «злостном сокрытии творений В. Хлебникова» (Галушкин 2006, 1/2: 554). 
Это публичное выступление ничевоков против Маяковского вызвало скан-
дал, и поэт не мог на него не отреагировать. Тем более, что еще совсем 
недавно, в августе 1922 г., он в некрологе Хлебникову от своего имени 

10 В связи с этим см. также: Шуֱаева 1928: 3.
11 Где в настоящее время хранится письмо Р. Рока Митуричу — неизвестно, цитирую 

по ксерокопии, сделанной во время работы в архиве Stedelijk Museum (Амстердам). 
А. Н. Андриевский (1899–1983) — кинорежиссер, один из создателей стереокино в СССР. 
Встречался с Хлебниковым в Харькове и в Москве, автор воспоминаний о нем, написан-
ных по моей просьбе «Мои ночные беседы с Хлебниковым» (Дружба народов 1985, № 12: 
228–242), адресат поэмы  «Председатель чеки» (Новый мир 1988, № 11: 147–152). 
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и от имени соратников-футури-
стов назвал Хлебникова «нашим 
учителем». Маяковский ответил 
своим обвинителям резко и до-
стойно, но они не успокоились...

С этого первого выступления 
ничевоков, т. е. с 3 октября 1922 г., 
и началась фактически травля Ма-
яковского, которая продолжалась 
несколько лет. Маяковский уехал 
за границу на два месяца, а знако-
мые и друзья Митурича решили 
поменять тактику борьбы с ним 
и предприняли новые шаги. Рю-
рик Рок решил, как сказано выше, 
напечатать его в групповом сбор-
нике Собачий ящик. После возвра-
щения Маяковского из-за грани-
цы, ничевоки снова стали высту-
пать с чтением этого Письма на 
его вечерах. Обвинители Маяков-
ского не успокоились даже тогда, 
когда рукописи Хлебникова на-
шлись — в январе 1924 г. был 
вскрыт сейф лингвистического кружка, и в нем было обнаружено большое 
число рукописей Хлебникова. Значительная часть из них была тогда же 
опубликована (в Русском современнике, 1924, № 4, и в других изданиях). 
Митурич и его друзья знали о находке рукописей — художник сделал 
об этом запись в своем дневнике, но неожиданная находка не изменила его 
негативного отношения к Маяковскому.

В 1926–1927 гг. на вечерах Маяковского стал появляться поэт- «ори-
гиналист» Альвэк (И. С. Израилевич), знакомец Митурича и автор двух 
поэтических сборников (до второй мировой войны в СССР было популярно 
танго «Утомлённое солнце», вольный перевод с польского Израилевича, 
композитор — Ежи Петербургский) и стал публично обвинять его в пла-
гиате. В 1926 г. он написал памфлет, направленный против Маяковского 
и Асеева, — «Нахлебники Хлебникова». Через год он издал сборник, в ко-
тором напечатал этот памфлет вместе со стихами Хлебникова, а также 
включил в него скандальное «Открытое письмо Маяковскому» Митурича 
и свои стихи, причем на обложке поместил портрет умирающего поэта 
его же работы (Хлебников 1927: 17–19). Альвэк неоднократно выступал 
на вечерах Маяковского со скандальными заявлениями, направленными 
против главы «ЛЕФа», и распространял на них свой сборник с манифестом 
«Нахлебники Хлебникова» (Рябова 1993: 234).

Илл. 6. Хлебников В. Всем; Ночной бал. 
Альвэк. Нахлебники Хлебникова: 
Маяковский — Асеев. М., 1927. 
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Последний раз Альвэк выступил на вечере Маяковского 20 октября 
1927 г. в Политехническом музее, где поэт читал поэму Хороֵо! А. Круче-
ных вспоминал об этом, где он говорил о себе в третьем лице:

Вечер закончился «скандалом»: появился Альвэк с навязчивой мыслью 
о плагиате и стал просить слова, помахивая при этом книжкой «Нахлебники 
Хлебникова». Маяковский, грозя ему пальцем, сказал гневно: «Я выдеру вас 
за уши в ближайший же день вашего существования». Крученых стал отни-
мать у Альвэка книжку «Нахлебники Хлебникова» и энергично подталки-
вать его к двери. Милиционер завершил изгнание Альвэка из зала. А в это 
время Маяковский документально доказывал публике абсурдность обвине-
ний Альвэка. Соответственную оценку поступка Альвэка Маяковский по-
ставил на общее голосование и утвердил её (Крученых 1996: 154)12.

В свидетельстве Крученых необходимо подчеркнуть оценку ответа 
Маяковского — «документально доказывал». Скорее всего, поэт прочел 
свидетельства Г. Винокура и Р. Якобсона из своих записных книжек, рас-
сказал о находке рукописей Хлебникова в сейфе лингвистического кружка 
и доказал абсурдность этих обвинений. Травля Маяковского прекратилась, 
вероятно, только в 1928 г. после опубликования в Новом ЛЕФе статьи 
В. Силлова «Шапочный разбор лесов» (см. подробнее об этом далее).

Но прежде всего следует рассказать о взаимоотношениях Хлебникова 
и Маяковского в последний московский период главы будетлян.

О замысле Занֱези Хлебников писал Маяковскому ещё 13 декабря 
1921 г.: «Думаю писать вещь, в которой бы участвовало все человечество, 
3 миллиарда, и игра в ней была бы обязательна для него. Но обыкновенный 
язык не годится для вещи и приходится создавать новый шаг за шагом» 
(Хлебников 2006, 6/2: 204; с ошибкой в дате).

Весной 1922 г. отношения между поэтами были, как известно, вполне 
дружескими. Сам Маяковский вспоминал об этом в некрологе: «Он часто 
приезжал в Москву, и тогда, кроме последних дней, мы виделись с ним 
ежедневно» (Маяковский 1959, 12: 27).

В последний раз Хлебников приехал из Пятигорска в Москву 28 дека-
бря 1921 г., и это пребывание в столице растянулось на четыре с половиной 
месяца — до его отъезда в Санталово. Глава будетлян рассчитывал, что 
Маяковский поможет ему издать однотомник его сочинений, запланиро-
ванный ещё в 1919 г. в издательстве «ИМО». На следующий день после 
приезда, 29 декабря, Хлебников вместе с Маяковским, Крученых и В. Ка-
менским выступил на литературном вечере во ВХУТЕМАСе. Сохранился 
рассказ Крученых об этом вечере:

Это был единственный вечер, когда одновременно выступили Маяков-
ский, Хлебников, В. Каменский и я. На эстраде, вместо декорации, висел 
огромный плакатный портрет Маяковского, сделанный вхутемасовцами. 
Аудитория принимала всех выступавших, как любимых поэтов, восторженно. 

12 См. об этом также: Шаламов В. Т. Новая книֱа: Восֲоминания. Заֲисные книжки. 
Переֲиска. Следсֳвенные дела. М.: Эксмо, 2004: 52–54.
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Даже Хлебникова слушали очень внимательно, и поэтому тихий голос Ве-
лимира звучал очень выразительно, так что присутствовавший в зале в пер-
вом ряду В. Тат лин сказал Хлебникову:

— Вы лучший чтец своих произведений!
И он был прав.

(Крученых 1996: 131).

В это время еще ничто не омрачало дружбу поэтов. Хлебников часто 
ходил обедать к Маяковскому и Брику в Водопьяный переулок (д. 3, кв. 43), 
неоднократно ночевал у них, просил родных отправлять ему письма на адрес 
Бриков (Хлебников 2006, 6/2: 212). В письме к Л. Ю. Брик от 2 января 1922 г., 
которая тогда находилась в Риге, поэт сообщал, что приехал в Москву 
«к милым дороֱим друзьям на Мясницкую» (курсив мной — А. П.; там же). 
Маяковский отдал Хлебникову один из своих костюмов, галстук (он сохра-
нился и экспонируется в музее Хлебникова в Астрахани) и «пугачевский 
тулупчик». В стихотворении «Не шалить!» («Эй, молодчики- купчики»), 
напечатанном 5 марта этого года при содействии Маяковского в газете 
Извесֳия, Хлебникова писал: «В пугачевском тулупчике / Я иду по Мо-
скве!» (Извесֳия 5 марта 1922). Маяковский заплатил Хлебникову за это 
стихотворение небольшой гонорар, который поэт отправил родителям в Аст-
рахань. Сам Митурич свидетельствовал об этом в письме к матери поэта 
Е. Н. Хлебниковой, написанном на следующий день после смерти поэта — 
29 июня 1922 г.: «Во время болезни он просил послать Вам 2 миллиона 
из 4-х, ֲолученных оֳ Маяковскоֱо на лечение» (курсив мой — А. П.; Пар-
нис 2002: 14–15) .

Между прочим, Митурич в этом же письме сообщает матери поэта 
о выходе «последней крупной вещи “Зангези”»: «Это издание принесло 
много неприятных минут В. В., так что он, в конце концов, даже не хотел 
думать о нем» (Там же).

Как известно, Хлебников посвятил Маяковскому несколько стихотво-
рений. В обращенном к нему стихотворении «Признание», которое отно-
сится к началу 1922 г. и в котором он писал: «Будем гордиться вдвоем /
Строгою звука судьбой» (Хлебников 2001, 2: 342). А в финале одного из по-
следних стихотворений «Ну, тащися, сивка...» (февраль 1922) он также об-
ращается к Маяковскому:

Кто меня кличет из Млечного Пути? 
А? Вова? 
В звезды стучится! 
Друг! Дай пожму благородное копытце!

(Там же: 371).

Последний раз поэты виделись 1 мая 1922 г. на торжественном приеме 
наркома А. В. Луначарского у Бриков в Водопьяном переулке (Харджиев 
1975: 207). На следующий день Маяковский уехал в Ригу (первая поездка 
Маяковского за границу) и вернулся в Москву 13 мая, буквально накануне 
отъезда Хлебникова и Митурича из Москвы в Санталово — 14 мая.
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Был ли уже тогда, к 1 мая, написан финал «сверхповести» Занֱези 
с выпадом против Маяковского? Скорее всего, нет. Митурич упоминал 
в воспоминаниях, что именно ֲ еред оֳъездом в Санталово Хлебников дер-
жал гранки сверхповести, в которых наборщики развлекались и сопрово-
ждали текст поэта обсценной лексикой: «Мы получили уже гранки набора 
“Зангези”, и Велимир занят выправкой текста. Наборщики издевались и где 
только могли, изощряли свое остроумие. Так, например, “Перун и Изанаги” 
они набирают “Пердун из заноги”. Или слова от корня “мочь-могу” они 
набирают от корня “моча” — мочиться. И все в таком роде, тяжеловесно 
и грубо. Велимир ни словом не обмолвился на эти выходки. Гранки были 
выправлены и конец “Занֱези” утвержден» (курсив мой — А. П.; Митурич 
1997: 54).

Были ли это гранки или это была авторская верстка? Ответить опре-
деленно на этот вопрос трудно, так как последняя верстка не сохранилась, 
или пока не обнаружена. Свидетельство Митурича, в котором он выделяет 

Илл. 7. Запись Хлебникова «О природе дружбы» 
в записной книжке поэта. 1922. РГАЛИ



577

«конец “Занֱези”», а не весь текст сверхповести, и говорит о том, что они 
вместе обсуждали именно ее финал, в котором имеется выпад против Ма-
яковского.

Однако трудно себе представить ситуацию, в которой Хлебников 
в финале сверхповести, позволил себе сделать резкий выпад против своего 
друга, назвав его «злостным негодяем», «уничтожающим рукописи», а за-
тем «спокойно» пойти на квартиру Бриков-Маяковского в Водопьяном пе-
реулке — на встречу с Луначарским. Из этого следует, что последние по-
правки в финал сверхповести внесены были, скорее всего, уже ֲосле эֳой 
всֳречи, т е. между 1 и 14 мая 1922 г., днем отъезда в Санталово.

Кто вносил правку в верстку — Хлебников или Митурич — устано-
вить пока не удается. Вряд ли Митурич запомнил цитату из финала траге-
дии Владимир Маяковский (1913), но то, что художник принимал участие 
в обсуждении «конца “Зангези”» и повлиял на его установку, сомнений 
не вызывает.

Любопытно, что Маяковский в некрологе Хлебникову упоминает его 
«последнюю вещь “Зангези”», но он ничего не говорит о выпаде против 
себя в финале этой вещи. Здесь возможны три причины — то ли он не за-
метил этого выпада, то ли он слукавил и сделал вид, что не заметил его, 
то ли он считал, что Хлебников в последние месяцы жизни был уже серьез-
но болен и что на этот прецедент не стоит обращать внимания.

Скорее всего, он, действительно, не заметил выпада Хлебникова, ина-
че бы Маяковский, как человек прямой и крайне самолюбивый, несомнен-
но, на него бы отреагировал, и тогда вся тональность некролога и характе-
ристика «учителя» были бы уже совсем друֱими.

И все же он отметил в некрологе некоторую напряженность в отноше-
ниях со своим другом, возникшую во время последних встреч: «Болезнь 
сделала Хлебникова требовательным. Видя людей, не уделявших ему все 
свое внимание, Хлебников стал подозрителен. Случайно брошенная даже 
без отношения к нему резкая фраза раздувалась в непризнание его поэзии, 
в поэтическое к нему пренебрежение» (Маяковский 1959, 12: 28).

Несколько ранее сам Хлебников в небольшой заметке «О природе 
дружбы» в записной книжке, относящейся к весне 1922 г., не без иронии 
заявлял: «Существуют ли правила дружбы <?> Я, Маяковский, Каменский, 
Бурлюк может быть не были друзьями в нежном смысле. Но судьба сплела 
из этих имен один веник» (Мир Велимира Хлебникова 2000: 157). Не этот ли 
«веник» — «березовый веник» — нарисовал Митурич в конце «Открытого 
письма Маяковскому» (см. ил.)? Следует вспомнить, что десять лет назад, 
в самом начале литературной деятельности футуристов в 1912 г., когда они 
выпускали свои первые сборники и писали первые манифесты, отношения 
между ними были совсем иными. В манифесте, открывающем первый фу-
туристический сборник Пощечина общесֳвенному вкусу (1912), они декла-
рировали: «Стоять на глыбе слова “мы” среди моря свиста и негодования» 
(Маяковский 1961, 13: 245).
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Илл. 8. П. Митурич. Открытое письмо Маяковскому. 19 августа 1922 г. 
Автограф. РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 946. Л. 1. (справа вверху помета карандашом 

рукой Н. И. Харджиева: «1-ая ред<акция>»)
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Илл. 9. То же. Л. 1 об.
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Илл. 10. П. Митурич. Открытое письмо Маяковскому. 19 августа 1922 г. 
Автограф. РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 946. Л. 2. (справа вверху помета карандашом 

рукой Н. И. Харджиева: «2-ая ред<акция>»)
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Илл. 11. То же. Л. 2 об.
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Вернусь к высокой оценке Хлебникова, которую дал Маяковский в фи-
нале некролога. Он  заявил от своего имени и от имени друзей-соратников 
(Асеева, Бурлюка, Крученых, Каменского, Пастернака), что «считали его 
и считаем одним из наших поэтических учителей и великолепнейшим 
и честнейшим рыцарем в нашей поэтической борьбе» (Маяковский 1959, 
12: 28). С этого некролога и его предельно точных формулировок началась 
фактически настоящая канонизация творчества Хлебникова. И в этой ка-
нонизации едва ли не главную роль сыграл Маяковский.

В начале этой «истории», как уже отмечалось, вскоре после смерти 
Хлебникова, в деревне Санталово произошло еще одно форс-мажорное со-
бытие, последствия которого ощущаются и сегодня. Художник Митурич, 
живя в одиночестве в глухой новгородской деревне и тяжело переживая 
смерть своего друга и учителя, неожиданным образом решил пойти в «от-
крытый бой с футуристами» (Митурич 1997: 37).

Здесь необходимо вернуться к анализу текста «Открытого письма» 
Митурича. Оно было написано от руки и имело две редакции (Горяева 2019: 
420–429). В первоначальной редакции Митурич позволил себе сделать рез-
кие выпады против Маяковского — он подчеркнул его физические «недо-
статки»: «Не желая быть более строгим, чем Хлебников, принимая во вни-
мание ваше физическое уродство, указанное Велимиром в “Зангези”, 
а также другие Ваши нравственные изъяны...» (Митурич 1997: 38).

Затем в окончательной редакции Письма, подготовленной к печати, 
слова о «физическом уродстве» и о «нравственных изъянах» были купиро-
ваны. В этом Письме Митурич задал Маяковскому три принципиальных 
вопроса:

1. Указать, какие из рукописей Хлебникова у Вас имеются в сохранности.
2. Как и поскольку могут быть найдены, или возобновлены исчезнувшие?
3. Как ли и в какой мере они были использованы Вами и сообразно с этим 
рассчитаться за вычетом тех «благодеяний», какие ему были Вами оказаны 
(Там же: 39).

Далее Митурич привел список вещей Хлебникова, состоящий из 
12 пунктов, которые, как он считал, должны были находиться у Маяков-
ского и которые художник в категорической форме потребовал вернуть:

Список произведений Виктора Хлебникова (не полный), долженствую-
щий быть у Вас с 1914 года:

1). Ряд стихотворений и 2 поэмы к наступлению войны;
2). Памятник Пушкина (поэма);
3). Ясир <так — А. П.> “
4). Семь крылатых “
5). 13 в воздухе  “
6). Распятие  “
7). Ладомир (мне известный) (поэма) <так — А. П.>;
8). Разин (наоборот) (мне известный) (поэма) <так — А. П.>;
9). Царапина по небу (мне известна<я>);
10). Перун и Изанаги;
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11). Каменная баба;
12). Статьи по филологии и истории

(Горяева 2019: ил. 65)13.

Этот список рукописей Хлебникова относится к апрелю 1919 года, 
когда глава будетлян вместе с Якобсоном работал над своим однотомником.

Однако здесь необходимо сделать ряд уточнений и выяснить, каким 
образом значительное число рукописей Хлебникова могли попасть в 1919 г. 
в руки Маяковского, которые затем он передал Якобсону.

21 марта 1919 г. Хлебников приехал из Астрахани в Москву. Одной 
из целей его приезда было издание тома произведений в связи с 10-летием 
литературной деятельности. Маяковский пробил издание его однотомника 
в издательстве «ИМО» («Искусство молодых»), который должен был назы-
ваться Все сочиненное Викֳором Хлебниковым (Брик 1940: 105). Маяков-
ский получил от приехавшего из Астрахани Хлебникова его рукописи и по-
ручил редактирование этого издания Якобсону, как он сам вспоминал в не-
крологе. Хлебников вместе с Якобсоном работал над однотомником чуть 
более месяца. По его предложению Хлебников написал предисловие, кото-
рое автор сборника озаглавил «Свояси», а свое исследование о поэтике, 
которое должно было открывать однотомник, Якобсон озаглавил «Под-
ступы к Хлебникову». Его статья затем вышла в Праге отдельным издани-
ем в самом начале 1921 г., но уже под заглавием «Новейшая русская поэзия». 
Не закончив работы над однотомником, глава будетлян неожиданно уехал 
к друзьям в Харьков, а Якобсон через год уехал из Москвы в Прагу, где 
поступил на службу в советское постпредство.

В некрологе Маяковский вспоминал о характерной для Хлебникова 
«странной» манере неожиданно исчезать и отправляться куда-то в путе-
шествие:

Накануне сообщенного ему дня получения разрешений и денег я встре-
тил его на Театральной площади с чемоданчиком.

– Куда вы? — На юг, весна!.. — и уехал.
Уехал на крыше вагона; ездил два года, отступал и наступал с нашей 

армией в Персии, получал за тифом тиф (Маяковский 1959, 12: 27).

В феврале 1920 г. Хлебников запрашивал О. Брика из Харькова о судьбе 
своего однотомника: «Но главная тайна, блистающая, как северная звезда, 
это — изданы мои сочинения или нет? Шибко боюсь, что нет! Так же, как 
“Интернационал искусств”. И вдруг Вы пришлете мне толстый пушкин-
ский том? С опечатками, сырой печатью? Правда, хорошо было бы?» (Хлеб-
ников 2004, 6/2: 198).

«Наивный» Хлебников полагал, что однотомник Все сочиненное Вик-
ֳором Хлебниковым, который был затеян в издательстве «ИМО» год назад, 
может выйти без его составительской и редакторской работы, как это не-
однократно случалось ранее.

13 Цитирую по факсимиле автографа «Открытого письма» (1-я редакция).
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Рукописи Хлебникова пролежали «спокойно» в закрытом сейфе Линг-
вистического  кружка три с лишним года. Этот сейф, о котором вспоминал 
Якобсон, был вскрыт только в январе 1924 г., и в нем, как указано выше, 
были обнаружены почти все рукописи Хлебникова, упомянутые Митури-
чем в списке. Найденные рукописи Хлебникова были переданы Г. О. Вино-
куру, В. А. Силлову и А. Е. Крученых для публикаций. Казалось бы, все 
стало на свои места — инцидент исчерпан, но Митурич почему-то не мог 
успокоиться и продолжал утверждать, что Маяковский все же «украл» ка-
кие-то рукописи Хлебникова и «использовал» (?!) их в своих произведениях. 
Между тем тогда же Митурич узнал от В. Шкловского, что рукописи Хлеб-
никова нашлись в сейфе и даже сделал об этом, как сказано выше, соот-
ветствующую запись в своем дневнике.

Через четыре года в связи с выходом первого тома собрания произве-
дений Хлебникова (1928) об этой находке в сейфе кружка, а также об иден-
тификации обнаруженных рукописей была написана отдельная работа 
критика и библиографа В. А. Силлова «Шапочный разбор лесов», опубли-
кованная в журнале Новый ЛЕФ (Силлов 1928: 37–44).

Автор указанной статьи тщательно проанализировал список Митури-
ча и попытался ответить на все поставленные им вопросы:

1. «Ряд стихотворений и две поэмы к наступлению войны». Одна поэма 
«к наступлению войны», надо думать, «Война в мышеловке», была подго-
товлена мною к печати и опубликована с моим предисловием в пятом выпу-
ске серии брошюр «Неизданный Хлебников». Рукопись хранится у меня. Дру-
гая поэма о войне, возможно, «Война — смерть», была напечатана в «Союзе 
молодежи» еще в 1913 году. Что же касается «ряда стихотворений», то не-
сколько стихотворений были переданы мною А. Крученых и напечатаны 
в той же серии и в «Новом лефе». Неразобранные стихи и рукописи Хлеб-
никова хранятся у меня. Недавно с ними ознакомился по приезде в Москву 
ленинградский редактор Хлебникова Н. Л. Степанов14.

2. «Памятник Пушкина» — неизвестная мне вещь.
3. Повесть «Есир» подготовлена к печати Г. О. Винокуром и напечатана 

в 1924 году в «Русском современнике». Рукопись хранится у Г. О. Винокура.
4. «Семь крылатых» — отрывки рукописи у меня.
5. «Тринадцать в воздухе» — тоже.
6. «Распятие» — кажется, так называется одно из многих (? — А. П.) 

стихотворений, рукопись которого находится у меня.
7. «Ладомир» — четырежды отпечатанная поэма (литографированное 

издание в Харькове в 1920 году, в 1923 году во втором номере Лефа, в 1928 году 
в четвертом выпуске «Неизданного Хлебникова» и наконец, в 1 томе собра-
ния произведений).

8. «Разин» — напечатана в I томе по рукописи, находящейся в распо-
ряжении Ю. Тынянова и Н. Степанова.

9. «Царапина по небу» — та же судьба, что и у «Распятия».

14 Сֳеֲанов Николай Леонидович (1902–1972) — литературовед, составитель и ре-
дактор первого собрания произведений Хлебникова (1928–1933), автор первой русской 
монографии о нем (Степанов 1975).
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10. «Перун и Изанаги» — неполная рукопись хранится у меня.
11. «Каменная баба» — тоже.
12. Статьи по филологии — у Г. О. Винокура» (Силлов 1928: 39–40).

Далее автор статьи подводит итог: «Вот и весь реестр Митурича. Бес-
почвенность его обвинений очевидна также, как очевидна ставшая уже 
традицией намерение этим письмом вырвать Хлебникова из контекста фу-
туризма» (Там же).

К этому анализу списка Митурича, проделанному Силловым, после 
выхода двух новых собраний сочинений Хлебникова (в 1968–1972 гг., 
в 2000–2006 гг.), а также большой исследовательской и публикаторской 
работы, проделанной другими учеными, следует добавить ряд уточнений.

К пункту № 4: «Семь крылаֳых» — вероятно, здесь речь идет о статье, 
в которой был обзор текстов его семи соратников-футуристов, или о пове-
сти с таким сакральным заглавием. Фрагменты из некоторых вещей, кото-
рые находились у Силлова, обнаружить пока не удалось.

К пункту № 5: «Тринадцаֳь в воздухе» — это несохранившаяся пьеса 
Хлебникова. Ее планировал поставить В Е. Татлин (1917). Автор передал 
Г. Н. Петникову рукопись пьесы для публикации в издательстве «Лирень» 
с иллюстрациями М. М. Синяковой (<Анонс> 1918: 11)15. Второй рукопис-
ный вариант этой пьесы Хлебников, как он отметил в неизданных записях, 
передал издателю, поэту и меценату Н. Д. Филиппову в 1918 году. Оба про-
екта реализованы не были. Сохранились черновики двух сцен, которые 
после вскрытия сейфа попали к А. Е. Крученых, а ныне находятся в архиве 
Н. И. Харджиева (РГАЛИ).

К пункту № 6: «Расֲяֳие» — несмотря на то, что Силлов считал, что 
это заглавие какого-то стихотворения, но, скорее всего, оно — заглавие вто-
рого или третьего паруса (действия), включенного в сверхповесть Сесֳры- 
молнии (1918–1921)16, или заглавие отброшенной ранней редакции поэмы 
(1918), вошедшей в эту сверхповесть и напечатанной в новом собрании со-
чинений (Хлебников 2004, 5: 280–304, 444–445). Интересно, что Маяков-
ский, как вспоминает Р. Якобсон, видел отрывок из этой вещи, когда он 
с Хлебниковым работал над однотомником, и сказал, процитировав строки 
из него: «Из улицы улья / Пули, как пчелы. / Шатаются стулья... — Вот, если 
бы я умел писать, как Витя...» (Якобсон 2012: 72)

Кроме того, следует подробнее остановиться еще на четырех пунктах 
из списка Митурича, так как Силлов не имел о них никаких сведений. Они 
были идентифицированы автором этих строк сравнительно недавно (Пар-
нис 2012: 80–83). В этом списке рядом с тремя поэмами — Ладомир (№ 7), 
Разин (наобороֳ) (№ 8) и поэмы или сверхповести Цараֲина ֲо небу (№ 9) 
Митурич сделал помету: «мне известная поэма» или просто — «мне из-
вестная». А рядом с четвертым текстом — «Перун и Изанаги» (№ 10 — ран-

15 Сообщено А. Крусановым.
16 См. первоначальный план «сверхповести» Сесֳры-молнии (Хлебников 2004, 5: 

444–445).
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няя редакция стихотворения «Туда, туда, где Изанаги») — никаких помет 
не имеется.

Здесь у Митурича произошла явная аберрация памяти: он не мог то-
гда, в 1921 г., видеть рукописей этих вещей. Эти четыре вещи Хлебников 
написал не в Москве, а в Харькове, куда он выехал в конце апреля 1919 г. 
и где находился полтора года. Почему же эти четыре вещи Хлебникова, 
написанные в Харькове в основном в 1920 г., кроме одного текста, написан-
ного в мае 1919 г. («Туда, туда, где Изанаги»), Митурич включил в свой 
список, предъявленный Маяковскому?

В Харькове Хлебников познакомился и подружился с художником- 
конструктивистом В. Д. Ермиловым, у которого он даже некоторое время 
жил на улице Юмовской. Ермилов стал его издателем. В мае 1920 г. Хлеб-
ников написал поэму Ладомир, а Ермилов через полтора месяца издал 
ее литографированным способом (тираж — 50 экземпляров; там же: 72–85) 
и весь тираж он отдал автору. Хлебников включил в эту поэму отдельное 
стихотворение «Туда, туда, где Изанаги», написанное годом раньше (9 мая 
1919 г.). Затем он включил его в поэму Азы из узы и в пьесу Боֱи, написан-
ных также в Харькове.

Как удалось установить, в марте-апреле 1921 г. харьковский художник 
Ермилов приезжал в Москву. Сохранился его дневник, который он вел 
во время этой поездки (Там же: 76–80). Ермилов приехал в столицу с двумя 
задачами: 1) посетить ВХУТЕМАС и познакомиться с новыми направле-
ниями в искусстве; 2) попытаться издать тексты Хлебникова, рукописи 
которых поэт оставил у него перед отъездом из Харькова. Он посетил раз-
ных лиц и издательских работников, в том числе и друзей Хлебникова. 
Среди них были В. Маяковский и О. Брик. У них он оставил на некоторое 
время копии рукописей Хлебникова, которые показывал в московских из-
дательствах с надеждой их опубликовать, но ничего из этой затеи тогда 
не вышло.

Ермилов, отвечая на мои вопросы о поездке в Москву, в письме ко мне 
от 15 июня 1965 г. рассказал о визите к О. М. Брику и Маяковскому:

«Я вспоминаю, как в 1921 году я приехал в Москву и пришел к Брику. 
В комнате, широко расставив ноги, стоял Володя Маяковский и на листе ват-
мана, положенного на крышку рояля, делал какой-то плакат (очевидно, для 
РОСТА). Когда Брик сказал: «Вот известия от Хлебникова из Харькова и его 
новая поэма “Ладомир” (видимо, он был сердечно рад), то Маяковский даже 
не повернулся. С другими (Есенин, Тарасов-Родионов, Аксенов) это было 
иначе. Эту обиду за Хлебникова я и сейчас остро переживаю, хотя и прошло 
44 года» (Парнис 2012: 29).

Хотя Маяковский по неизвестной причине отнесся к визиту Ермилова 
равнодушно (они в 1912–1913 гг. были знакомы еще по московскому учи-
лищу живописи, ваяния и зодчества), но копии рукописных книг Хлебни-
кова, оставленных им у Брика, он хорошо запомнил и дал им в некрологе 
Хлебникову высокую оценку. В нем он писал: «Из его стихов этого времени 
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знаю только стих о голоде, напечатанный в какой-то крымской газете 
и присланные (?) ранее две изумиֳельнейֵие рукоֲисные книֱи — ‟Ладо-
мир” и ‟Цараֲина ֲ о небу”» (курсив мой — А. П.; Маяковский 1959, 12: 27) . 
«Две изумиֳельнейֵие рукоֲисные книֱи» — это «ермиловские» книги: ли-
тографированное издание Ладомира, напечатанное небольшим тиражом, 
и рукописная копия сверхповести Цараֲина ֲо небу, которые харьковский 
друг Хлебникова оставил у О. Брика.

Весной 1921 г. в Москву из Санталова приезжал Митурич, но с Ерми-
ловым он не успел познакомиться. Как вспоминает сам Митурич, он неод-
нократно бывал у Брика и Маяковского и брал у них тексты Хлебникова 
для копирования (Митурич 1997: 49). Среди них были и «ермиловские» 
копии трех поэм — Ладомир, Цараֲина ֲо небу и Разин (третью поэму-
пере вертень Разин Маяковский в некрологе не упоминает).

Илл. 12. Хлебников В. Сверхповесть «Царапина по небу». 
Машинопись с неточной пометой П. В. Митурича 

(из архива Н. Л. Степанова — ныне хранится у А. Е. Парниса)
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Видимо, Митурич, тогда еще не знал почерка Хлебникова и принял 
«ермиловские» копии за подлинники, написанные рукой главы будетлян. 
В настоящее время «митурические» копии этих трех хлебниковских поэм 
находятся в музее Маяковского17, а «ермиловские» копии, оставленные 
художником у Маяковского — Брика, разыскать не удалось. Это под-
тверждается также пометой самого Митурича на экземпляре машинописи 
сверхповести Цараֲина ֲо небу, которую он в конце 1920-х годов передал 
ее Н. Л. Степанову для публикации в собрании произведений Хлебникова: 
«Печатается с копии, сделанной П. В. Митуричем 1/V/1921г. с рукописи 
(копии) <?! — А. П.>, находившейся у В. В. Маяковского»18.

И наконец, окончательный аргумент. В последние четыре месяца сво-
ей жизни, находясь в Москве, Хлебников делал в рабочих тетрадях, блок-
нотах, записных книжках и на отдельных листках записи о том, где и у кого 
хранятся его рукописи, а также с кем ему нужно встретиться и кому нужно 
передать или у кого забрать те или иные рукописи. Он помнил всех, у кого 
находились его рукописи: среди них были известные и малоизвестные 
лица. Такие, как С. Есенин, С. Бобров, Г. Петников, И. Аксенов, П. Коган, 
С. И. Дымшиц-Толстая, А. Воронский, В. Ермилов, Ф. Богородский, В. Ка-
менский, А. Лейтес, В. Перцов, И. Егоров, Л. Повицкий, С. Абрамов, А. Ого-
левец, А. Глоба, Н. Д. Филиппов, Е. Шамурин, некий Семенцов и другие. 
Но списка рукописей Хлебникова, которые находились у Маяковского, 

17 См. примеч. №75 в: Парнис 2012: 81–82. 
18 В настоящее время эта машинопись сверхповести «Царапина по небу» находится 

в моем распоряжении. 

Илл. 13. Лист «Вопрос в пространство» из рукописного сборника 
Хлебникова «Крыса» (1922; РГАЛИ. Ф. 527. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 24 об.)
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почему-то в записных книжках и других записях обнаружить не удалось. 
Вряд ли Хлебников мог забыть, что он передал ему в 1919 г. после возвра-
щения из Астрахани большое число своих рукописей. Вполне возможно, 
что он не хотел ссориться со своим другом и не хотел по каким-то причи-
нам упоминать его. Здесь есть какая-то психологическая загадка.

И все же существует небольшой список рукописей, составленный 
Хлебниковым, который неожиданным образом напоминает список Миту-
рича из «Открытого письма», но почему-то фамилия Маяковского в нем 
не указана. Глава будетлян назвал его по-хлебниковски:

Вопрос в пространство: 
«Где «Перун и Изанаги», 
«Есир», «Каменная баба», 
«Семь крылатых», 
«13 в воздухе», 
«Распятие» 
и другие 1914–1918?

(РГАЛИ. Ф 527. Оп. 1. Ед. хр. 67)

Этот список находится в рукописной тетради под условным названием 
«Крыса» (1922) , которая была опубликована американским исследователем 
Р. Врооном (Vroon 1989: 71, 167–169). У Хлебникова была хорошая память, 
особенно, если это касалось рукописей, и он несомненно помнил, что не-
которые вещи из этого списка (например, «Перун и Изанаги», «Семь кры-
латых», «13 в воздухе») находились не у Маяковского, а у других лиц, 
поэтому он и не называет в этом списке имена «хранителей» или «владель-
цев». Любопытно, что трех поэм, которые упоминаются в списке Митури-
ча, — Ладомир, Разин и Цараֲина ֲ о небу — в этом списке нет. Разумеется,  
Хлебников помнил, что они находились у В. Д. Ермилова.

Понятно, что Митурич составлял свой список «пропавших» рукопи-
сей Хлебникова по памяти, пытаясь вспомнить какие-то разговоры с поэ-
том, поэтому художник допустил много ошибок и неточностей. Он взял 
за основу своего списка безымянный список Хлебникова из тетради «Кры-
са», значительно его расширил и предъявил Маяковскому.

Таким образом, Митурич, составляя в августе 1922 г. список «пропав-
ших» рукописей Хлебникова, превратил его в о бви н и т е л ьн ы й список — 
он, вероятно, что-то перепутал, недопонял и исказил, но почему-то с по-
разительным упорством продолжал настаивать на своем — неприязнь 
и ненависть к Маяковскому затмила ему здравый смысл.

Конечно же, Митурича, едва сводившего концы с концами в Москве 
в годы НЭПа, явно раздражал богемно-буржуазный стиль жизни Маяков-
ского и его окружения. Ему, вероятно, казалось, что Маяковский и Брики 
несколько снисходительно относятся ко всегда голодному Хлебникову, 
чего, разумеется, не было и не могло быть. Как следует из воспоминаний 
Митурича, он несомненно ревновал главу будетлян к его младшему другу- 
соратнику и сознательно настраивал Хлебникова против Маяковского.
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Илл. 14. Лист со списком лиц, которым в начале 1922 г. 
Хлебников передал свои рукописи с надеждой их издать, 

из рукописного сборника «Крыса» 
(РГАЛИ. Ф. 527. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 3)

Как ни странно, Митурич продолжал верить в предъявленные им Ма-
яковскому обвинения всю свою жизнь, и в этом была его роковая ошибка. 
Ученики художника и его окружение также продолжали верить в эти аб-
сурдные обвинения. И никакие аргументы и выявленные факты не могли 
переубедить Митурича в обратном.

Приведу отзыв о нем искусствоведа Н. Н. Пунина, который хорошо 
знал художника и который предельно точно охарактеризовал его: «Суро-
вый был человек Митурич, скупой и требовательный в искусстве, даже 
исступленный, нена видел он уничтожающе и остро; то, что любил, любил 
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упрямо, коленопреклоненно, фанатически и все-таки холодно» (Пунин 2000: 
106). Эта характеристика Митурича, сделанная дружески расположенным 
к нему Пуниным, многое объясняет.

Таким образом, общая картина, связанная с конфликтом между Хлеб-
никовым и Маяковским более или менее проясняется.

...Принято считать, что Маяковский никак не реагировал на предъяв-
ленные ему обвинения Митурича в «Открытом письме», кроме тех случаев, 
когда он экспромтом отвечал своим оппонентам в публичных выступлени-
ях. И все же, как выясняется, что он ответил недоброжелателям и обвини-
телям в своем стиле и в своем жанре, он ответил к а к  поэ т — сатириче-
ским стихотворением «Прощание (Кафе)» из цикла Париж, написанном 
в 1925 году. В нем он развенчивает мифы о себе, распространенные в эми-
грантской среде. В тексте он описывает несколько нелепых сплетен, свя-
занных с его именем, в одной из них он был назван «чекистом», который 
«послан сюда <во Францию — А. П.> взорвать» Буа де Булонь (Булонский 
лес). В другой сплетне речь идет о краже книг Некрасова, которая, вне 
сомнения, навеяна скандальной «историей», связанной с «пропажей» ру-
кописей Хлебникова и мнимыми обвинениями, которые ему предъявил 
Митурич в 1922 г. в «Открытом письме»:

... в конце 
 семнадцатого года 
в Москве 
 чекой конфискован Некрасов 
и весь 
 Маяковскому отдан. 
Вы думаете — 
  сам он? 
   Сбондил до иот — 
Весь стих 
 с запятыми 
   скраден. 
Достанет Некрасова 
   и продает — 
червонцев по десять 
   на день.

(Маяковский 1957, 6: 225).

И в финале этого стихотворения Маяковский заявляет об абсурдности 
этих сплетен и обвинений и выносит свой «вердикт» поэтической форму-
лой с отрицательной частицей «не» — «не верьте»:

Слушайте, читатели, 
  когда прочтете, 
что с Черчиллем 
 Маяковский 
  дружбу вертит 
или 
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 что женился я 
  на кулиджевской тете, 
то, покорнейше прошу, — 
  не верьте

(Там же: 226)19.

Хлебников и Маяковский были не только соратниками, но и друзьями. 
Их отношения, которые длились почти десять лет, с 1912-го по весну 1922 г., 
не были ничем омрачены. Это подтверждается прежде всего процитиро-
ванными выше словами Якобсона: «Никогда не бывало, чтобы Хлебников 
говорил о ком-нибудь резко».

Поэтическая система Хлебникова воздействовала на поэзию Маяков-
ского, и наоборот, глава будетлян испытал определенное влияние на себя 
своего младшего друга. Примечательно, что Маяковский сохранил в памяти 
неизвестное четверостишие Хлебникова «Сегодня снова я пойду...» (1914), 
которое больше нигде не было зафиксировано. Мы его знаем только благо-
даря Маяковскому, который привел его в одной из своих ранних статей, 
а затем повторил в некрологе.

Ревнивый и «наивный» Митурич, появившийся в Москве в середине 
марта 1922 г., несомненно негативно повлиял на отношения двух поэтов, 
связанных многолетней дружбой. Он, условно говоря, хотел стать «глав-
ным». Он не понимал, что Маяковский ощущал себя равновеликим Хлеб-

19 В начале этого года вышла коллективная монография о последней сверхповести 
Хлебникова Занֱези (Сверхֲовесֳь «Занֱези» Велимира Хлебникова: Новая ֳ ексֳолоֱия). 
В статье профессора Рональда Вроона о новой текстологии Занֱези я совершенно неожи-
данно наткнулся на закамуфлированный недружественный выпад, направленный против 
меня: якобы гранки сверхповести «с финальной правкой Хлебникова» попали в «частную 
коллекцию, владелец которой не ֳороֲиֳся (курсив мой — А. П.) оповестить мир о место-
нахождении этого ценнейшего документа» (Россомахин 2021: 60). Я «не тороплюсь опо-
вестить» по простой причине — у меня нет этих гранок с правкой Хлебникова. Если бы 
они у меня были, то я, в первую очередь, предложил бы статью, посвященную этому кон-
цептуальному вопросу, в указанное издание о Занֱези, в котором я также участвую, но с дру-
гим материалом. Вопросу о неизвестной судьбе этих гранок с правкой Хлебникова посвя-
щена публикуемая здесь моя работа. Чем вызван некорректный жест американского кол-
леги, я понять не могу — пусть он остается на его совести. В так называемом «Завещании» 
Харджиева, которое готовится сейчас к печати, исследователь утверждает: «В отброшен-
ном Хлебниковым первоначальном беловом тексте финала чудовищно<е> обвинение Ма-
яковского в уничтожении рукописей несомненно отсутствовало. Об этом свидетельствует 
и автограф “Зангези”, где заключительная часть написана друֱими чернилами. А первона-
чальный беловой текст финала был уничтожен (если не самим Хлебниковым, то Митури-
чем). Такова истинная история финала “Зангези”».

Кажется, Гегель где-то сказал, что история повторяется дважды: первый раз в виде 
трагедии, второй раз — в виде фарса. В 1922 г. Митурич обвинил Маяковского в «утаива-
нии» и даже в уничтожении рукописей Хлебникова. Прошло почти 100 лет и профессор 
Р. Вроон выступил с такого же рода обвинениями, направленными против автора этих 
строк, правда, в меньшем масштабе. Что я могу на это ответить? Я неожиданно для себя 
оказался вместе с Маяковским в схожей ситуации, и это меня утешает. Отвечу вердиктом 
из цитированного выше стихотворения Маяковского «Прощание (Кафе)», навеянного 
скандальной «историей» с рукописями Хлебникова, — «не верьте».
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никову, и ему не нужно было ничего «воровать» у своего старшего друга, 
которого он называл своим «учителем». Более того, Маяковский никогда 
не включал в свои тексты прямые цитаты из «чужих» стихов, но если он за-
имствовал образы, мотивы и темы из других поэтов, то он их развивал 
и обыгрывал в иронической манере и как бы делал «своими». Это был 
новаторский и характерный для Маяковского новый метод и стиль. Хлеб-
ников, который к Маяковскому относился с неизменной любовью и пиете-
том, был и всегда оставался для него и его соратников высочайшим авто-
ритетом и «великолепнейшим и честнейшим рыцарем в <...> поэтической 
борьбе».

После тщательного анализа собранных мною документов и фактов 
можно с полной уверенностью утверждать, что выдвинутые П. В. Миту-
ричем обвинения Маяковского в плагиате и утаивании рукописей Хлебни-
кова лишены всяческих оснований20.
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Александар Парнис

ХЛЕБЊИКОВ — МАЈАКОВСКИ — МИТУРИЧ: 
О ИСТОРИЈИ ЈЕДНОГ КОНФЛИКТА

Резиме

Чланак је посвећен конфликту, који се догодио између Хлебњикова и Мајаковског 
у пролеће 1922. године. Сам Хлебњиков га помиње у финалу своје последње натповести 
Занֱези. Прошло је готово сто година од тада. Премда су многи истраживачи и биографи 
песника писали о овом конфликту, његов прави разлог је до сада био нејасан. У чланку су 
скупљени уникални материјали и документа, која се чувају у различитм архивима и први 
пут уводе у научну јавност. На пример, документа из архива Н. И. Харџијева (сада у РГА-
ЛИ-ју), који је дуги низ година био «затворен» и недоступан за истраживаче. Скрупулозна 
анализа свих докумената дала је могућност да се покаже објективна слика ове загонетне 
«историје» и стави тачка над «i».

Кључне речи: конфликт, Хлебњиков, Мајаковски, П. В. Митурич, Р. О. Јакобсон, От-
ворено писмо, рукописи, финале, ничевоки, натповест Зангези.


