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ЦВЕТАН ТОДОРОВ И ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ

TZVETAN TODOROV AND NOTES FROM UNDEGROUND

В статье рассматривается рецепция творчества Ф. М. Достоевского в работах 
одного из самых видных литературоведов Франции второй половины XX века 
Ц. Тодорова. Следуя методу истории идей, нацеленному не столько на системати-
ческую реконструкцию какой-либо доктрины, сколько на пристальное внимание 
к различным контекстам реализации мысли — биографическому, историческому, 
политическому социологическому, автор приходит к тем положениям, в которых 
раскрывается многоуровневая организация повести Заֲиски из ֲодֲолья, пред-
ставленная в программной статье французского ученого. Речь идет об идеологии 
героя, структуре повествования, диалектике раба-господина, философии «бытия 
и другого» и, наконец, слове автора, заключенном в персонаже Лизы, не вписы-
вающемся ни в одну из логик, действующих в тексте Достоевского. Выводы ра-
боты сводятся к тем положениям, что размышления французского ученого о много
уровневой организации повествования в Заֲисках из ֲодֲолья открывают пер-
спективы более глубокого постижения тех бездн, провалов, пустот, изведать 
которые случалось Достоевскому, передоверившему персонажу свой уникальный 
опыт столкновения с ничтожеством человечности в человеке: каторга, рулетка, 
любовные треугольники, борьба за признание.

Ключевые слова: Достоевский, Заֲиски из ֲодֲолья, Тодоров, французская 
интеллектуальная революция, структурализм, диалектика раба-господина. 

The article dwells upon the reception of Fyodor Dostoyevsky’s œuvre in the works 
of one of the most prominent literary critics of the second half of the XXth century’s 
France Tzvetan Todorov. Following the history of ideas method aimed not so much at 
a systematic reconstruction of a doctrine but on intent attention to different contexts of 
realisation of thought — biographical, historical, political, sociological — the author 
comes to conclusions unveiling a multilevel organisation of the novel Notes from Un-
derground, presented in a programme article of the French scholar. He talks about the 
hero’s ideology, the text structure, the master-servant dialectics, the «being and other» 
philosophy and, finally, the author’s word spoken through Liza’s character that does not 
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seem to fit any of the logics at work in Dostoyevsky’s text. We conclude that Todorov’s 
ponderings on the multilevel organisation of Notes from Undeground allow for a deep-
er understanding of the abyss, failure and emptiness that Dostoyevsky was to confront 
and that he untrusted to the character his unique experience of confrontation with human 
pettiness in man : penal servitude, roulette, love triangle, struggle for recognition.

Key words: Dostoyevsky, Notes from Undeground, Todorov, French intellectual 
revolution, structuralism, master-servant dialectics.

Цветан Тодоров (1939–2017) по праву принадлежит к тому могучему 
поколению французских ученых-гуманитариев, труды и дни которого 
получили признание в мировой интеллектуальной культуре под громким 
названием «French Theory» (Cusset 2003; Кюссе 2005): разработанная 
в сочинениях выдающих историков, лингвистов, литературоведов, мыс-
лителей, писателей, философов (Л. Альтюссер, А. Бадью, Р. Барт, Э. Бен-
венист, М. Бланшо, П. Бурдьё, Ж. Делёз, Ж. Деррида, Ж. Женетт, Ю. Кри-
стева, Ж. Лакан, Ф. Лаку-Лабарт, Ж.-Ф. Лиотар, Ж.-Л. Нанси, П. Нора, 
Ж. Рансьер, М. де Серто, М. Фуко и др.), «французская теория» может 
и должна рассматриваться как истинная интеллектуальная революция, 
если под последней понимать переворот в искусстве, или способе, мыш-
ления, как определял этот феномен И. Кант в «Предисловии ко второму 
изданию “Критики чистого разума”» (Кант 1994: 14–16). Восходя к но-
ваторским разработкам теоретиков Франции рубежа 50–60-х годов 
(«структурализм»), французская интеллектуальная революция явилась, 
с одной стороны, своего рода идейным аккомпанементом политических 
потрясений 1968 года, тогда как с другой — революционной трансфор-
мацией способа мыслить в теории и практике таких университетских 
дисциплин, как антропология, история, литературоведение, психоанализ, 
социология, философия, экономика, эстетика, породив четко опознава-
емый интеллектуальный феномен, зафиксированный двадцать лет спустя 
философами-консерваторами в понятии «мышление 1968 года» (Ferry, 
Renaut 1985)1.

Однако с самого начала участие Тодорова в этом революционном 
прорыве не было лишено двусмысленности, поскольку в политическом 
плане французская интеллектуальная революция была устремлена туда, 
откуда болгарский студент прибыл в Париж летом 1963 года: в простран-
ство трагического опыта созидания коммунистического общества. Мо-
лодой Тодоров не понаслышке знал то прекрасное коммунистическое 
далеко, к которому всей душой тянулись парижские интеллектуалы. 

1  Появление этой работы, странным образом совпавшее с принятием курса на раз-
рушение коммунистического проекта в России, публично ознаменовало исчерпание 
революционного порыва парижских интеллектуалов и начало «новой консервативной 
революции» во Франции. Показательно, что в интеллектуальном плане все новаторские 
достижения «французской теории» были сведены в этом контрреволюционном памфле-
те к пещерному «анти-гуманизму». 
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По-видимому, именно определенная раздвоенность сознания, характер-
ная для человека социалистического, определила двойственное положе-
ние Тодорова в умственном движении поколения 68-го года: разделяя 
или даже закладывая теоретические основания интеллектуальной рево-
люции, он оставался чужд политическому активизму своих единомыш-
ленников, что, впрочем, не помешало французской полиции привлечь 
его задним числом к ответу за организацию парижских беспорядков. 
Более того, бдительные «французские чекисты» обвинили молодого 
литературоведа не только в организации майской весны в Париже, 
но и в шпионаже в пользу социалистической Болгарии. Абсолютный 
абсурд ситуации определялся не только тем, что 1967–1968 учебный год 
Тодоров провел в Соединенных Штатах, где преподавал в Йельском уни-
верситете, но и тем, что он к тому времени стал убежденным антиком-
мунистом, более чем скептически воспринимая политические зигзаги 
своих парижских коллег, оказавшихся, по его позднейшему суждению, 
во власти «коллективного бреда»2. 

Теоретическая эволюция Тодорова также не лишена двусмысленно-
сти. Он начал свою научную карьеру как переводчик и комментатор 
текстов русских формалистов. Подготовленная им антология Теория лиֳе-
раֳуры. Тексֳы русских формалисֳов, которая вышла в свет в 1965 году, 
стала одним из первых буревестников тех умственных потрясений, ко-
торые предстояло пережить интеллектуальной Франции: в 1966 появи-
лись Слова и вещи Фуко, Криֳика и исֳина Барта, Сочинения Лакана, 
Проблемы общей линֱвисֳики Бенвениста, книги-маяки, по-новому осве
тившие всю арену французской интеллектуальной жизни. Предисловие 
к антологии написал сам Р. Якобсон (1896–1982), с которым Тодоров вско-
ре сблизился, став со временем одним из наиболее активных пропаган-
дистов творчества русского филолога во Франции. Правда, в дальнейшем 
болгарско-французский ученый занял более критическую позицию в от-
ношении великого русского филолога, болезненно реагируя на ту связку 
политического, поэтического и теоретического, которая была характер-
на для русского авангарда 10–20 годов вообще и которая явилась, в част-
ности, узловым моментом в интеллектуальном становлении молодого 
Якобсона. Так или иначе, но здесь необходимо сделать одно существен-
ное уточнение: французская интеллектуальная революция 60–80 годов 
немыслима без «русской теории» 10–30 годов, которая стала одной из ре-
альных движущих сил в революционных трансформациях гуманитарных 
наук во Франции (Русская ֳеория 2004). Возвращаясь к обзору интел-
лектуальной эволюции Тодорова, следует заметить, что во второй поло-

2  Все факты биографии ученого приводятся по книге Оֳрады и долֱи, представ-
ляющей собой сборник мемуарных интервью Тодорова с журналисткой К. Портевэн, 
в заключение которого помещено автобиографическое эссе «Жизнь проводника» 
(Todorov 2002а).
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вине 60-годов начинающий литературовед, как будто в пандан полити-
ческому активизму своих ближайших коллег, сделал ставку на своего 
рода теоретический экстремизм, пытаясь построить предельно строгую 
науку о литературе. За антологией русского формализма, на рубеже 60–
70-х годов переведенной на итальянский, испанский, японский языки, 
последовали монографии Лиֳераֳура и Значение (1967), Введение 
в фанֳасֳическую лиֳераֳуру (1970), Поэֳика ֲ розы (1971), Энциклоֲе-
дический словарь наук о речи (1972), Теории символа (1977); все эти рабо-
ты, а также ряд других составляют первый этап интеллектуального 
маршрута Тодорова, который можно назвать «на пути к строгой науке 
о литературе»; все эти работы почти без задержек переводились на ан-
глийский, немецкий и другие иностранные языки, что повсеместно укре-
пляло научный авторитет автора; все эти работы вошли в золотой фонд 
того, что в широком культурном сознании существовало под названием 
«структурализм» или, чуть позднее, «постструктурализм». 

В отношении данных наименований также необходимо принципи-
альное уточнение: сам Тодоров никогда не признавал близости своей 
теоретической программы к «структурализму», хотя был тесно связан 
с такими светилами нового знания, как Э. Бенвенист, К. Леви-Стросс, 
Р. Барт, под руководством которого он в 1969 году защитил докторскую 
диссертацию на тему Граммаֳика «Декамерона». Более того, с опреде-
ленного момента именно критика «структурализма» стала одной из дви-
жущих сил его интеллектуальной эволюции. В пику опытам применения 
методов структурного анализа к литературе, классическим примером 
которых остается знаменитая статья о Р. Якобсона и К. Леви-Стросс 
о «Кошках» Бодлера (1962), Тодоров разрабатывал то, что сам называл 
Поэֳикой: так был назван журнал, который он в 1970 году основал вме-
сте с Ж. Женнетом и Э. Сиксу, так же называется книжная серия, которую 
Тодоров возглавил в парижском издательстве «Seuil», так же называется 
одна из самых известных книг ученого, первое издание которой увидело 
свет в том же 1968 году как отдельная глава в коллективном труде-мани-
фесте Чֳо ֳакое сֳрукֳурализм? (Todorov 1973; Тодоров 1975).

Поэтика, по Тодорову, занимается исследованием универсалий 
и в этом отношении она восходит к классической Поэֳике Аристотеля. 
Однако, следуя урокам русской формальной школы, ученый смещает 
внимание на статичные и динамичные элементы в организации пове-
ствования как в отдельном произведении, так и в определенной жанровой 
системе. Тем не менее, поэтика призвана не столько для того, чтобы вы-
являть какие-то константные структуры, столько для того, чтобы обна-
руживать способы означивания наличного и виды порождения новых 
смыслов. Словом, поэтика — это наука о нарративных трансформациях, 
которые реализуются в произведении. В этом отношении программным 
можно счесть следующее замечание, сделанное в самом начале книги 
Поэֳика ֲрозы: «Великое произведение создает, некоторым образом, 
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новый жанр, но в то же время оно нарушает нормы жанры, которые дей-
ствовали прежде. [...] Можно было бы сказать, что всякая великая книга 
устанавливает существование двух жанров, реальность двух норм: нор-
му жанра, которую она нарушает, норму, что господствовала в предыду-
щей литературе; и норму жанра, которую она создает» (Todorov 1978: 10).

Следует заметить, что упор на понятии нормы в сборнике статей, 
каждую их которых, на первый взгляд, можно было счесть классическим 
образцом применения структурного метода в изучении литературы, пред-
ставляет собой своего рода семантический анахронизм, или диссонанс, 
позволяющий достаточно определенно развести направленность работ 
Тодорова и, например, теоретическую позицию его учителя и старшего 
друга Р. Барта, который на рубеже 60–70-х годов стремился обосновать 
принципы имманентного текстового анализа литературного произведения.

Действительно, если в 70-е годы расхождение Тодорова с программ-
ными авторами «структурализма» было едва заметным, то в начале 
80-годов его интеллектуальный маршрут круто изменился: установка 
на учреждение строгой науки о литературе, независимой от историко-
политической конъюнктуры, уступает место более масштабным иссле-
довательским проектам антропологического характера, направленным 
на изучение отдельных культур (Завоевание Америки, 1982), интеллек-
туальных традиций (Мы и друֱие. Французские размыֵления о челове-
ческом разнообразии, 1989) или исторических периодов (Французская 
ֳраֱедия. Леֳо 1944: сцены ֱ ражданской войны, 1994). Несмотря на до-
статочно широкий диапазон исследовательских интересов Тодорова и не-
обыкновенную творческую плодовитость (он является автором более 
40 книг), его теоретическая позиция тяготеет к определенному единству, 
особенно во втором периоде интеллектуальной эволюции, который можно 
обозначить как «на пути к строгой морали»: оно определяется устрем-
ленностью к нормативной этике, к «своего рода категорическому импе-
ративу, моральной миссии, которая, не укладываясь в рамки литературо
ведения, распространяется на мир, события, социальную жизнь» (Buchet 
1996: 1116)3. 

Судя по всему, специальный интерес к Достоевскому возник у То-
дорова в русле его исследований по русскому формализму, во всяком 
случае, в мемуарной книге Долֱи и оֳрады нет указаний на то, что он как-
то особенно увлекался творчеством русского писателя в юношеские годы, 
проведенные в Болгарии. Так или иначе, но во второе, дополненное, из-
дание книги Поэֳика ֲ розы (1978), была включена статья под названием 
«Игры инаковости: “Записки из подполья”». Уточним, что впервые эта 
работа была напечатана в 1972 году как предисловие к двуязычному из-

3  Более развернутую характеристику интеллектуальной эволюции ученого можно 
найти во вступительной заметке Г. К. Косикова к его беседе с Ц. Тодоровым (Тодоров 
2006). 
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данию Заֲисок из ֲодֲолья; автором французской версии выступила 
Лили Дени (1919–2015), одна из самых авторитетных переводчиц русской 
классической литературы; впоследствии предисловие Тодорова неодно-
кратно переиздавалось. 

Прежде чем обратиться к обстоятельному рассмотрению этой за-
мечательной работы, характер которой явно не укладывается в прокру-
стово ложе «структурализма», следует заметить, что именно изучение 
Заֲисок из ֲодֲолья подтолкнуло ученого к исследованию творчества 
М. М. Бахтина (1895–1975), результаты которого были представлены в кни-
ге Михаил Бахֳин: диалоֱический ֲринциֲ (1981), которая стала самой 
первой и одной из самых глубоких работ французской бахтинистики 
(Todorov 1981). В скором времени эта работа была переведена на целый 
ряд иностранных языков; на русском она заслужила запоздалую, но до-
вольно обстоятельную и сочувственную рецензию под характерным 
названием «Бахтин и постструктуралистский поворот» (Горных 1997). 
В 1984 году Тодоров написал предисловие к французскому переводу 
«Эстетики словесного творчества», появление которого ознаменовало 
новый поворот в рецепции идей Бахтина во Франции (Bakhtine 1984). 
Позднее работы о Бахтине были дополнена историко-литературным очер-
ком «Почему Бахтин и Якобсон так никогда и не увиделись» (Todorov 
1997; Todorov 2009; Тодоров 2003). Кроме того, в 2002 году Тодоров опу-
бликовал большую статью «Наследие Бахтина», в которой представил 
широкие семантические перспективы рецепции идей Бахтина в западной 
культуре, равно как выделил целый ряд недоразумений, связанных с ней 
(Todorov 2002b; Тодоров 2005). Возвращаясь к работам о Достоевском, 
заметим, что в 2007 году Тодоров выступил со программной статьей 
«Красота спасет мир», напечатанной в журнале Теолоֱические и релиֱи-
озные исследования (Todorov 2007), где Достоевский, наряду с Кантом, 
был представлен как творец высшего морального императива, призван-
ного спасти человека как такового. В завершение этого библиографиче-
ского отступления следует заметить, что скорее работы о Бахтине, чем 
работы о Достоевском, отмечены личностным настроем ученого, для 
которого понятие вненаходимосֳи, как доминанты диалога, не только 
имело отвлеченный теоретический характер, но и обладало характером 
экзистенциальной константы : в определенном смысле Тодоров, препо-
давательская карьера которого была связана больше с американскими 
университетами, нежели с французскими, оставался «парижским болга-
рином» или «парижским крестьянином»4, словом, чужаком среди париж-
ских интеллектуалов. 

Как уже было сказано, статья о Заֲисках из ֲодֲолья в 1978 году 
была включена во второе издание сборника Поэֳика ֲрозы, где она рас-
положена между сугубо теоретической работой «Нарративные транс-

4  Так называется одна из глав в книге Долֱи и оֳрады. 
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формации», представляющей собой опыт развития отдельных положений 
поэтики повествования, содержащихся в работах В. Я. Проппа (1895–
1970), и Б. В. Томашевского (1890–1957), и анализом романа Д. Конрада 
(1857–1924) Сердце ֳьмы (1902), который рассматривается не виде при-
ключенческого повествования, каковым он может казаться, а как опыт 
литературной гносеологии, рассказ о познании. 

В этой связи, предваряя разбор работы Тодорова, важно заметить, 
представляя собственное видение текста Достоевского, что Заֲиски 
из ֲ одֲолья также представляют собой повесть о познании: глагол «знать» 
и его производные многократно повторяются и обыгрываются в пове-
ствовании, образуя насыщенное сематическое поле, границы которого 
определяются, с одной стороны, первородной формулой «хочу все знать», 
тогда как с другой — философской максимой «я знаю, что ничего 
не знаю». Более того, следует полагать, что одна из ключевых проблем 
подпольного парадоксалиста напрямую связана со способностью чело-
века познать другого человека, можно было бы даже сказать, что он бун-
тует против того знания, которое другие могут составить о нем: «Он знал 
меня наизусть. Меня взбесило, что он знает меня наизусть» (Достоевский 
1973: 100). Словом, если и можно найти логику повествовательного по-
ведения подпольного человека, то она отчетливо дает о себе знать в не-
избывном стремлении уклониться от любых определений его самости, 
как внешних, которые идут от других, так и внутренних, которые он сам 
дает себе: «Я человек больной... Я злой человек <...>. Это я наврал про 
себя давеча, что я был злой <...> Я не только злым, но даже и ничем 
не сумел сделаться: ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни честным, ни ге-
роем, ни насекомым» (Достоевский 1973: 137). Настоящая подкладка 
парадоксалиста, самая крайняя правда его бытия, исподняя истина его 
существования заключается в том, что он — никакой, человек без свойств, 
человек в нулевой степени человечности. Но он не просто никакой, ибо 
способен быть каким угодно: он тот, кто был ничем, но готов стать всем. 
В подполье заключена своего рода виртуальная человечность, в том смыс-
ле, какой придавал понятию виртуальности Ж. Делёз (1925–1995), про-
тивопоставляя его понятию актуальности — нечто анонимное, имма-
нентное, нейтральное, но предельно живое, «некая жизнь», согласно 
формуле французского философа (Deleuze 1995: 4), «живая жизнь», со-
гласно формуле Достоевского (Достоевский 1973: 176). 

 Исследование Тодорова начинается с небольшого введения, в кото-
ром он дистанцируется от биографического подхода, указав, впрочем, 
на исключительную оправданность в случае Достоевского метода, свя-
занного с изучением жизненного пути писателя. Русский писатель, остро-
умно замечает литературовед, «...имел несчастье прожить довольно бур-
ную жизнь: какой эрудит-биограф устоял бы перед этой ситуацией, 
в которой каторга сопрягается страстью к игре, эпилепсией и бурными 
любовными связями?» (Todorov 1971, 1978: 133). Еще более решительно 
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Тодоров отмежевывается от философско-религиозного литературоведе-
ния: несмотря на то, что Достоевский «живо интересовался философ-
скими и религиозными проблемами своего времени и передал эту страсть 
своим персонажам», интерпретационная критика, сосредоточенная 
на истолковании «идей», обходит молчанием вопросы «техники» рома-
ниста: «Распространенное заблуждение интерпретационной критики 
(в ее отличии от эрудитской критики) всегда сводилось (и по-прежнему 
сводится) к утверждению, что 1) Достоевский был философом, при этом 
«литературная форма» не принимается во внимание; 2) что Достоевский 
был оֲределенным философом, при том что самый невинный взгляд 
сразу поражается невероятному многообразию философских, мораль-
ных, психологических концепций, встречающихся в его сочинениях» 
(Todorov 1971, 1978: 134). Дистанцируясь и от интерпретационной, и эру-
дитской критики, Тодоров определяет свой метод как поиск тех транс-
формаций, которые автор совершил в пространстве прозы или, точнее, 
в той подвижной совокупности, «которую мы называем лиֳераֳурой» 
(Todorov 1971, 1978: 134). 

Все исследование Тодорова отличается определенной дидактично-
стью или, лучше будет сказать, стремлением представить своего рода 
манифест поэтологического исследования литературного текста. Оно 
разбито на пять небольших главок, каждая из которых представляет 
анализ определенного уровня общей организации повествования. 

В первой, «Идеология повествователя», упор сделан на том, что 
подпольный парадоксалист не только не является выразителем мыслей 
автора, но выступает носителем собственной идеологии, которая стоит 
на трех китах: сознание, страдание, наслаждение. Эти три идеи перете-
кают одна в другую, составляя зыбкую, все время преходящую сущность 
персонажа, который постоянно ускользает, утекает от определений. 
У него нет внутреннего мира, поскольку он ведет перманентную войну 
против всех тех внешних идей, что могут прельстить взыскующего зна-
ния человека. Если привлечь те идеологические контексты, что сказы-
ваются как в тексте Заֲисок из ֲодֲолья, так и в элементах паратекста, 
в частности, в известных фрагментах «Маша лежит на столе», «Социа-
лизм и христианство» и примыкающих к нему набросках, то можно ска-
зать, что подпольный человек в одиночку воюет против всех: «Я-то один, 
а они-то все» (Достоевский 1973: 125). Определяя идеологию рассказчи-
ка, Тодоров ссылается на работы В. Л. Комаровича (1894–1942), который 
в 20-е годы установил целый ряд мишеней полемических атак парадок-
салиста (Todorov 1971, 1978: 140)5. Однако, если суммировать идеологи-
ческие контексты, которые были установлены литературоведами 20-х го-

5  По всей видимости, Тодоров имеет в виду статью «“Мировая гармония” Достоев
ского», напечатанную в 1924 году в Аֳенее. См. новейшее комментированное издание 
работ одного из самых ярких русских литературоведов 20-х годов: (Комарович 2018).
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дов и современными исследователями творчества русского писателя, 
то вряд ли можно принять основное положение первой главки работы 
Тодорова, в которой идеология рассказчика сводится к анֳисоциализму. 
Действительно, не будет большого преувеличения, если мы скажем, что 
бунт анонимного рассказчика направлен против всех влиятельных идео
логий XVIII–XIX веков, в том числе, философии просвещения (Кант), 
естественного гуманизма (Руссо), утопического социализма (Фурье), 
исторического детерминизма (Бокль), философского индивидуализма 
(Штирнер), европейского механического материализма (Маркс), русского 
якобинства (Заичевский), разумного эгоизма (Чернышевский), позити-
вистской христологии (Ренан). Разумеется, можно утверждать, особенно 
опираясь на приведенные выше элементы паратекста, что рассказчик 
воюет за христианство, но это значило бы приписать персонажу всесвет-
ный «русский социализм» автора, устремленный к «единению во имя 
Христово». Однако автор, именно в силу сложившейся поэтики повество-
вания, одним из новаторских элементов которой является опыт инсцени-
рования абсолютно автономного сознающего себя сознания, независи-
мого даже от творца, не отважился вложить в уста подпольного парадок-
салиста самые вымученные, самые выношенные, самые головные свои 
размышления, в которых христианство меряется силами с социализмом, 
а поле битвы — сердца страстных идеологов. Посему персонаж остается 
именно ни с чем, а автор — при своем мнении, заявив в финальной реп
лике, что «здесь можно и остановиться». Не меняет сути дела и то из-
вестное обстоятельство, что цензура изъяла самые сокровенные, самые 
«положительно прекрасные» размышления автора о христианстве, ведь 
в последующих переизданиях текста им также не нашлось места. 

Во второй главке работы, «Драма речи», Тодоров переходит с уров-
ня идеологии на уровень организации динамики повествования. Если 
первый уровень является поверхностным, легко считываемым благода-
ря историческим исследованиям тех конкретных идеологических источ-
ников, которые составляли умственную реальность эпохи Достоевского, 
то второй уровень соотносится со способом ֲредсֳавления идей под-
польного человека. Главное здесь заключается в том, что, согласно Тодо-
рову, Заֲиски из ֲодֲолья входят к категорию тех новаторских текстов 
XIX века, которые «изменяют нашу идею идеи и наше представление 
о представлении» (Todorov 1971, 1978: 144) (репрезентации). Именно через 
форму повествования от первого лица автор ставит под вопрос идеоло-
гические составляющие текста: «Драма, которую Достоевский инсцени-
ровал в “Записках из подполья”, есть драма слова, или речи, предпола-
гающая постоянных протагонистов: рассуждение в настоящем време-
ни — “эֳо”; рассуждения других в прошедшем времени — “они”; “вы” 
или “ֳы” воображаемого собеседника, всегда готового обернуться слу-
шателем; наконец, “я” субъекта высказывания — которое обнаруживает 
себя лишь в таких ситуациях, когда высказывание его высказывает. Та-
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ким образом, предмет высказывания, вовлеченный в эту игру различных 
нарративных инстанций, утрачивает всякую стабильность, объектив-
ность, безличность: больше нет абстрактных идей, незыблемой кристал-
лизации, преданного забвению процесса; идеи стали столь же зыбкими, 
как и окружающий их мир» (Todorov 1971, 1978: 143). Идеи, которые пред-
ставлены в Заֲисках из ֲодֲолья, не представляют собой результат про-
цесса символизации: они являются составной частью этого процесса, 
иными словами, Достоевский снимает оппозицию между дискурсивным 
и миметическим элементами: идеи не суть лишь предмет символизации, 
они сами символизируют, будучи вовлеченными в «внутренний диалог», 
в котором субъект высказывания сам себя изобличает, сам себе противо-
речит, обвиняет себя во лжи, над смеется или иронизирует: все опреде-
ления его характера, как внутренние, так и внешние повисают в воздухе.

Однако ироничная драматизация повествования, образующая вто-
рой уровень организации текста, не есть что-то самодостаточное: за ней 
находится собственно философский пласт повествования, в котором До-
стоевский передает тот характер межличностных отношений, который 
Гегель выразил в «диалектике господина и раба»: анализу этой диалек-
тике, как она представлена в Заֲисках из ֲодֲолья, посвящена третья 
главка работы Тодорова, в которой ставится под вопрос прогрессистская 
концепция «Свободы, равенства и братства»: «Подпольный человек 
существует в мире, где главенствуют три ценности: низший, равный, 
высший. Однако они лишь кажутся однородным единством. Понятие 
“равный” существует не иначе, как объект отрицания: главная характе-
ристика отношения “раб-господин” в том, что третий член всегда будет 
лишним. Тот, кто стремится к равенству, лишь подтверждает, что живет 
в царстве неравенства, ему уготована участь раба. Стоит рабу стать го-
сподином, как последний, оказавшись рабом, хочет занять место перво-
го» (Todorov 1971, 1978: 147–148). Подпольный человек все время ищет 
равенства в отношениях с другими, доказывая тем самым, что он суще-
ствует на положении раба. Он стремится стать господином, деспотом 
(в воспоминаниях о школьном товарище) или великодушным покрови-
телем (в отношениях с Лизой), но все время возвращается к своему по-
ложению «униженного и оскорбленного», именно потому, что пытался 
унизить и оскорбить.

Диалектика «господина и раба» представляет собой конкретную 
репрезентацию более абстрактной философской оппозиции, которую 
Тодоров рассматривает в следующей главке своей работы, названной 
«Бытие и другой», в которой наглядно показано, что подпольный человек 
немыслим вне отношения к другому: «Подпольный человек все время 
вынужден мириться со своим рабским положением; он жестоко страдает; 
тем не менее, все время стремится к нему. Почему? Потому что сама 
логика господина и раба не является конечной истиной, это лишь пола-
гаемая видимость, которая скрывает сущностную предпосылку, каковую 
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необходимо принимать во внимание. Однако это средоточие, эта сущ-
ность, к которой мы получаем доступ, не может не вызвать удивления: 
в ней утверждается первостепенный характер отношения с другим, сама 
сущность бытия оказывается помещенной в другого...» (Todorov 1971, 
1978: 152–153). Подпольный человек существует не иначе, как во взгляде 
другого человека: даже если другие избегают его взгляда, а сам он не хо-
чет встретиться со взглядом другого человека, воззрение, равно презре-
ние, образуют особую, поднадзорную, сущность подпольного человека, 
который, вместе с тем, все время стремится к тому, чтобы ускользнуть 
из под надзора, равно как от презрения другого человека, впрочем, без-
успешно. Очевидно, что в своем анализе взгляда и роли другого в кон-
ституировании самости Тодоров следует основным положениям фило-
софии Ж.-П. Сартра (1905–1980), впрочем, нигде не упоминая отца-осно-
вателя французского экзистенциализма. Знаменитая формула «Ад — это 
другие» замечательно ложится на образ подпольного человека в его от-
ношениях с другими. В этом отношении можно добавить, что в персо-
наже подпольного человека Достоевский показал такое бытие-для-себя, 
которое исключает всякое бытие-для-другого, стихию абсолютной сво-
боды воли, точнее, произвола, или каприза.

Что же можно противопоставить произволу подпольного человека? 
В последней главке своей работы Тодоров убедительно показывает, что 
именно в персонаже Лизы заключается ответ Достоевского на все те 
вопросы, которыми изводит себя рассказчик или, точнее, сочинитель 
Заֲисок из ֲодֲолья. Ссылаясь на знаменитый фрагмент «Маша лежит 
на столе...», литературовед показывает, что именно поведение Лизы 
не укладывается ни в одну из логик, представленных в повести русского 
писателя: Лиза не принимает ни диалектики раба и господина, ни оппо-
зиции бытия и другого, она любит другого ради него самого. Словом, 
подобно тому, как Флобер говорил, что «Мадам Бовари — это я», Досто-
евский мог бы сказать, что «Лиза — это я», в силу чего Заֲиски из ֲ одֲо-
лья обретают гораздо больше света, нежели может показаться, если при-
нять за истину возможность отождествления автора и подпольного че-
ловека.

Как можно убедиться, прочтение Тодорова никоим образом не сво-
дится к сугубо структуралистскому подходу в анализе литературного 
текста. Напротив, размышления ученого о многоуровневой организации 
повествования в повести Достоевского открывают перспективы более 
глубокого постижения тех бездн, провалов, пустот, изведать которые 
случалось автору, передоверившему персонажу свой уникальный опыт 
столкновения с ничтожеством человечности в человеке: каторга, рулет-
ка, любовные треугольники, борьба за признание. Подпольная мышь, 
никчемное, но сладострастное насекомое, тварь дрожащая — это все 
равно человек, без преодоления которого, другому человеку не увидеть 
ни света, ни живой жизни.
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Сергеј Фокин

ЦВЕТАН ТОДОРОВ И ЗАПИСИ ИЗ ПОДЗЕМЉА

Резиме

У раду се разматра рецепција стваралаштва Ф. М. Достојевског у научним истра-
живањима једног од најутицајнијих стручњака за књижевност у Француској друге по-
ловине XX века, Ц. Тодорова. Водећи се методом историје идеја, усмереном не толико 
на систематску реконструкцију неке доктрине, колико на нарочиту пажњу према раз-
личитим контекстима реализације мисли — биографском, историјском, политичком, 
социолошком — аутор долази до ставова у којима се разоткрива вишеслојна организа-
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ција романа Записи из подземља, представљена у програмском тексту француског на-
учника. Ради се о идеологији јунака, приповедачкој структури, дијалектици роб-госпо-
дар, философији „сопства и другог“ и, напослетку, о речи аутора, садржаној у лику Лизе, 
која се ничим не уклапа у логику текста Достојевског. Закључци рада своде се на став 
да размишљања француског научника о вишеслојној организацији приповедања у За-
писима из подземља отварају перспективу за дубље разумевање оних бездана, провалија, 
пустоши које је Достојевски имао да искуси, али и да повери јунаку своје јединствено 
искуство сударања са ништавношћу човечности у човеку: робија, рулет, љубавни тро-
углови, борба за признање.

Кључне речи: Достојевски, Записи из подземља, Тодоров, француска интелектуал-
на револуција, структурализам, дијалектика роб-господар.


