
Др Мар ко Авра мо вић

РО МА НИ ДРА ГА НА ВЕ ЛИ КИ ЋА:  
ОД „МЛА ДЕ СРП СКЕ ПРО ЗЕ“ ДО КЊИ ЖЕВ НО СТИ СЕ ЋА ЊА∗

У ра ду се ана ли зи ра ро ман си јер ски опус Дра га на Ве ли ки ћа, 
по чев ши од ње го вих ра них ро ма на са кра ја осам де се тих и по чет ка 
де ве де се тих го ди на (Via Pu la, Астра ган), све до ње го вих по зни јих 
и ре цент ни јих оства ре ња на ста ја лих у пр вој и дру гој де це ни ји дваде-
сет и пр вог ве ка. Ра ни Ве ли ки ће ви ро ма ни са гле да ва ју се у окви ру 
тзв. „мла де срп ске про зе“, од но сно ви да пост мо дер ни стич ке по е-
ти ке ко ја је у на шој књи жев но сти то ком осам де се тих и по чет ком 
де ве де се тих за у зи ма ла зна чај но ме сто. На кон ових ра них про зних 
оства ре ња пра те се по е тич ке про ме не у на ред ним Ве ли ки ће вим 
ро ма ни ма (Се вер ни зид, Дан те ов трг, Слу чај Бре мен), на чи ни на пу-
шта ња мла до про за и стич ке по е ти ке и њи хо во отва ра ње ка ак ту ел-
ним дру штве ним те ма ма. Ве ли ки ће ви ро ма ни на ста ја ли на раз међу 
пр ве и дру ге де це ни ја два де сет и пр вог ве ка ви де се као на ра ти ви 
у ко ји ма цен трал ну уло гу игра фе но мен се ћа ња (До си је До ма шев
ски, Ру ски про зор, Bo na via, Ислед ник).

Кључ не ре чи: ро ма ни Дра га на Ве ли ки ћа, пост мо дер ни зам, 
мла да срп ска про за, књи жев ност се ћа ња.

1. уКругу„МЛадесрПсКеПрозе“. „Слу чај но или на мер но, све је из ми-
шље но. По сто ји са мо ствар ност књи га.“ Овом ре че ни цом Дра ган Ве ли кић 
је за вр шио свој ро ман Хам син 51 из 1993. го ди не, и њо ме мо жда и нај бо ље 
су ми рао свој до да да шњи пре ђе ни књи жев ни пут и соп стев на књи жев на и 
по е тич ка опре де ље ња то ком осам де се тих и по чет ком де ве де се тих го ди на. 
Та да шња по е тич ка ори јен та ци ја овог ис так ну тог са вре ме ног срп ског ро ман-
си је ра – на књи жев ност ко ја се хра ни прет ход ним већ по сто је ћим тек стови-
ма – би ла је у скла ду и са оства ре њи ма дру гих пи са ца ње го ве ге не ра ци је, 

* Овај рад је ре зул тат ис тра жи ва ња спро ве де ног уз по др шку Фон да за на у ку Ре пу бли-
ке Ср би је, про је кат бр. 1634, Срп ска књи жев ност 1991–2021: иден ти тет, тра у ма, се ћа ње, 
акро ним: SLI TaM.
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ко је је то ком осам де се тих го ди на кри ти ка озна ча ва ла као „мла ду срп ску 
про зу“. У пи та њу је би ла не фор мал на гру па мла дих ау то ра, од ко јих су 
мно ги би ли исто вре ме но и кри ти ча ри, и у ко ју је, по ред Ве ли ки ћа, кри ти ка 
свр ста ва ла, из ме ђу оста лих, и Све ти сла ва Ба са ру, Ра до сла ва Пет ко ви ћа, 
Ми хај ла Пан ти ћа, Са ву Да мја но ва, Ђор ђа Пи са ре ва, Ми лен ка Па ји ћа, Вла-
ди ми ра Пи шта ла, Не ма њу Ми тро ви ћа и др. Сво је вр сна прет ход ни ца овим 
пи сци ма био је Да вид Ал ба ха ри, пи сац ко ји је не са мо сво јом про зом, већ и 
пре во ди лач ким и уред нич ким ра дом, про мо ви сао пост мо дер ну ли те ра ту ру 
у он да шњој срп ској и ју го сло вен ској сре ди ни. 

Јед на од нај за па же ни јих од ли ка ове гру па ци је та да до ла зе ћих ау то ра 
би ла је њи хо ва ау то ре фе рен ци јал ност и ме та тек сту ал ност, од но сно усред-
сре ђе ност пр вен стве но на књи жев на ис ку ства, ка ко је у пр вим кри ти чар ским 
ре зи ми ра њи ма њи хо вих по стиг ну ћа за пи сао Ми хај ло Пан тић, нај и стак ну-
ти ји кри ти чар ски глас ме ђу њи ма (в. PaNtić 1987: 154). Ра ди се о пи сци ма 
алек сан дриј ске ори јен та ци је, ко ји „у ма њој или ве ћој ме ри до ла зе из би блио-
те ке“, исто вре ме но на пу шта ју ћи екс пли цит ну ре фе рен ци јал ност (PaNtić 
1987: 156). Тек сто ви срп ских про зних пи са ца овог на ра шта ја на раз ли чи те 
на чи не при зи ва ју књи жев но ис ку ство, би ло да ци ти ра ју, па сти ши ра ју или 
па ро ди ра ју раз ли чи та по зна та књи жев на оства ре ња. Ови мо ду си ко му ни-
ка ци је са књи жев ним на сле ђем би ли су вр ло ра зно вр сни:

Под стак ну ти иде јом Бор хе со ве Ва ви лон ске би бли о те ке по је ди ни 
мла ђи ау то ри ће се за тво ри ти у при лич но би зар не и хер ме тич не све то ве 
или се пре пу сти ти фан та стич кој има ги на ци ји [...] Не ки ће, пак, по ку шати 
да про на ђу но ви жан ров ски из раз [...] Дру ги ће, опет, на сто ја ти да па ро-
диј ски ожи ве „ис тро ше не“ фор ме, на ро чи то три ви јал не књи жев но сти 
– љу би ћа, стри па, пи кар ског ро ма на или кри ми ћа. На тај на чин, ре че но 
фи гу ра тив но, ро ман са се мо же и да ље сви ра ти, али овог пу та по мо ћу 
уси си ва ча; ожи вље на фор ма, да кле, мо же и да ље да оп ста не али с об зи ром 
на ин стру мент, тек као соп стве на тра ве сти ја (Sre bro 1987: 9).

Про це њу ју ћи до стиг ну ћа мла до про за и ста са дис тан це од ско ро две 
де це ни је ка сни је је дан од ути цај них са вр ме них срп ских кри ти ча ра и те о-
ре ти ча ра, Сло бо дан Вла ду шић, та ко ђе ис ти че окре ну тост ових пи са ца са мој 
књи жев но сти и на во ди да ће ова ску пи на пи са ца оста ти 

за пам ће на као ге не ра ци ја ко ја је из ву кла крај ње кон се квен це пост мо де р них 
на го ве шта ја код Ки ша и Пе ки ћа, учвр шћу ју ћи тер мин (пост мо дер ни зам) 
и по е ти ку, ко ја је уз све раз ли чи то сти у ве ћи ни слу ча је ва мо гла би ти 
уоп ште на као по и гра ва ње уну тар књи жев ног про сто ра [...] Пост мо дер-
ни про стор се ту по ка зу је пре све га као тек сту ал ни про стор (вЛадушић 
2007: 20). 

По ја ва ова ких по е тич ких по зи ци ја код нај мла ђе ге не ра ци је срп ских 
пи са ца то ком осам де се тих го ди на мо же се по сма тра ти и као ре ак ци ја на 
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оно што је у овом пе ри о ду све ви ше по ста јао глав ни ток на ше ли те ра ту ре, 
а то је књи жев ност ко ја је на сто ја ла да отво ри не ка та бу и зи ра на пи та ња 
ко му ни стич ке Ју го сла ви је из ла жу ћи исто вре ме но кри ти ци већ де це ни ја ма 
вла да ју ћу иде о ло ги ју. Пре драг Па ла ве стра је ову тен ден ци ју са вре ме не ли-
те ра ту ре озна чио као је дан од ви до ва „кри тич ке књи жев но сти“, ко ја се „у 
име ши рих про стран ста ва сло бо де, ак тив но и кри тич ки од но си пре ма објек-
тив ној исто риј ској ствар но сти епо хе и ко ја књи жев ним сред стви ма вр ши 
естет ску тран сце ден ци ју по сто је ћег са ста но ви шта мо гу ћег“ (ПаЛавестра 
1983: 144). Овај вид про зе, а по себ но ро ма на, Ти хо мир Бра јо вић од ре ђу је 
као „но во и сто риј ски“, и за ње го ву сре ди шњу ка рак те ри сти ку узи ма окре-
ну тост „пре и спи ти ва њу, пре и на ча ва њу и пре вред но ва њу до ско ра шњих 
исти на, зва нич них чи ње ни ца и уве ре ња у све тлу ак ту ел них до га ђа ја и њи-
хо вог раз у ме ва ња“ (Брајовић2009: 69).

На и ме, на кон смр ти до жи вот ног пред сед ни ка ре пу бли ке, као и исто-
вре ме ним ула ском чи та вог ис точ но е вроп ског со ци ја ли стич ког бло ка у кри-
зу, по чео је да по пу шта иде о ло шки при ти сак, и број не до не дав но за бра ње-
не те ме мо гле су да уз ве ћу или ма њу бу ку и не го до ва ње про дру до уши ју 
ши ре јав но сти. Ау то ри ко ји су у сво јим књи жев ним оства ре њи ма отва ра ли 
и об ра ђи ва ли ове „вру ће“ те ме, опре де ли ли су се и за сво је вр сни вид ан га-
жо ва не ли те ра ту ре. Ме ђу овим пи сци ма на шли су се ка ко не ка да шњи уче-
сни ци на род но-осло бо ди лач ке бор бе и при пад ни ци по сле рат ног пар тиј ског 
еста бли шмен та по пут До бри це Ћо си ћа и Ан то ни ја Иса ко ви ћа, ко ји су вре-
ме ном све ви ше на сто ја ли да про бле ма ти зу ју дог ме пар ти је, та ко и не што 
мла ђа ге не ра ци ја пи са ца, ко ја се са сво јим оства ре њи ма ја ви ла ше зде се тих 
го ди на, у скло пу цр но та ла сних и шездесeтосмашких  стру ја ња. Ови пи сци 
(Д. Ми ха и ло вић, В. Сте ва но вић, С. Се ле нић, Ж. Па вло вић, М. Са вић из ме ђу 
оста лих), на сто ја ли су да осве тле он да шње про кла мо ва но уто пиј ско дру штво 
са по зи ци је мар ги не. Ипак, за раз ли ку од кра ја ше зде се тих ка да су по ли тич-
ке струк ту ре ве о ма оштро ре а го ва ле на умет нич ка де ла у ко ји ма је до шло 
до пре ла ска пре ко гра ни це до зво ље ног (ре ци мо слу чај за бра не пред ста ве 
Кад су цве та ле ти кве, бун ке ри са ње ро ма на При ја те љи и ви ше цр но та ла сних 
фил мо ва), осам де се тих го ди на је про стор за до ју че ра шње не по же ље не са-
др жа је и не при јат на пре и спи ти ва ња по стао мно го ши ри, па су књи жев на 
оства ре ња са по ми ња ном те ма ти ком по ста ја ла нај чи та ни ји на сло ви. На по-
ку ша је ре жим ске ре пре си је, умет ни ци су од го ва ра ли ор га ни зо ва ним от по ром. 

На су прот њи ма, ге не ра ци ја нај мла ђих, до ла зе ћих пи са ца, по тра жи ла 
је уто чи ште у ис кљу чи во књи жев ним и фик ци о нал ним про сто ри ма. Ка ко 
на во ди Сил ви ја Но вак Бај цар „они су јав но ис ту пи ли с по сту ла том за осло-
ба ђа ње књи жев но сти ње них дру штве них за да та ка“ (NovakBajCar 2015: 47), 
Као од го во ре на на ра ти ве о не дав ној тра у ма тич ној про шло сти, мла ди пи сци 
су ну ди ли све то ве фан та сти ке. Њи хо ви узо ри су би ли пи сци по пут Бор хе са 
и На бо ко ва, ко ји су мо жда и нај ра ди кал ни је на сто ја ли да сво је умет нич ке 
све то ве одво је од ствар но сти.
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У од но су на не ке дру ге сво је вр шња ке, по пут Све ти сла ва Ба са ре или 
Ра до сла ва Пет ко ви ћа, као и ко ју го ди ну мла ђе оста ле по е тич ке са пут ни ке, 
Дра ган Ве ли кић се не што ка сни је афир ми сао на на шој књи жев ној сце ни. 
На кон две збир ке при ча, По гре шан по крет (1983) и Ста кле на ба шта (1985), 
овај ау тор је ве ћу па жњу кри ти ке и пу бли ке при ву као тек на кра ју де ве те 
де це ни је ро ма ном пр вен цем Via Pu la (1988)1, ко ји је ушао у нај у жи из бор за 
НИН-ову на гра ду, до био на гра ду „Ми лош Цр њан ски“, и до жи вео ви ше 
из да ња. 

У пи та њу је ро ман у ко ме се да је кул тур но и сто риј ски пре сек гра да 
Пу ле, ко ји се по чев ши од овог пр вог Ве ли ки ће вог ду жег оства ре ња по зици-
о ни ра као по вла шће ни про стор ње го ве ро ма нек сне про зе, да би то остао до 
да на шњег да на. У књи зи се да је исто ри ја овог ме ди те ран ског гра да по чев-
ши од рим ског пе ри о да и ње го вог на стан ка, све до про ме на ко је су овај град 
пра ти ле у ско ри јим ве ко ви ма. Кре ћу ћи се кроз раз ли чи те град ске то по ни ме 
и сре ћу ћи се са раз ли чи тим при по ве да чи ма, пи сац нас во ди кроз ан тич ко, 
ау тро у гар ско и ита ли јан ско кул тур но на сле ђе. По след ње по гла вље у ду гој 
и бо га тој исто ри ји овог гра да су про ме не ко је су на сту пи ле на кон ње го вог 
при па да ња ко му ни стич кој Ју го сла ви ји – од ла зак Ита ли ја на и до ла зак но вих 
ста нов ни ка из раз ли чи тих кра је ва ко му ни стич ке др жа ве, од ко јих је је дан 
и отац јед ног од ју на ка и при по ве да ча ро ма на. Упра во због ове сво је ду ге и 
бо га те исто ри је Пу ла је и иза бра на као сре ди шња тач ка Ве ли ки ће вог књи-
жев ног све та. Пре ма ви ђе њу јед ног од при по ве да ча овај град је ме сто на 
ко ме се су сре ћу Ме ди те ран и Сред ња Евро па, као и по след ња тач ка Евро пе 
на кон ко је по чи ње Ази ја. Ра ди се о про сто ру на ко ме се ме ша ју кул ту ре и 
на ро ди ко ји их са со бом до но се. У окри љу овог гра да ре чи су ме ђу соб но 
из ме њи ва ли Ита ли ја ни, Нем ци и „Мор ла ци“.

Oвај ро ман, као и не ке сво је по то ње, Ве ли кић пи ше по угле ду на фор-
му бе де ке ра, у ко ме ће би ти са чу ва ни сви зна чај ни до га ђа ји и лич но сти 
ко ји су кроз град Пу лу про шли. Пи сац и ње гов глав ни при по ве дач има ју 
ам би ци ју да ро ман бу де „тач ка ода кле се ви де сло је ви гра да, цр на ку ти ја у 
ко јој су за бе ле же ни сви ко ји ми ну ше гра дом“ (velikić 1988: 113). 

Бу ду ћи да нас кроз пу то ва ње пул ским хро но то пом во де глав ни ју нак 
ро ма на, пси хи ја тар Бру но Га шпа ри ни и ње го ви с ума си шав ши па ци јен ти, 
ста нов ни ци пул ског ази ла, вре ме шни Кар ло Ку стер, син ин жи ње ра Хан ца 
Ку сте ра, јед ног од град ских гра ди те ља, и све док ско ро свих про ме на у Пу-
ли то ком два де се тог ве ка и Лу ка Ан то ни је вић, пе сник и нар ко ман, син 
не ка да шњег ко му ни стич ког функ ци о не ра, по ста вља се пи та ње ве ро до стој-

1 За ни мљи во је да и Си ви ја Но вак Бај цар ви ди Ве ли ки ћа за јед но са Ра до сла вом Пет-
ко ви ћем као ау то ра ко ји је на не ки на чин био по стра ни у окви ру по ми ња не књи жев не 
ге не ра ци је. Пре ма ње ним ре чи ма ова два ау то ра су „до не кле би ли из ван глав не стру је 
‘мла де срп ске про зе’, не то ли ко због го ди на (њи хов вр шњак је Све ти слав Ба са ра), ко ли ко 
због при вр же но сти ро ма неск ној фор ми, ко ја се ни је ра ди кал но уда ља ва ла од ка те го ри је 
ре фе рен ци јал но сти и ни је пре да ва ла јед но знач ној мо гућ но сти кла си фи ко ва ња као ‘крат ка 
про за’“ (NovakBajCar 2015: 47).
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но сти ис при по ве да ног. У при ча њи ма о нај ве ћем истар ском гра ду ме ша ју се 
фик ци ја и оно што се ствар но од и гра ло. Га шпа ри ни, ко ји је и сам не ко 
вре ме про вео и као па ци јент пул ског ази ла, и ње го ви па ци јен ти не раз ли-
ку ју ја ву и сан. Та ко Пу ла по ста је је дан мит ски про стор, ко ји се сме шта 
из ме ђу ре ал ног и са ња ног, из ме ђу исто риј ских фа ка та и ле ген дар них при ча. 

Као и у слу ча ју ства ра ла штва не ких дру гих срп ских пост мо дер ни ста 
из осам де се тих го ди на и у ро ма ну Via Pu la они рич ка фан та сти ка игра зна-
чај ну уло гу2. Је дан зна тан део ро ма на чи не сно ви Бру на Га шпа ри ни ја, ко ји 
је у овој књи зи озна чен и као Го спо дар сно ва, ка ко но се на слов и по гла вља 
по све ће на са др жа ји ма ње го вих са ња ња. По ред ове они рич ке ком по нен те, 
Ве ли ки ћев ро ман у се би до но си и еру дит ну. На и ме, у текст сво је књи ге ау тор 
је уткао и број не ре фе рен це на лич но сти, као и на њи хо ва де ла, ко је су то-
ком исто ри је би ле бли же или да ље по ве за не са овим гра дом. Пре ма ре чи ма 
са мо ње ног пи сца, књи га о гра ду Пу ли је нај пре би ла за ми шље на као збир-
ка при ча о умет ни ци ма „од Дан теа, Ми ке лан ђе ла и Ка за но ве, до Стен да ла, 
Цан ка ра и Џој са“, ко ји су не ко вре ме бо ра ви ли у Пу ли“ (velikić 2010: 12). 
Из овог ни за у ро ма ну су пре о ста ле ре ми ни сцен ци је на Стен да ла и Цан ка ра, 
али нај пре на Џој са. Слав ни ир ски пи сац и ње го ва по ро ди ца чи не зна чај не 
ли ко ве у га ле ри ји ро ма на, а на ви ше ме ста се и алу ди ра на ме ста из ње го ве 
про зе, а пи сац на пар ме ста у ро ма ну при кри ве но ци ти ра и не ке зна чај не 
би о граф ске из во ре о ње му. 

На ред ни Ве ли ки ћев ро ман Астра ган (1991) оце њен је. ка да се по ја вио, 
као де ло ко јим овај ау тор „до дат но осна жу је већ чвр сто за сно ва ну пост мо-
дер ну па ра диг му но ви је срп ске про зе“ (ПаНтић 1994: 189). Ро ман је у ма ни ру 
пост мо дер ни стич ке ли те ра ту ро цен трич но сти у сре ди ште ста вио лик пи сца 
и ње го во ства ра ла штво, исто вре ме но ко му ни ци ра ју ћи са број ним дру гим 
књи жев ним тек сто ви ма. Глав ни ју нак ро ма на је пи сац у на ста ја њу Мар ко 
Де лић, ко ји се на ла зи у по тра зи за књи жев но упо тре бљи вим те ма ма. 

Иа ко је Астра га ну ла ко од ре ди ти сре ди шњу тач ку – ка ко смо већ ре кли 
у пи та њу је де ло из ра же не ли те ра ту ро цен трич не и ме та тек сту ал не ори јен-
та ци је – још ње го ви пр ви кри ти ча ри су осе ти ли да се ра ди о књи зи „аси-
ме трич не и арит мич не струк ту ре“ (ПаНтић1994: 189). И за и ста, чи ни се да 
Ве ли кић овим по во дом ни је остао имун на не ке књи жев не трен до ве ко ји су 
до ми ни ра ли у по след њим го ди на ма со ци ја ли стич ке Ју го сла ви је. Та ко, већ 
пр ва ре че ни ца ко ја гла си: „Сви срећ ни ко му ни сти ли че јед ни на дру ге, сва ки 
не срећ ни ко му ни ста не сре ћан је на свој на чин“ (velikić1991: 11), на го ве шта-
ва по ми ња ну дво стру кост ро ма на3. По ред по и гра ва ња са јед ним од нај по-

2 О уло зи сно ва у де ли ма при пад ни ка „мла де срп ске про зе“ ви де ти ре ци мо текст Ала 
Та та рен ко „Сан о ствар но сти и ствар ност сна (они рич ки дис курс у срп ској пост мо дер ној 
при по ве ци)“ (татареНКо 2008: 166–178)

3 Ни је мо жда за не мар љи во при ме ти ти да па ра фра зом слав не Тол сто је ве ре че ни це 
по чи ње и На бо ко вљев ро ман Ада, бу ду ћи да је овај пи сац пред ста вљао јед ног од кључ них 
ау то ра на ших пост мо дер ни ста. 
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зна ти јих ро ма неск них по че та ка у свет ској књи жев но сти, на ве де на ре че ни-
ца, ко ја је исто вре ме но и по че так ро ма на ко ји по чи ње да пи ше Мар ко Де лић, 
су ге ри ше да ће се и та фик тив на књи га упу сти ти ти у ак ту ел ну те му кра ја 
ко му ни зма. На и ме, ро ман ко ји Де лић на ме ра ва да на пи ше тре ба ло би да 
бу де ро ман о гра ђан ском, иш че злом Бе о гра ду:

Али, па жљи вом ше та чу не ће из ма ћи из ви до кру га ма ле оа зе ти ши-
не у ста ром де лу гра да, ко ји се од ра та рас па да због ста ро сти и не бри ге. 
У дво ри шти ма не ви дљи вим са ули це, чу че ста ри Бе о гра ђа ни као не ка 
ис тре бље на вр ста, скри ве ни у ре зер ва ти ма, да ле ко од очи ју го ми ле чији 
по гле ди кру не тро шне фа са де. Мер мер на сту би шта ке зе се ле де ним ре-
бри ма ра ди ја то ра ко ји су пре ра та гре ја ли чи сте ха у сто ре. Из ме ђу спра-
то ва ву ку се до тра ја ли лиф то ви.

За љу бље ник у ве ле леп не ку ће пи та ће се у чу ду: Где су ти љу ди 
ко ји по ди го ше за ду жби не, по зо ри шта, цр кве и бол ни це?

Не жу ри мо! Баш о тим до бро тво ри ма же ли да пи ше наш ју нак док 
у вре лом ав гу стов ском по по дне ву ша пу ће упор ну ре че ни цу са по чет ка 
ро ма на и опре зно се уда ља ва од уз не ми ре не го ми ле. 

А иза там них дра пе ри ја, у хлад њи ка вим и вла жним ста но ви ма Ста-
рог гра да и Дор ћо ла, Па ли лу ле и Вра ча ра, ша пу ћу оста ре ла бе о град ска 
го спо да, као рет ке пти це у ка ве зи ма. Оку пља ју се за сла ве и Бо жић, дав-
но већ сви кли на ри там хор ди што кра јем ра та пре пла ви ше њи хов град. 
Је ди не ре ли кви је ко је са чу ва ше је су опу штен го вор, оно оба ве зно „го спо-
ди не“ и „го спо ђо“, ма ло пор це ла на, ико ну, пар че пи рот ског ћи ли ма, 
сре бр ни ибрик, кан ди ло. Ти рет ки при мер ци пред рат них гра ђа на нео-
п те ре ће них ла жним по ро дич ним гр бо ви ма и беч ким ро до сло вљем још 
увек зра че мут ним сја јем (velikić 1991: 14).

На кон ова квог по чет ка, де ло ва ло је да ће се Ве ли кић у свом дру гом 
ро ма ну за јед но са сво јим ју на ком Мар ком Де ли ћем окре ну ти при по ве да њу 
о по ра же ној гра ђан ској кла си, ка кве су у том вре ме ну пи са ли Све тла на 
Вел мар Јан ко вић и Сло бо дан Се ле нић, и да ће Астра ган, по пут Ла гу ма и 
Оче ва и оца, би ти још је дан ро ман из ко га ће на кон то ли ко го ди на по но во 
про го во ри ти при пад ни ци овог по ра же ног и по ти сну тог дру штве ног сло ја, 
ко ји су са жи вот не сце не или на ње ну пот пу ну мар ги ну гур ну ли ра то бор ни 
до шља ци („Бе о град је имао нај ве ћу ми гра ци ју, и ту су не при ја те љи на ро да, 
чи тав је дан дру ги на род, пла ти ли ви со ке ра чу не. Због нео гра ни че ног при-
ли ва ‘ди на ра ца’ из свих кра је ва зе мље, та ко зва них осло бо ди ла ца, об ра чу ни 
у Бе о гра ду би ће тра гич ни ји“ (velikić 1991: 33)). Наш глав ни град на кон 
ис тре бље ња из да на ка гра ђан ске кла се би ва, пре ма ви ђе њу пи сца и ње го вог 
ју на ка, ме сто ко ји кул ту ро ло шки ви ше при па да Ис то ку и Ази ји: „У пар ку 
ис пред же ле знич ке ста ни це же не у ди ми ја ма. Пи ште зур ле. Бе о град или 
Да маск“ (velikić 1991: 62). 

Као и ро ма ни го ре по ме ну тих ау то ра, и Ве ли ки ћев ро ман је при по ве дао 
о не ким, до пре са мо не ко ли ко го ди на, та бу и зи ра ним те ма ма. Та ква те ма 
је би ло и стра да ње бе о град ске и срп ске омла ди не на Срем ском фрон ту:
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Исте но ћи кре нуо је од ред бе о град ских ђа ка на о ру жан др ве ним 
пу шка ма у пр ви бој. Плит ки ро во ви, на бр зи ну ис ко па ни не вич ним пу-
шка ма град ске мла де жи, пру жа ли су слаб за клон.

Ве ли ки знал ци вој не стра те ги је ода бра ли су рав ни цу Сре ма као 
иде ал ни по ли гон за од стрел бе о град ске мла де жи у бор би пр са у пр са, 
са не при ја те љем ко ји се по вла чио. Срем ски фронт про гу тао је ону не-
из бе жну опо зи ци ју сту де на та и ђа ка ко ја би по сле ра та раз об ли ча ва ла 
пер фид не игре па р ти зан ске вла сти. Би ло је и дру гих раз ло га. Зли је зи-
ци ка жу да је про це нат по ги ну лих на ра ти шти ма ши ром Ју го сла ви је у 
окр ша ји ма са не при ја те љем био ка та стро фал но ма ли у од но су на за ви-
дан број жр та ва бра то у би лач ких об ра чу на. Срем ски фронт убла жио је 
до не кле та кве дис про пор ци је. 

Мно го го ди на ка сни је, при че пре жи ве лих ши ре не за ве ре нич ким 
ша па том на по ро дич ним сла ва ма, под се ћа ле су на над ре а ли стич ка сно-
ви ђе ња. Али, и у пар ти за ни ма је би ло над ре а ли ста (velikić1991: 127).

Ипак, ка ко ро ман од ми че та ко се све ви ше уда ља ва од при че о Бе о гра-
ду и ње го вом иш че злом гра ђан ском сло ју. При ча се про стор но све ви ше 
ши ри, па та ко пра ти мо пу то ва ње и бо ра вак глав ног ју на ка у Лон до ну, на 
кур су уче ња је зи ка, да би са ње го вим по врат ком у Пу лу и пре у зи ма њем 
на сле ђа ко је му је оста вио мај чин ро ђак до би ла са свим дру ги ток. Упо ре до 
са пре ла ском у Пу лу и при хва та њем на след ства Мар ко Де лић од у ста је од 
по ку ша ја да на пи ше ро ман о гра ђан ском Бе о гра ду. Та ко овим чи ном и сам 
ро ман до би ја јед ну са свим дру гу фор му. Боч ни ро ђак са ко јим је при ли ком 
слу же ња вој ног ро ка у Пу ли Ве ли ки ћев ју нак ус по ста вио при сан од нос, и 
ко га не ко ли ко го ди на по том и на сле ђу је био је члан истар ског огран ка тај-
ног ду штва хо да ча и по зна ва о ца ма сла ча ка. То ком свог бо рав ка у Пу ли и 
глав ни ју нак би ва суп тил но вр бо ван од стра не овог удру же ња да по ста не 
њи хов члан. Та ко Астра ган у сво јој дру гој по ло ви ни по ста је по вест о тај ном 
дру штву, што је је дан од то по са пост мо дер ни стич ког ро ма на. Овај текст и 
ње го во тај но дру штво „Ap ha ke“ се до зи ва, са тек ко ју го ди ну ра ни је об ја-
вље ном, Ба са ри ном Фа мом о би ци кли сти ма (1988) и ње ним Би ци кли сти ма 
ру жи ног кр ста, као и ма лом бра ћом из Еко вог Име на ру же, ко је је и у Југо-
сла ви ји у дру гој по ло ви ни осам де се тих сет кло ве ли ку по пу лар ност, и тај ним 
удру же њем из Пин чо но вог ро ма на Об ја ва бро ја 49, ко ји је на срп ском је зи ку 
у пре во ду Да ви да Ал ба ха ри ја об ја вљен го ди ну да на на кон по ја ве Астрага на.

Ова квим по ступ ком Ве ли кић од ба цу је сли ку пи сца као не ког ко на 
ви де ло да на из но си по ти сну те исто риј ске чи ње ни це, већ иде ал по ста ју кар-
то гра фи4, по пут оних ко ји су у Со вјет ском са ве зу три де се тих го ди на ства-
ра ли ла жне до ку мен те 

4 Мо жда и нај че шће ци ти ра на ре че ни ца Астра га на гла си „Вре ме је за кар то гра фе“, 
и њу је за мо то јед ног од по гла вља у свом чу ве ном ро ма ну Суд би на и ко мен та ри (1993) ис ко-
ри стио Ра до слав Пет ко вић. Овим ци ти ра њем Ве ли ки ће вог ро ма на Пет ко вић је ука зао и на 
ди ја лог ко ји се во дио из ме ђу ове две књи ге, по што се и у Пет ко ви ће вом ро ма ну, као и код 
Ве ли ки ћа, мо же у јед ном вр ту про ме ни ти иден ти тет и по ста ти не ко са свим дру ги. Овај врт 
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та да су фак си фи ци ра не ма пе, пла но ви гра до ва, ме тро-кар те, ге о граф ски 
атла си. Ства ра ла се јед на ла жна кар то гра фи ја ко ју су про из во ди ли ин-
сти ту ти, за во ди, чи та ве еки пе струч ња ка, ме ха ни зам ко ји је си гур но 
об у хва ћао сто ти не ти су ћа љу ди. Све је тре ба ло да бу де по гре шно, ка ко 
би се са чу ва ле ма ско те и па нои. Гре шка је по ста ла вр хун ски прин цип. 
За ми сли те ти су ће струч ња ка чи ји је сва ко днев ни по сао што лу цид ни је 
пре ми је шта ње ри је ка и је зе ра, пла ни на и до ли на, од Бал ти ка до Кам-
чат ке“ (velikić 1991: 188–189). 

Та ко иде ал за пра во по ста ју они ко ји се чи ње ни ца ма про шло сти и дру гим 
еле мен ти ма ре ал ног сло бод но по и гра ва ју и ства ра ју је дан са свим но ви свет. 

По пут Ба са ре и ње го вог чу ве ног спи ска мо гу ћих чла но ва тај ног удру-
же ња на кра ју Фа ме, у ко ме се ме ша ју фик тив не и исто риј ске лич но сти са 
пи шче вим са вре ме ни ци ма и по зна ни ци ма, и Ве ли кић се у свом ро ма ну 
по и гра ва са мо гу ћим чла но ви ма брат ства и ње го вом ути ца ју на исто риј ска 
зби ва ња. Чи ни се да је је дан од мо гу ћих чла но ва овог тај ног дру штва и сам 
Ле њин, ко ме се у ро ма ну по све ћу је до ста про сто ра, а ако не он, то сва ка ко 
је сте ње гов бли ски са рад ник, ин тер на ци о нал но по зна ти агент и за ве ре ник 
Ру долф Граб нер, ау тор јед ног од кључ них тек сто ва ове оп скур не ор га ни за-
ци је. Та ко ђе, је дан од чла но ва удру же ња са ко јим Де лић по нај ви ше ко муни-
ци ра и ко ји га упу ћу је у ње го ве тај не зо ве се Ханс Ма јер. Име асо ци ра на 
чу ве ног не мач ког исто ри ча ра књи жев но сти и кри ти ча ра, ко ји је био по знат 
и пре во ђен и у он да шњој Ју го сла ви ји. Срод ност са не ким од прет ход но на-
бро ја них ро ма на, као и са уоп ште пост мо дер ни стич ким ро ма ном по пу лар-
ним на свест кој сце ни осам де се тих го ди на је сте и ко ке ти ра ње са за пле ти ма 
и жан ро ви ма три ви јал не ли те ра ту ре. На и ме, глав ни ју на ка Астра га на при-
жељ ку је да се на кон кон спи ра тив ног ра да за ор га ни за ци ју „Ap ha ke“ у пен-
зи ји по све ти пи са њу кри ми на ли стич ких оства ре ња. Оту да и по ми ња ње 
не ких по зна тих ау то ра овог по пу лар ног жан ра по пут Ле Ка реа ко ји је та ко ђе 
пре књи жев не имао оба ве штај ну ка ри је ру. 

По ред ко ри шће ња пост мо дер ни стич ког то по са о за ве ри, Ве ли кић се 
ста рао и да свој ро ман ис пу ни и ре ми ни сцен ци ја ма на број не пи сце и ци-
та ти ма из ни за ра зно род них књи жев них тек сто ва. Као јед на од нај зна чај них 
књи жев них фи гу ра у Ве ли ки ће вом ро ма ну ис кр са ва Вла ди мир На бо ков, 
ко ји је и сам бо ра вио као де те на од мо ру на оба ла ма Ја дра на, и чи ја је про-
ме на адре са, је зи ка и иден ти те та, не ка вр ста узо ра глав ном ју на ку Астрага на. 
И у вом ро ма ну се по ја вљу је Џојс, а ро ман сво јом рад њом об у хва та ве ћи ну 
то по ни ма, ми сли мо ту на Пу лу, Трст и Ци рих, из ме ђу ко јих се од ви јао жи вот 
ау то ра Улик са. По ред ме ста ка рак те ри стич них за Џој са, ро ман об у хва та 
то по ни ме ко ји су ка рак те ри стич ни за Ми ло ша Цр њан ског, по пут Лон до на и 
Јан Ма је на. По ред то га Цр њан ски и ње гов из ве штај о ја дран ским пла жа ма 

ће ка сни је осва ну ти и у још јед ном оства ре њу са вре ме не срп ске про зе ко је пот пи су је члан 
Ве ли ки ће ве и Пет ко ви ће ве ге не ра ци је. У пи та њу је Ми ле та Про да но вић и ње гов ро ман 
Врт у Ве не ци ји (2001). 
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се ци ти ра ју на је ном ме сту у ро ма ну, а Ве ли ки ће ва књи га до но си у се би ци-
та те и Ан дри ћа, Кр ле же, Ње го ша, Ханд кеа, Бор хе са, ко ји су ма ње или ви ше 
функ ци о нал ни у ње го вом тки ву. Из на ве де ног се да за кљу чи ти и о из ве сном 
еклек ти ци зму Астра га на, као и же љи ње го вог ау то ра да што ви ше на гла си 
тек сту ал ну при ро ду ро ма на ко ји је са гра ђен од ци та та, алу зи ја, по зна тих 
си жеа. Ни је нео бич но оту да што и по след њи де ве ти део ро ма на но си на слов 
„Па лим се сти“.

2. изМеЂудвеПоетиКе.. Ула ском у де ве де се те го ди не пост мо дер ни стич-
ки про зни мо дел у мла до про за и стич кој из вед би учи нио се, у ра ди кал но 
из ме ње ним окол но сти ма рас па да др жа ве и кр ва вих су ко ба, ко ји су се у 
ју го сло вен ском и пост ју го сло вен ском кон тек сту пер ци пи ра ли као по вра так 
исто ри је са ве ли ким И, не ак ту е лан и не а де ква тан да од го во ри на иза зов 
но ве епо хе. Ње го во „по ри ца ње зна ча ја ак ту ел не исто ри је, па и исто ри је 
уоп ште [...] је до при не ло да до ма ћа пост мо дер на књи жев ност у но вим окол-
но сти ма из гле да на про сто не мо дер но“ (тасић 2009: 49). Оту да су број ни 
пост мо дер ни пи сци тра жи ли но ве пу те ве за сво ју умет ност. Као нај и лу стра-
тив ни ји при мер нај че шће се узи ма ју тзв. ка над ски ро ма ни Да ви да Ал ба ха-
ри ја, по пут Сне жног чо ве ка (1995), Мам ца (1996), Ге ца и Ма је ра (1997) и 
Свет ског пут ни ка (2001), у ко ји ма се овај ау тор окре нуо ре цент ним исто риј-
ским и по ли тич ким те ма ма, по ве зу ју ћи их са тра у ма тич ним зби ва њи ма ко ја 
су се на ју го сло вен ском тлу од и гра ла по ла ве ка ра ни је, од но сно то ком Ду-
гог свет ског ра та5. Про ме ну у сво јој про зи на чи нио је и Ве ли ки ћев вр шњак 
Све ти слав Ба са ра, нај пре угра ђу ју ћи у про зна оства ре ња ко ја су би ла гра-
ђе на пре ма пост мо де р ни стич ком мо де лу, по пут Укле те зе мље (1995), не дво-
сми сле не алу зи је на ак ту ел на исто риј ска зби ва ња. Овај пи сац се ка сни је, у 
дру гој и тре ћој де це ни ји 21. ве ка, окре нуо ро ма ни ма на гра ни ци жур на ли-
зма, ко ји су уз по моћ са ти ре и сар ка зма, об ра ђи ва ли ак ту ел не по ли тич ке 
до га ђа је, као и те ме из бли же и не што да ље про шло сти.

Као што је ка сни је од сво јих ге не ра циј ских са пут ни ка сте као ши ру 
афир ма ци ју, Ве ли кић је, чи ни се, у од но су на на ве де не ау то ре не што спори-
је на пу штао по е тич ко на сле ђе осам де се тих и по чет ка де ве де се тих го ди на6. 

5 Ка ко у сво јој сту ди ји Ма пе вре ме на, ко ја је по све ће на упра во про ме на ма у срп ској 
пост мо дер ној про зи при су да ру са но вим бур ним до га ђа ји ма у по след њој де це ни ји два де се-
тог ве ка на при ме ри ма не ко ли ко пи са ца (Ал ба ха ри, Пет ко вић, Пе тро вић), на во ди Сил ви ја 
Но вак Бај цар: „Ис ку ство ха о са и де струк ци је гра ни ца Ју го сла ви је до би ло је нај ра ди кал-
ни је фор ме у про зи Да ви да Ал ба ха ри ја [...] ко ји је на стра ни ца ма сво јих ро ма неск них де ла 
ex pli ci te при зи вао ра ни је од ба че ну исто ри ју. Ова про ме на је би ла уто ли ко из не на ђу ју ћа јер 
се по ве зи ва ла с (но вим у ње го вом ства ра ла штву) уве ре њем да упра во исто ри ја кон сти туи ше 
и де тер ми ни ше људ ске суд би не“ (NovakBajCar 2015: 259).

6 Ни су сви при пад ни ци мла де про зе осам де се тих го ди на у де це ни ја ма ко је су усле ди-
ли зна чај ни је про ме ни ли сво ја по е тич ка опре де ље ња, не ки по пут Ми лен ка Па ји ћа, Не ма ње 
Ми тро ви ћа, и де лом Ђор ђа Пи са ре ва, и мно го ка сни је су оста ли вер ни не ким сво јим књи-
жев ним афи ни те ти ма из осам де се тих го ди на.



576

Ње гов тре ћи ро ман Хам син 51 (1993) чи јим ци та том смо и за по че ли текст, 
умно го ме по на вља не ке од обра за ца из Астра га на. И у ње му је глав ни ју нак 
пи сац, пре ци зни је ре че но ра ди се о пе сни ку Ни ко ли Га ври ћу, ко ји та ко ђе 
лу та кроз вре ме и про стор по ку ша ва ју ћи да про на ђе сво ју истин ску ин спи-
ра ци ју. Иа ко се у ње му по ја вљу ју од је ци ак ту ел них зби ва ња и тек за по че тог 
ра та (рад ња ро ма на по чи ње ле та 1991) и све че шћих од ла за ка мла дих ин те-
лек ту а ла ца у ег зил, као и у слу ча ју прет ход ног Ве ли ки ће вог ро ма на и ов де 
пре ва гу над оним ре ал ним и опи пљи вим од но си хи по те тич ко и из ма шта но. 
Пр во рат но ле то Ни ко ла Га врић, док се ње го ва су пру га и син у не згод ном 
тре нут ку на ла зе у Опа ти ји, про во ди сам у Бе о гра ду, ужи ва ју ћи у емо тив ној 
ве зи са не што ста ри јом пре во ди тељ ком и на уч ни цом. То ком овог пе ри о да 
он за ми шља и раз ма тра сво ју по тен ци јал ну бу ду ћу књи жев ну ка ри је ру, 
ко ја ће се, та ко ђе, ве ли ким де лом од ви ја ти ван гра ни ца ње го ве зе мље, и 
то ком ко је ће он, као и глав ни ју нак Астра га на, ме ња ти иден ти те те, је зи ке 
и адре се. 

Ак ту ел на те ма но ве срп ске еми гра ци је на го ве ште на у Хам си ну 51 по-
ста је доминатa на ред ног Ве ли ки ће вог ро ма на Се вер ни зид (1995). Ме ђу тим, 
иа ко при по ве да о не ко ли ци ни мла дих бе о град ских ин те лек ту а ла ца ма ње 
или ви ше не вољ но, због по зна тих исто риј ских при ли ка, на ста ње них по чет ком 
де ве де се тих го ди на у Бе чу, Ве ли кић и у овом де лу да је пред ност ли те рар-
ним обра сци ма и ве ли ким књи жев ним фи гу ра ма по пут Џој са, Ка ва фи ја и 
Пе сое. Ро ман је та ко ђе ис пу њен и ци та ти ма и алу зи ја ма на њи хо ве тек сто-
ве. По себ но ме сто до би ја при ча о Џој су и Но ри и њи хо вим пу љан ским и 
тр шћан ским да ни ма, ко ја сто ји у па ра лелнм од но су са са вре ме ном при чом 
о но вој срп ској еми гра ци ји. Иа ко но ше на бу ра ма са вре ме них по ли тич ких 
зби ва ња, Ве ли ки ће ва глав на ју на ки ња, ака дем ски про у ча ва лац Џој са, оста-
је по нај ви ше за гле да на у ли те рар не све то ве по ме ну тих мо дер ни стич ких 
кла си ка. 

Ово кре та ње из ме ђу све то ва фик ци је и са вре ме них зби ва ња, али и из-
ме ђу раз ли чи тих по е тич ких опре де ље ња, Ве ли кић је на ста вио и у свом на-
ред ном оства ре њу. Ра ди се о Дан те о вом тр гу (1997), ко ји мо же мо од ре ди ти 
као још је дан „аси ме трич ни“ и „де цен три ра ни“ ро ман овог пи сца. Раз но-
то ност ко ја се у ро ма ну мо же уо чи ти про ис ти че овај пут та ко ђе из умет-
нич ких рас кр шћа епо хе у ко јој је на стао, али и из по е тич ких дво у мље ња 
са мог ау то ра. Као и у слу ча ју прет ход ног ро ма на, и у Дан те о вом тр гу се 
те ма ти ка ег зи ла укр шта са књи жев ним на сле ђем и при по ве да њем о пи сци-
ма и чи та о ци ма, с тим што је овај ли те ра р ни аспект де ла још ви ше под ву чен 
у од но су на Се вер ни зид. Ова ком по нен та ко ја ро ман по ве зу је са на сле ђем 
осам де се тих го ди на и Ве ли ки ће вом про зом из тог пе ри о да по себ но до изра-
жа ја до ла зи у ли ку Да мја на Са ви ћа, јед ног од глав них про та го ни ста ро ма на. 
Овог свог ју на ка пи сац озна ча ва пре вас ход но као чи та о ца, и по то ме је он 
ти пич на фи гу ра из мла до про за и стич ких на ра ти ва. По обра зо ва њу ита ли-
ја ни ста, фа сци ни ран Дан те ом, он је и би бли о те кар не пре ста но окру жен 
књи га ма, рас по ре ђен у ма га ци ну На род не би бли о те ке. Овај па си о ни ра ни 



577

чи та лац, ко ји ис ку ство про чи та ног и има ги нар ног прет по ста вља ствар ном, 
се бе ка рак те ри ше на бор хе сов ски на чин, на во де ћи да се на ла зи у ла ви ринту 
са ста вље ном од књи га ко је чи та: 

Ни сам у Афри ци, ја сам у ла ви рин ту. У нај стра шни јем ла ви ри н ту. 
Мој ла ви ринт има об лик пра ве ли ни је, а пра ве ли ни је су бес ко нач не. Из 
мог ла ви рин та се не из ла зи. Из књи ге се не мо же иза ћи ка да се јед ном 
у њу уђе. Јед на књи га је тек де се так куб них сан ти ме та ра, али са мо док 
се бо ца не отво ри, док дух не иза ђе, он да је за пре ми на књи ге не мер љи-
во ве ћа (velikić 2017: 127).

За овог Ве ли ки ће вог чи та лач ког Оди се ја не по сто ји ис ку тво ван оног 
на пи са ног и про чи та ног, сво зна ње се већ на ла зи у књи га ма, све што је мо-
гло већ се до го ди ло:

Ако би све књи ге ко је има ју бо жан ску суп стан цу од јед ном екс пло-
ди ра ле, на ста ла би стра шна ко смич ка екс пло зи ја и све мир би се још 
ви ше про ши рио. Ка да бих имао моћ да у сва ком ча су упо тре бим ре чи, 
чи та ве стра не, од лом ке и по гла вља ко ја сам по си сао са олов них сло ва, 
на ду вао бих се као све мир, по стао бих Бог, ни ко не би мо гао да ми одо ли. 
Ви ше ни је по треб но ми сли ти, све је одав но сми шље но, ство ре но и запи-
са но [...] Сва бу дућ ност се већ до го ди ла у про шло сти (velikić 2017: 127).

Кре ћу ћи се кроз, из ме ђу оста лих, про зу и по е зи ју Ор фе ли на, Бо дле ра, 
Бор хе са, На бо ко ва, Ки ша, Фло бе ра, Ан дер се на, Јан ка По ли ћа Ка мо ва и дру-
гих, чи је ци та те на и ла зи мо и у Ве ли ки ће вом ро ма ну, Да мјан се по и сто ве ћује 
са њи ма. Та ко, док сво јој љу бав ни ци Ве сни До ле тис он при по ве да о бер лин-
ским да ни ма Вла ди ми ра На бо ко ва, Са вић из ме ђу ау то ра Ло ли те и се бе ста-
вља знак јед на ко сти, а ње гов мо но лог је час у тре ћем, час у пр вом ли цу:

У Бер лин смо до шли пред ве че, на јед ну од ње го вих број них же ле-
знич ких ста ни ца. Још увек је вре ме пар них ло ко мо ти ва и обла ци ди ма 
гу та ју пут ни ке на пе ро ну. При зор је ар хе тип ски, ни ко га не до жи вља ва 
пр ви пут. У том гра ду Вла ди мир је као у ко шни ци на се лио сто ти не суд-
би на и ка да је пет на ест го ди на ка сни је де фи ни тив но на пу стио Бер лин, 
за њим је оста ла пур пур на МИ

За што пур пур на – пи та ла је Ве сна. – И ко је Вла ди мир?
Ни је ва жна бо ја, али гра до ви уо чи ра та има ју бо ју пур пу ра, ре кла ме 

на па но и ма и нео н ске це ви мут не су, за ли ве не млеч ним сја јем. Смрт се 
на ја вљу је бле шта њем но ћи. Вла ди мир? То сам мо гао би ти и ја.

И ни сам био са мо у Бер ли ну, оку сио сам Еден јед не пред рат не 
Евро пе [...] (velikić 2013: 120–121).

Дру ги кључ ни лик Ве ли ки ће вог ро ма на та ко ђе до ла зи из све та књи жев-
но сти. Али он ни је (са мо) чи та лац, већ и пи сац. Ра ди се о Ла бу ду Ива но ви ћу, 
ро ђе ном бе о гра ђа ни ну, од ра слом у Пу ли, ко ји ће жи вот за вр ши ти у ег зи лу 
у ма лом ба вар ском ме сту то ком де ве де се тих го ди на. Ње го ва за о став шти на 
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до спе ва у по сед На род не би бли о те ке, и о њој би ва за ду жен да се ста ра Дај-
ман Са вић, и у тој тач ки се суд би не ова два ли ка ро ма на пре се ца ју. Да мјан 
ће при ре ди ти и ње го ве нео бја вље не ру ко пи се, што са зна је мо и фу сно та 
че твр тог де ла ро ма на Го ди не ду гих ко ра ка, ко ји до но си би о гра фи ју Ла бу да 
Ива но ви ћа, вр ло мо гу ће из пе ра аме рич ког про фе со ра Ро зен бер га. У овом 
де лу се, по но во бор хе сов ски, ци ти ра ју, по себ но у фу сно та ма, мно ги од лом ци 
из Ла бу до вих фик ци о нал них ру ко пи са – из ње го вих пост хум но об ја вље них 
днев ни ка, из по след њег нај о бим ни јег ро ма на Ши зма итд. Та ко син таг ма 
Дан те ов трг у на сло ву ро ма на мо же би ти схва ће на и као упу ћи ва ње ро ма-
на на сво ју соп стве ну ли те рар ну при ро ду и по ре кло, трг ко ји се зо ве пре ма 
ве ли ком ита ли јан ском пе сни ку, чи ји је Да мјан по све ће ни чи та лац и из у ча-
ва лац, мо же би ти са мо трг књи жев но сти. 

Ипак, ка ко ро ман од ми че све ви ше се уо ча ва ју и ње го ве дру ге тен ден-
ци је и сло је ви, а Да мјан Са вић од јед ног од глав них ли ко ва чи јим пред ста-
вља њем ро ман и по чи ње, по ста је све ви ше име из ње го вих фу сно та. У свој 
ро ман Ве ли кић је уткао, ка ко смо већ по ме ну ли, ак ту ел ну ег зи лант ску те-
ма ти ку, али и као од го вор на крај со ци ја ли зма и рас пад не ких бив ших соци-
ја ли стич ких др жа ва, он да је у Дан те о вом тр гу и ви зи ју Сред ње Евро пе и 
сред њо е вроп ских ин те лек ту а ла ца. Овај тран сна ци о нал ни кул тур ни иден-
ти тет Ве ли кић, чи ни се, ну ди као ал те р на ти ву бив шим ви ше на ци о нал ним 
со ци ја ли стич ким зе мља ма ко је су се рас па ле. У сво јим ро ма ни ма се овај 
пи сац и ина че, по чев ши од Се вер ног зи да, све ви ше окре ће и про сто ру Сред ње 
Евро пе ко ји се при дру жу је оном ме ди те ран ском, и та ко ђе по ста је пре по зна-
тљи во обе леж је ње го ве про зе.

У ро ма ну се ова кул тур на кон цеп ци ја Сред ње Евро пе ус по ста вља по-
мо ћу ли ка аме рич ког про фе со ра Ада ма Ро зен бер га, ко ји и сам има да ле ко 
сред њо е вроп ско по ре кло и ко ји сво јим ис тра жи ва њи ма и тра га њи ма фун ди-
ра и соп стве ни иден ти тет. Овај исто ри чар књи жев но сти до шао је на за ми сао 
о пи са њу хи брид не књи ге о тро ји ци срд њо е вроп ских пи са ца Ма ђа ру Оту 
Ко ра њи ју, Ср би ну Ла бу ду Ива но ви ћу и Ру му ну Кор не лу Бу зеу. Иа ко су би ли 
раз ли чи те на ци о нал ност ти и пи са ли на раз ли чи тим је зи ци ма, сва тро ји ца 
ау то ра су би ли део јед ног истог кул тур ног кру га, што по твр ђу ју и њи хо ве 
срод не те ме, ме ђу соб но ду бо ко књи жев но раз у ме ва ње и иден тич не жи вот-
не суд би не – сва тро ји ца ће жи вот за вр ши ти као ег зи лан ти. И Ко ра њи, и 
Ива но вић, и Бу зе су би ли про из вод и ин кар на ци ја истог ар хе ти па, ко ји на 
овом под не бљу по сто ји. У пот по ри ове сво је ви зи је Ве ли кић ко ри сти и број-
не ци та те из ре до ва пи са ца ко је нај че шће по ве зу је мо са под не бљем цен трал-
не Евро пе – ту су Брох, Му зил, Ка не ти, али и Да ни ло Киш, ко ји по нај пре 
сто ји као мо дел за ове Ве ли ки ће ве фик ци о нал не пи сце, и из чи јег ро ма на 
Пе шча ник и по ти че пре зи ме Ро зен берг. Уо ста лом, Ки ша ме ђу сред њо е вроп-
ске пи сце свр ста ва и Кун де ра у свом по зна том есе ју Оте ти За пад или тра
ге ди ја Сред ње Евро пе, ко ји је ути цао на по нов на раз ма тра ња овог кул тур-
но и сто риј ског про сто ра. Та ко ђе, и Ве ли ки ће ва ви зи ја сред њо е вроп ских 
пи са ца има сво је из во ре и у Ки шо вој есе ји сти ци. На и ме, иа ко је и сам имао 
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ам би ва лен тан од нос пре ма „сред њо е вроп ским те ма ма“ ау тор Пе шча ни ка у 
сво јим ва ри ја ци ја ма на по ме ну те те ме да је и сле де ћу сли ку пи сца са овог 
под не бља: 

Ка ко је већ са ма свест о при пад но сти сред њо е вроп ској кул ту ри у 
крај њој ли ни ји ди си ден ство, то пи сац ко га на зи ва ју сред њо е вроп ским, 
или ко ји сам се бе при зна је та квим, нај че шће жи ви у из гнан ству [...] Из-
гна ном из за ви ча ја свог је зи ка, пи сцу не оста је ни шта дру го до ње гов 
је зик, као знак ње го вог из гнан ства. И он сад пи ше на свом је зи ку, као 
је ди ни ко ји, по це ну ко ју је за то пла тио, ни је под ле гао „из гнан ству син-
так се“, (kiš 2012: 139). 

На кон цу, упр кос број ним на по ри ма, пу то ва њи ма и су сре ти ма Ро зен-
берг не успе ва у свом на у му, ње го ве иде је се рас пли њу ју, за ми шље на хи-
брид на сту ди ја оста је не до вр ше на, а за вр шни ца Ве ли ки ће вог ро ма на сто ји 
у дру гом зна ку. По след њи де ло ви ро ма на до но се кул ми на ци ју се ћа ња на 
не ко ли ци ну ге не ра циј ских при ја те ља из Пу ле, од ко јих је је дан био и Ла буд 
Ива но вић. По вод за се ћа ња и по нов на оку пља ња оних још жи вих дру го ва 
пред ста вља про мо ци ја хр ват ског из да ња по след њег Ла бу до вог ро ма на у 
Пу ли, али и успех драм ског оства ре ња Фу решт Ри нал да Кле ме на, још јед-
ног чла на не ка да шњег мла дић ког дру штва. Фи ниш Дан те о вог тр га на ла зи 
се упра во у зна ку оно га чи ме се ба ви Кле ме но ва дра ма, ко ја на сто ји да на 
све тлост из ву че не ке за бо ра вље не при че из бли ске исто ри је гра да Пу ле, ко је 
се пре пли ћу и укр шта ју са ра ним се ћа њи ма ње ног ау то ра. Та ква је упра во 
при ча о Фе ли ци ји Про пат, Ита ли јан ки из Пу ле, дав ној сим па ти ји Ри нал да 
Кле ме на, чи ји је отац био при пад ник ма ло број не и ка сни је за бо ра вље не 
гру пе Ита ли ја на из Мо но фал ко не зеа ко ја се због сво јих ко му ни стич ких 
убе ђе ња усе ли ла на кон Дру гог свет ског ра та у Ис тру, баш он да ка да су је 
број ни ње ни ста нов ни ци ита ли јан ског ет ни ци те та на пу шта ли и од ла зи ли 
са дру ге стра не гра ни це. Мно ги од ових при до шли ца су се на шли под над-
зо ром др жав них ор га на, а не ки од њих чак и на Го лом ото ку, а док је Фе лици-
ја на пу сти ла Пу лу и оти шла за Ита ли ју ше зде се тих го ди на, ка да су гра ни це 
по ста ле про ход ни је, оста вља ју ћи у Кле ме но вој ду ши не ку нео д ре ђе ну че жњу. 

У зна ку из гу бље ног вре ме на на ла зи се и Епи лог Ве ли ки ће вог ро ман у 
ко ме се да је спи сак пред ме та ко ји су се на шли у ан ти квар ни ци „Дан те“, 
ко ја се на ла зи на не ка да шњем исто и ме ном тр гу у Пу ли. Иза сва ког од тих 
пред ме та – фо то гра фи је, џеп ног са та, кућ не ва ге, ста кле ног по сто ља, ков-
че га, др жа ча за но ви не, лам пе, пе ча та и пр сте на – на ла зи се по јед на при ча, 
ко ју ове ства ри по пут ма дле ни це из Пру сто вог ро ма на ожи вља ва ју. Та ко 
Ве ли ки ћев ро ман пре ла зи пут од сво је вр сног ли те рар ног тр га у свом пр вом 
де лу до ан ти квар ни це у ко јој се кри је из гу бље на про шлост, и до ко је се 
мо же до ћи ис кљу чи во пи са њем и при по ве да њем. 

Ова кве ра зно род не тен ден ци је, до ду ше знат но суп тил ни је, ис по ља ва 
и на ред ни знат но ком пакт ни ји Ве ли ки ћев ро ман Слу чај Бре мен (2001). С 



580

јед не стра не пре зи ме ње го вог глав ног ју на ка, не свр ше ног исто ри ча ра Ива-
на Ба за ро ва, пре у зе то из Тур ге ње вље вог чу ве ног ро ма на, као и пре зи ме на 
не ких дру гих ли ко ва у ро ма ну, све до че о ње го вом укљу чи ва њу у мре жу 
дру гих ли те рар них тек сто ва. Та ко ђе, хи пер сен зи тив ни Ба за ров из овог ро-
ма на је по пут Кле ме на окре нут про шло сти. Ипак, ју нак Слу ча ја Бре мен 
оп сед нут је про шло шћу и окре нут уна зад. За пра во, он сво јом ма штом испу-
ња ва ла ку не про шло сти, по пут оне о не стан ку и суд би ни соп стве ног оца на 
кра ју Дру гог свет ског ра та. Ње гов од нос пре ма исто ри ји по ка зу је се та ко 
као и ам би ва лен тан и са др жи сво је вр сно „ду пло дно“. На ову дво стру кост 
ука зу ју и ње го ве сту ди је исто ри је, ко је су оста ле не до вр ше не. 

Као и мно ги дру ги Ве ли ки ће ви ју на ци и Иван Ба за ров је не ка вр ста 
ег зи лан та, са мо је ње го во из гнан ство уну тра шње. Са по чет ком рат них зби-
ва ња у бив шој Ју го сла ви ји он на пу шта свој ре цеп ци о нер ски по сао и по вла-
чи се у соп стве ни стан, одр жа ва ју ћи са спољ ним све том са мо рет ке и ну жне 
кон так те. Ово ње го во по вла че ње је исто вре ме но и од би ја ње да у до га ђа ји ма 
ко ји се зби ва ју око ње га узме ика кво уче шће, па чак ни оно да све до чи о 
све му што се око ње га до га ђа. На и ме, Ба за ров је, као ре цеп ци о нар у хо те лу 
Бри стол, био у до број по зи ци ји да, као не ко за ин те ре со ван за исто ри ју, буде 
ме ди јум ко ји ће по слу ша ти при че вој них из бе гли ца ко је су са по чет ком ра-
то ва у тај пре сто нич ки сме штај по че ле да при сти жу. Та ко при че при нуд но 
и „при вре ме но“ сме ште них вој них ли ца у овај хо тел као и оста ли до га ђа ји 
из овог пе ри о да углав ном оста ју ван Ве ли ки ће вог ро ма на. 

У овом де мон стра тив ном окре та њу Ива на Ба за ро ва од по ли тич ких и 
рат них зби ва ња ко ја се од и гра ва ју пред ње го вим очи ма, мо жда се мо же 
ви де ти и ко нач ни пре лом пи сца ро ма на, са мог Ве ли ки ћа, да не под ре ди 
сво ју ли те ра ту ру по што-по то при ка зи ва њу тек за вр ше них исто риј ских зби-
ва ња ‒ иа ко су му се не ке при че, по пут оне о из бе гли ца ма из хо те ла Бри стол, 
„ну ди ле“ – као што су то ура ди ли не ки дру ги пи сци ко ји су ин си ти ра ли на 
ну жно сти ан га жо ва ња књи жев ни ка упо ре до и на кон све га што се зби ло7.

3. роМаНисећања. На кон раз ли чи тих по е тич ких ди ле ма ко је су се 
ука зи ва ле у Ве ли ки ће вим ро ма ни ма из прет ход не де це ни је, са ула ском у 
но ви ми ле ни јум је са свим ја сно смер ње го вих фик ци о нал них оства ре ња 
по чео да до би ја дру ги пра вац. Ди ле ма из бо ра из ме ђу про жи вље ног ис ку ства 
или ис ку ства књи жев но сти чи ни се да је ко нач но раз ре ше на. Са ове тач ке 
гле ди шта је ро ман Ру ски про зор (2007), је дан од ње го вих нај у спе ли јих за 
ко ји је до био и пр ву НИН-ову на гра ду, оства ре ње у ко ме је пи сац ис цр тао 
об зо ре свог но вог раз у ме ва ња ли те ра ту ре, до ста дру га чи јег у од но су на 
ње го ва мла до про за и стич ка по ла зи шта из осам де се тих го ди на. 

7 Ову те жњу ка не по сред ној ан га жо ва но сти пи са не ре чи Ве ли кић је пре нео и оства рио 
у сво јој есе ји сти ци, об ја вив ши ви ше ко лум ни стич ких и есе ји стич ких књи га, ко је има ју за 
пред мет не по сред ну дру штве ну ствар ност, ње не про бле ме и не у рал гич не мо мен те. Ова кву 
усме ре ност овог де ла Ве ли ки ће вог опу са су ге ри шу већ и на сло ви не ких ње го вих есе ји стич-
ких књи га по пут: Yutlan ti da, Де по ни ја, Ста ње ства ри итд.
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Чи ни се да је у слу ча ју овог ро ма на Ве ли кић по е тич ки осве стио ди ле ме 
ко је су се на ла зи ле у про тив реч но сти ма не ких ње го вих прет ход них књи га. 
Као и у слу ча ју ве ћи не прет ход них оства ре ња и глав ни ју нак овог „ро ма на 
ом ни бу са“ је пи сац. У Ру ском про зо ру, од но сно пре све га у ње го вом нај о бим-
ни јем сре ди шњем де лу ко ји но си на слов Во зо ви су сре ће мо се са ро ма ном о 
умет ни ку мо дер ни стич ког ти па у ко јем пра ти мо ње го во уну тра шње са зре-
ва ње. У овом де лу пра ти мо жи вот ну пу та њу глав ног ју на ка Ру ди ја Сту па ра 
све до тре нут ка ње го вог умет нич ког са зре ва ња ко је ће му омо гу ћи ти да 
на пи ше текст ко ји смо упра во про чи та ли. 

Што је нај ва жни је, оно што Ру ди ја до умет нич ког са зре ва ња до во ди је 
сте че но жи вот но ис ку ство, јер „умет ност се не из ми шља, умет ност се при-
ме ћу је“ (Ве ли кић 2012: 232). Ка ко Ру ди ју го во ри је дан од ње го вих учи те ља 
на том пу ту:

Истин ски до жи вљај се не из ми шља [...] Тек на ви со ким тем пе ра-
ту ра ма се де ша ва ју про це си. Ду ша пи сца је као ви со ка пећ. Пр во мо раш 
да за ло жиш ва тру. И да је ви ше не га сиш. Ја ни ка да ни сам за ви део пи сци-
ма ко ји су то по за ни ма њу. Јер шта то зна чи? О че му ће да пи шу ти про-
фе си о нал ци? Из ми шље не по ве сти ко је ни су ни ка да до жи ве ли? Ужи вља-
ва ње. Да, али са мо у окви ру ко ји на ме ће го ли жи вот. При че су за ме не 
увек ка ве зи. Имам пра во са мо на ону при чу у ко јој се кре ћем. Она је мој 
је ди ни свет. (velikić 2007: 211–212)

За то и пра ти мо жи вот на пу то ва ња и лу та ња Ру ди ја Сту па ра, од род ног 
ма лог па нон ског ме ста пре ко сту ди ја у Бе о гра ду, све до на пу шта ња зе мље 
и жи во та у Бу дим пе шти, Мин хе ну и Хам бур гу. То ком сво јих ви ше го ди шњих 
лу та ња Сту пар се тру ди да жи ви што ви ше раз ли чи тих жи во та. Ба ви се 
раз ли чи тим за ни ма њи ма (од ко но ба ра, ше та ча не по крет них, пре во ди о ца, 
рад ни ка у мр твач ни ци), сту па у љу бав не ве зе са број ним же на ма, где та кође 
пре ла зи пут од не ви ног и не си гур ног мом ка, до чо ве ка ко ји ко ри сти услу ге 
луч ких про сти тут ки, и су сре ће се и дру жи са раз ли чи тим љу ди ма, јер „пи-
сац ко ји не ма увид у под ло гу и на лич је, у по за ди ну ства ри о ко ји ма пи ше, 
тај оста је на ни воу фор ме, на ни воу кур се ва кре а тив ног пи са ња“ (velikić 
2007: 212). По треб но је, ка ко се и у ро ма ну на во ди, осе ти ти „го ли жи вот“. 
Иа ко не успе ва да оства ри сво ју пр ву же љу да сту ди ра глу му и по ста не 
глу мац, Ру ди кре ћу ћи се кроз жи вот и раз ли чи те до жи вља је спо зна је спо-
соб ност да пи ше и оства ри се у дру гој про фе си ји ко ја му омо гу ћа ва да бу де 
не ко дру ги, да го во ри раз ли чи тим гла со ви ма и жи ви и жи во ти ма дру гих 
љу ди. Ве ли кић ко ри сти до бру ста ру ме та фо ру жи во та као пу то ва ња да пред-
ста ви Ру ди је во жи вот но са зре ва ње и раст. Ка да стек не до вољ но ис ку ства, 
он се вра ћа на зад у сво ју зе мљу да ис пу ни сво ју спи са тељ ску суд би ну. 

Иа ко се у ро ма ну вр ло ја сно пред ност да је књи жев но сти ко ја је плод 
жи вот ног ис ку ства, ово Ве ли ки ће во ро ма неск но раз ма тра ње ра ђа ња јед ног 
пи сца не про ла зи без ди ја лек ти ке. На сво ме пу ту Ру ди Сту пар се су сре ће 
са раз ли чи тим са ве то дав ци ма, од ко јих је је дан и Да ни јел Мај сто ро вић, 
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па ра ли са ни ди ри гент чи ја ис по вест Ру ди ју је на сло вље на као За пи си из 
жи во та ма ло гра ђа ни на и чи ни пр ви део ро ма на. За раз ли ку од Ру ди ја ко ји 
је не пре ста но у крет њу и ску пља њу раз ли чи тих ис ку ста ва Да ни јел је ње гов 
ста тич ни ан ти под („Чи та ва по по дне ва сам про во дио у ко мо ри вла сти те со бе, 
том по крет ном ки не ма то гра фу у ко јем се го ди на ма ме њао ре пер то ар, та ко 
да су екс те ри је ри у мом пу бер те ту би ли за ме ње ни екс те ри је ри ма“ (velikić 
2007: 50)), ко ји је са олак ша њем до че као не сре ћу ко ја га је кре та ња осло бо-
ди ла. Он је не ко ко за го ва ра из ми шља ње соп стве не би о гра фи је, и ко ма-
шта ње прет по ста вља до жи вља ју. За то је и ње гов оми ље ни пи сац из де тињ-
ства Карл Мај, ко ји је „про из во дио да љи не окру жен зи до ви ма сво је ку ће“ 
(velikić 2007: 63). Ни је нео бич но он да и што је Да ни је ло ва ис по вест део 
ро ма на са нај у оч љи ви јим ли те рар ним алу зи ја ма, нај пре на За пи се из под
зе мља До сто јев ског, чи је пр ве ре че ни це на свом по чет ку и при зи ва. Ипак, 
Ру ди сти же до свог ци ља и свог ро ма на баш за хва љу ју ћи то ме што је са свим 
су про тан Да ни је лу („Ни је Да ни јел. Он је Ру ди. Не се ди већ сту па. За то је 
Сту пар“ (velikić 2007: 257)). Ти ме Ве ли кић не дво сми сле но да је пред ност 
оној вр сти књи жев но сти ко ја се ра ђа из ис ку ства и из до ди ра са го лим жи-
во то пом, са мо та ква ли те ра ту ра мо же не што да са оп шти.

Ва жну ком по нен ту у књи жев но сти ко ју ства ра глав ни ју нак Ру ског 
про зо ра чи не се ћа ња, јер „пи са ње је от ко па ва ње, рад ар хе о ло ги је“ (velikić 
2007: 181), ка ко ка же још је дан учи тељ, ко га чи ни се он сле ди на пу ту са зре-
ва ња, пи сац Кон стан тин Ива нић. Та ко ђе, ње го вим ре чи ма „пи са ње је увек 
по глед уна зад“ (velikić 2007: 183). Ипак, иа ко Ру ди је ва књи жев ност на стаје 
од се ћа ња на до га ђа је и сен за ци је ко је је до жи вео, по што је „са мо ма ли део 
на ших се ћа ња је зич ки [је] об ра ђен и обра зу је кич му им пли цит не живот не 
по ве сти“ (aSman 2012: 23) не ке ди ле ме оста ју отво ре не. Та ко се у ро ма ну и 
по ста вља ју пи та ња „Ка квим је хи ром пам ће ња са чу ван тај тре ну так? За што 
баш те ре чи да се упи шу у Ру ди је ву ме мо ри ју“ (velikić 2007: 133). 

У зна ку се ћа ња сто је и не ки дру ги Ве ли ки ће ви ро ма ни об ја вље ни у 
два де сет и пр вом ве ку До си је До ма шев ски (2003), ко ји је иа ко об ја вљен пре 
Ру ског про зо ра, за пра во je, по све до че њу са мог пи сца, за по чет на кон ње га, 
Бо на виа (2012) и Ислед ник (2015), за ко ји је пи сац до био дру гу НИН-ову 
на гра ду, и ко ји је ве ро ват но и нај до след ни ји пред став ник овог но вог по е тич-
ког опре де ље ња пи сца, пре ма ко јем књи жев ност све ви ше по ста је се ћа ња и 
пи са ње се ћа ња. У њи ма Ве ли кић по ста вља пи та ња слич на они ма над ко ји ма 
ока па ва ју и не ки са вре ме ни про у ча ва о ци фе но ме на се ћа ња: „Мо же мо ли да 
ве ру је мо оно ме што нам се ћа ње при ба вља? Мо же мо ли се би до зво ли ти да не 
ве ру је мо? Да ли је део људ ске при ро де да се не пре ста но бо ри да жи ви без 
се ћа ња са мо да би би ла веч но ухва ће на у зам ку ње них пи па ка или из гу бље на 
у ње ним ма гли на ма?“ (Blajt2015:320).

Ни је нео бич но да нај ра ни је об ја вље ни ро ман из ни за ко ји сто ји у зна-
ку ове ве ли ке те ме До си је До ма шев ски пред ста вља и сво је вр сни ди ја лог са 
Ве ли ки ће вим пр вим об ја вље ним ро ма ном из осам де се тих Via Pu la. На ми-
ги ва ње ко је је у по зни јем тек сту пи сац упу тио свом пр вен цу оства ру је се и 
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уз гред ним по ми ња њем глав ног ју на ка Via Pu le пси хи ја тра Бру на Га шпа рини-
ја, као и раз ви ја њем мо ти ва о про јек тат нту До ма шев ском ко ји се у пр вен цу 
тек овла шно спо ми ње. На рав но, ту је и Пу ла, по вла шће ни град Ве ли ки ће ве 
про зе ко ји је у сре ди шту оба ро ма на, као и азил за умо бол не, као јед на од 
ње го вих нај мар кант ни јих гра ђе ви на. Иа ко се мно ге ства ри ме ђу соб но дози-
ва ју, за пра во је све дру га чи је. За раз ли ку од пр вог ро ма на ко ји је био про жет 
они рич ком фан та сти ком, и на се љен ли ко ви ма чу да ци ма, у До си јеу До ма
шев ски глав ни ју нак ро ма на Адам Ва сић, се де сет го ди на на кон по след њег 
бо рав ка вра ћа у род ни град на три де се то го ди шњи цу ма ту ре са на ме ром да 
по диг не по сле њи но вац са ра чу на ско ро пре ми ну лог оца. Ови раз ло зи за 
по вра так, по ста ју до бар по вод да се крат ки бо ра вак у во ље ном гра ду ис ко-
ри сти као при ли ка за ожи вља ва ње ми ну лих да на, од ра ног де тињ ства, све 
до пр вих сек су ал них и љу бав них ис ку ста ва и ма ту ре, на кон ко је је оти шао 
на сту ди је у Бе о град. Пул ски то по ни ми, бу ду ћи да се „се ћа ње [се] че сто 
сје ди њу је у објек ти ма, ме сти ма, спо ме ни цим“ (blaJt 2017: 324), пред ста-
вља ју оки дач да се она ве ро до стој но ак ти ви ра ју. Про стор овог гра да по стаје 
иде ла ан за отва ра ње раз ли чи тих „хо ри зо на та се ћа ња“ глав ног ју на ка: 

Уз бу ђе ње ра сте пред из ло гом кро јач ке рад ње где Адам ре дов но 
за ста не на по врат ку ку ћи. Укус Сан дри них по љу ба ца још осе ћа у усти-
ма. Ми ни ја тур ни мо дел син гер ма ши не, пар че плат на са ре дом дуг ма ди 
на иви ци, игла ко ја та ко бр зо про ла зи ште пом, и као да не из ла зи из пер-
фо ра ци је ма ле ног по сто ља. Све тлост је бли зу. Гу би се из лог кро јач ке 
рад ње. Успо ри ти, ста ти пред сле де ћим из ло гом. Са мо у слу га, ре до ви фла-
ша. Об лик ко ји уз бу ђу је. За ко ји трен из ле те ће чеп. Млаз пе не за у ста вља 
дах. Адам, згр чен над Сан дри ним те лом, гу би ре до след тр го ви на. Ку-
пел ви зе ро ва па ла та. Хлад ни мер мер ха у сто ра. И лед. Па ул Ку пел ви зер, 
фа бри кант ле да, осни вач гра да. Гу сти ба кен бар ди на ја вљу ју дла ка во те ло. 
Као те ло на став ни ка фи скул ту ре на пла жи Вал са ли на. За у ста вљен је 
ко нач ни час. Не ми сли ти. Пот по ну ти у шу му сле пље них те ла. Иш че знуо 
је у мра ку зид гро бља. Ли зе та под бал да хи ном хум ке. Цр ве ни лам пи о ни 
пред вра ти ма бор де ла. Сва те ла су са да јед но те ло. Сан дри но те ло (ve
likić 2014: 46).

Ипак, по што „пам ће ње по је дин ца [зато] об у хва та да ле ко ви ше од оно-
га што је са др жа но у фун ду су не за мен љи во лич них ис ку ста ва. У ње му, 
по је дин цу, увек се укр шта ју ин ди ви ду ал но и ко лек ти во пам ће ње“ (aSman 
2011: 21), и пул ски про сто ри ко ји ма се он кре ће от кри ва ју и бо га ту про шлост 
овог нај ве ћег истар ског гра да. Ада мов по ку шај да се по но во ожи ви соп стве-
ну про шлост, исто вре ме но је и ски да ње кул тур них на сла га овог древ ног 
ме ста. Сви ови ве ко ви и раз ли чи ти упра ви те љи оста ви ли су тра го ве на 
ли цу гра да и по сред но об ли ко ва ли и глав ног ју на ка ро ма на До си је До ма
шев ски, по што „се ћа ње за ви си од дру штве ног окру же ња“ (alBvaks 2013: 9).

Зна чај ну уло гу у ак ти ви ра њу се ћа ња у по ми ња ном ни зу Ве ли ки ће вих 
ро ма на игра ју и раз ли чи ти пред ме ти, до ку мен ти, фо то гра фи је, срод ни они ма 
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из Дан те о вог тр га, и ко ји слу же Ве ли ки ће вим ју на ци ма да се спу сте низ 
осу вре ме на. Они по ста ју по сред ни ци за спу шта ње низ осу вре ме на. Ме ђу 
њи ма се по себ но из два ја нео бич но ка ме ње ко је Ва сић ску пља и ко је му 
слу жи као ори јен тир у кре та њи ма кроз ми ну ло вре ме, али и не ки дру ги 
пред ме ти, по пут злат не игле за кра ва ту ко ја је „има ла моћ за у ста вља ња 
вре ме на“ (velikić 2014: ).

У од но су на До си је До ма шев ски ро ман Бо на виа је знат но раз гра на ти ја 
и обим ни ја про зна тво ре ви на8. Не ко ли ко ју на ка – љу бав ни пар Мар ка и 
Ма ри ју, Мар ко вог оца Ми ља на и Ма ри ји ну нај бо љу дру га ри цу Ка та ри ну 
– Ве ли кић пра ти у сво ме ро ма ну од Бе о гра да, пре ко сред њо е вроп ских гра-
до ва Бе ча и Бу дим пе ште, све до Бо сто на. Ипак, као и глав ни лик До си јеа 
До ма шев ски, и ју на ци ро ма на Бо на виа сви до јед ног на ла зе се у тре нут ку из 
ко га са гле да ва ју и ис по ве да ју соп стве ну про шлост и сво де тре нут ни би ланс 
сво јих жи во та. Као и у прет ход но по ми ња ном ро ма ну и њи хо ва лич на се-
ћа ња пре пли ћу се са мно гим суд бо но сним до га ђа ји ма из бли ске или не што 
да ље про шло сти ју го сло вен ског и срп ског дру штва. Та ко се Ка та ри на од-
лу чу је на свој де фи ни тив ни од ла зак из Ср би је у Аме ри ку на кон уби ства 
пре ми је ра Зо ра на Ђин ђи ћа, док је Ми ља но ва лич на при ча део јед не знат но 
ши ре по ве сти о пр вој ге не ра ци ји ју го сло вен ских еми гра на та, ко јој су вла сти 
со ци ја ли стич ке Ју го сла ви је кри шом отво ри ле вра та за из ла зак из зе мље. 
Ње гов син се са дру ге стра не кре ће кроз про сто ре Сред ње Евро пе ево ци-
ра ју ћи од ре ђе не еле мен те хаб збур шког на сле ђа ко је на том про сто ру и да ље 
по сто ји (ка ко се ка же на јед ном ме сту ро ма на „Тра го ви по сто је. До вољ но је 
са мо оти сну ти се у не ком сме ру [...] Не мо гу ће је не оста ви ти траг“ (velikić 
2012: 223)), ства ра ју ћи сво ју ре тро спек тив ну уто пи ју ко ју су прот ста вља 
ха о су са да шњи це на ју жно сло вен ском про сто ру. Та ко ђе, кроз лик Ка та ри-
ни ног љу бав ни ка из мла до сти пе сни ка Ра ше Бо ро за на, ко ји је не су мљи во 
ин спи ри сан лич но шћу пе сни ка Ра ше Ли ва де, Ве ли кић је дао и сво је вр стан 
омаж срп ској по е зи ји се дам де се тих го ди на и кре та њи ма на он да шњој умет-
нич кој сце ни. 

Гра де ћи лик Бо ро за на, али и Ма р ка ко ји је не ка вр ста не до вољ но оства-
ре ног пи сца у по ку ша ју, Ве ли кић ко ри сти при ли ку да и у овом свом тек сту 
про го во ри о уло зи књи жев но сти. И она је, као што су то и раз ли чи ти пред-
ме ти и кул тур ни сло је ви гра до ва кроз ко је се кре ћу ње го ви ју на ци, са мо 
још трај ни је и ау тен тич ни је, чу вар про шло сти, ме сто на ко ме су кон зер ви-
ра ни раз ли чи ти до га ђа ји и ути сци из бу на ра вре ме на. Пре ма Бо ро за но вим 
ре чи ма: „Жи вот не по сто ји без сти ха. Пре о ра на гро бља. Ва пај на стећ ку. 
Де ло је је ди но пам ће ње“ (velikić 2012: 44). Слич ну на ме ру са сво јим још 
увек не по сто је ћим де лом има и Мар ко ко ји же ли да у ње му са чу ва нај ра-
зли чи ти је ути ске из соп стве не, али и дру штве не про шло сти, ка ко сам ка же: 
„Та ко је, хо ћу да по пи шем. Мр кле да не у Бе о гра ду де ве де се тих [...] Да, во лео 

8 Ин те ре сан тан по да так пред ста вља чи ње ни ца да се име хо те ла Bo na via по ко ме је 
овај ро ман до био име пр ви пут у Ве ли ки ће вим ро ма ни ма по ми ње још у Астра га ну. 
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бих да мо гу да их по пи шем све [...] Да по пи шем ре до ве за бра шно. Ко је све 
и ка да ста јао у ре ду за хлеб [...] Хи ља де и хи ља де са ти из гу бље них да по-
пи шем“ (velikić 2012: 114). Ве ро ват но због то га, ка ко је већ одав но при ме-
ће но у те о ри ји „се ћа ња по ве за на у при по ве да њу и че сто по на вља на нај бо ље 
су кон зер ви ра на“ (aSman 2011: 24). За Ма р ка су, као и за Бо ро за на, пи са ње 
и ства ра ње ско ро из јед на че ни: „Ме мо ри ја и не рв за ана ло ги је, то је ге ни јал-
ност [...] Ја не же лим да пам тим. То је ја че од ме не“ (velikić2012: 114). 

Пе сник Бо ро зан из овог ро ма на ути цао је и по зна вао још јед ног фик-
ци о нал ног пи сца из Ве ли ки ће вог књи жев ног све та У пи та њу је Ру ди Сту па, 
глав ни ју нак Ру ског про зо ра, ко ји је се на крат ко по ја вљу је и у оства ре њу 
Bo na via: 

Ка да је Ра ша пре две го ди не умро, Ру ди је био на ле то ва њу. На 
Кри сти ни ну са хра ну до шао је из пи је те та пре ма чо ве ку ко ји му је био 
идол, чи ја оми ље на ре че ни ца – да пра во пи са ње по чи ње та мо где пре ста-
је из ми шља ње – по ста ла Ру ди јев спи са тељ ски мо то (velikić 2012: 276).

Да је Bo na via чвр сто фун ди ра на у лич ним ис ку стви ма ње ног пи сца, и 
да у овој ства ра лач кој фа зи и за Ве ли ки ћа пи са ње по чи ње та мо где из ми-
шље но пре ста је пост вр ђу је и по след ње по гла вље ро ма на. У овом де лу ро-
ма на, ко ји до ла зи на кон за вр шет ка при че о по ми ња ним ју на ци ма, књи га 
пре ра ста у лич ну ис по свест и се ћа ње са мог пи сца ро ма на. Оно што спа ја 
ви ше при ча и ге не ра ци ја у књи зи је сте и мо тив не же ље ног и оста вље ног 
си на, ко га отац на пу шта и од ла зи да би из бе гао да жи ви је дан од ре ђе ни тач-
но уо кви ре ни жи вот. То је ура дио Ми љан, та кав по ро дич ни обра зац по на-
вља ка сни је и ње гов оста вље ни син Мар ко. За раз ли ку од остат ка ро ма на 
и при по ве да ња у тре ћем ли цу, ов де пи сац про го ва ра у сво је лич но име, до-
но се ћи сво ју лич ну при чу (мо гу ћег) не же ље ног де те та, чи ји је отац та ко ђе 
мо гу ће био на иви ци да га на пу сти. Та ко у овом ау то би о граф ском епи ло гу 
ро ма на ау тор рас кри ва лич но мо ти ва циј ско је згро за ње го во пи са ње, као и 
истин ску осно ву упра во ис при по ве да них фик ци о нал них при ча. Као и у 
дру гим по зним Ве ли ки ће вим ро ма ни ма, и ов де знат но уло гу у ре кон струк-
ци ји лич не про шло сти има је дан до ку мент, ду го скри ва ни вен ча ни лист 
ње го вих ро ди те ља, као и про стор ри јеч ког хо те ла ко ме и ро ман ду гу је свој 
на слов ко ји пред ста вља лич ни мне мо топ за пи сца/при по ве да ча, ко ји се као 
зрео чо век у ње му слу чај но об рео, а ко ји је нај ве ро ват ни је био ме сто ње го вог 
за че ћа ви ше од по ла сто ле ћа ра ни је. 

Та мо где је стао са До си је ом До ма шев ски и Бо на ви ом Ве ли кић је на ста-
вио са ро ма ном Ислед ник (2015), ко ји, на сво је вр стан на чин, су ми ра це ло куп-
но до та да шње ње го во пи са ње. При ча овог ро ма на је по зна та, већ по ме ну тог 
До си јеа До ма шев ски. При по ве дач и глав ни ју нак ро ма на, пи сац на пра гу 
ста ро сти, ве о ма бли зак ствар ном ау то ру (са њи ме, по ред за ни ма ња, де ли и 
исто вет но име и пре зи ме), вра ћа се у Пу лу, град свог де тињ ства и мла до сти, 
да по ку ша да по вра ти и осве жи се ћа ња и успо ме не на тај пе ри од свог жи во та 
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пре не го што оне за у век не ста ну пред на до ла зе ћом опа сно шћу ста рач ке 
де мен ци је и по тен ци јал ног обо ље ва ња од Ал цхај ме ра. То ком два бо рав ка 
у Пу ли глав ни ју нак оби ла зи ме ста из про шло сти ко ја по ма жу да се ме ха ни-
зми се ћа ња по кре ну. Ова два пу то ва ња до но се су сре те са то по ни ми ма али 
и са љу ди ма ко је је ју нак ро ма на по зна вао у мла до сти и чи је при че и ре че-
ни це та ко ђе ак ти ви ра ју по ме ну те ме ха ни зме. 

Мо тив де мен ци је као не че га што је су прот ста вље но се ћа њу по ста је 
на кон ње ног по ми ња ња у Ру ском про зо ру, До си јеу До ма шев ски и Бо на вии, 
ов де раз ви јен као је дан од глав них мо ти ва при по ве да ча да при сту пи исле-
ђи ва њу соп стве ног прет ход ног жи во та. Иа ко је ду го бе жао од ових се ћа ња 
глав ни ју нак ро ма на на пра гу сед ме де це ни је жи во та, упла шен и би о ло шким 
по ро дич ним на сле ђем, од лу чу је се да ко нач но ис при по ве да при чу о мај ци 
и свом „истин ском“ де тињ ству и мла до сти („На пра гу ста ро сти от кри ти 
пре ћу та но и по ти сну то, све оно што је чи та вог жи во та био нај ду бљи стид“ 
(Ve li kić 2015:). По след њи је час да се то учи ни, јер ће кроз ко ју го ди ну ста-
рач ка де мен ци ја и Ал цхај мер све то про гу та ти.

По ме ну та од лу ка са со бом но си и де фи ни тив но на пу шта ње све та из ми-
шље них при ча. За та кав стил при по ве да ња ин струк ци је му је да ва ла мај ка 
(„Не во лим код те бе то што из ми шљаш. Пра ви пи сац не из ми шља [...] Ва жно 
је гле да ти у се бе“ (velikić 2015: ), али и пи сац Алек сан дар Ти шма („Те рет 
пре ћу та ног јед ном се мо ра ис то ва ри ти.“(velikić 2015:)), је дан од ва жних 
ли ко ва Ислед ни ка, ко јег је глав ни ју нак ро ма на по вре ме но сре тао на књи жев-
ним кон гре си ма и дру гим оку пља њи ма, и ко ји се ис по ста вља као је дан од 
зна чај них књи жев них учи те ља. За ни мљи во је да ово по зи ва ње на Ти шму, 
пи сца ко ји је сво ју про зу не рет ко гра дио на до ку мен тар ној осно ви и уоб ли-
ча ва њу ско ри јих исто риј ских до га ђа ја, као глав ног књи жев ног узо ра од во ди 
Ве ли ки ћа вр ло да ле ко од ње го вих књи жев них идо ла са по че та ка ње го ве књи-
жев не ка ри је ре. Ин си сти ра њем на „исти ни то сти“ ис при по ве да ног, у Иследни
ку се при по ве да њем не ких до га ђа ја от кри ва „ствар на“ по за ди на не ких мо тива 
ко ји су се на шли у Ве ли ки ће вим прет ход ним ро ма ни ма (нпр. удес у Вин ков-
ци ма из Хам си на 51). На тај на чин Ислед ник „де ма ски ра“ фик ци о нал ност 
ро ма на из Ве ли ки ће ве пр ве фа зе и сто ји на спрам њих као кон тра пунт.

Ме ђу тим, по ку шај да се ис при ча „истин ска при ча“ при ча о соп стве ном 
жи во ту по ста је при лич но те жак по сао, због, ка ко се ис по ста вља, не по у зда-
но сти пам ће ња. Не ке ства ри за у век су за бо ра вље не, док се оне ко је је се ћа-
ње као та кве упам ти ло, ба рем пре ма оно ме што му ка зу је соп стве на ар хи ва 
до ку ме на та – по ро дич не фо то гра фи је, лич ни днев ни ци – ни су ни до го ди ле. 
Та ко при по ве да чу ро ма на у ње го вом дру гом де лу опет пре о ста је по вра так 
тре ћем ли цу, од но сно ми ре њу са тим да и се ћа ње у се би но си еле мен те фик-
ци је. Та ко ђе, епи лог ро ма на, од но сно пи смо по кој ној мај ци ко јим се он за вр-
ша ва све до чи и о по ро зно сти се ћа ња, ње го вог гу бље ња и не ста ја ња, ка ко пред 
фи зич ким про па да њем ма те ри јал них тра го ва ко ји под у пи ру трај ност се ћа-
ња, та ко и због уру ша ва ња мен тал них функ ци ја пред на до ла зе ћом бо ле шћу 
де мен ци је. Остр ва се ћа ња та ко ну жно оста ју окру же на оке а ном за бо ра ва. 
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Marko Avramović

DRAGAN VELIKIĆ’S NOVELS: FROM “YOUNG SERBIAN PROSE”  
TO LITERATURE OF MEMORY

S u m m a r y

The paper analyzes the novel opus of Dragan Velikić, starting with his early novels 
from the end of the 1980s and the beginning of the 1990s (Via Pula, Astragan) and end-
ing with his more recent works from the first and second decades of the 21st century. 
Velikić’s early novels are seen as part of the so-called “young Serbian prose”, which is 
a form of postmodern poetics which occupied a significant place in the Serbian literature 
of the 1980s and 1990s. After these novels the paper focuses on poetic changes that oc-
curred in Velikić’s novels (Severni zid, Danteov trg, Slučaj Bremen), the ways of aban-
doning the young-prose poetics and their opening towards new current social topics. 
Velikić’s novels written at the turn of the first and second decades of the 21st century 
(Dosije Domaševski, Ruski prozor, Bonavia, Islednik) are seen as narratives where the 
phenomenon of memory occupies the central position.


