
Мср Дра га на Јо ва но вић

О ЕГ ЗИ СТЕН ЦИ ЈАЛ НОМ НЕ МИ РУ У ПРО ЗИ  
МОМ ЧИ ЛА МИ ЛАН КО ВА

У ра ду ће би ти про бле ма ти зо ва не три збир ке при ча Мом чи-
ла Ми лан ко ва: Од лом ци тра га ња за Ма јом (1957), Цр ве ни кро во ви 
(1960) и По то ну ло остр во (1967). Освр ну ће мо се на по е тич ке окви-
ре Ми лан ко вље ве про зе у пр вој об ја вље ној збир ци, а за тим на слич-
но сти и от кло не пре по зна те у дру гим две ма збир ка ма. Иа ко пре-
по знат као пи сац гра да, Мом чи ло Ми лан ков на свом при по вед ном 
по чет ку кре ће од све та при ро де. По ку ша ће мо да раз мо три мо зна-
че ња та квог ства ра лач ког лу ка и да ука же мо на је дин стве ну по зи-
ци ју Ми лан ко вље вог ју на ка, од но сно ан ти ју на ка, али и на вре мен-
ско-про стор не окви ре при ча ко ји ути чу на ства ра ње спе ци фич не 
по е ти ке не де ша ва ња. 

Кључ не ре чи: по е ти ка не де ша ва ња, ег зи стен ци јал ни не мир, 
мо тив кри ви це, вре ме му шких.

Жи вот Мом чи ла Ми лан ко ва, оме ђен гра ни ца ма јед ног ве ка, обе ле жио 
је не ма ли број књи жев них оства ре ња са је дин стве ном те мат ском око сни цом. 
Иа ко остао у сен ци про у ча ва ња бо га тог ХХ ве ка ка да је реч о срп ској књи-
жев но сти, са свим је из ве сно да је у пе ри о ду свог ства ра ња ипак био за па жен. 
У го ди ни (1958) ка да Бран ко Ћо пић сво јим ро ма ном Не ту гуј, брон за на 
стра жо за вре ђу је НИН-ову на гра ду, у ужем из бо ру на шао се и ро ман Мом-
чи ла Ми лан ко ва Је се њи до га ђај. Осим тог, Ми лан ков је об ја вио и ро ма не: 
Чо век с лоп том (1961), Клу па на кра ју све та (1964); док је не до вр ше ни ро ман 
Ба нат ска хро ни ка (1981) об ја вљен пост хум но. Об ја вио је три збир ке при ча, 
хро но ло шким ре дом: Од лом ци тра га ња за Ма јом (1957), Цр ве ни кро во ви 
(1960), По то ну ло остр во (1967), али и збир ку иза бра них при ча Вре ме му шких 
(1963). Мом чи ло Ми лан ков је об ја вио и збир ку есе ја Ју нак на шег до ба 1973. 
го ди не. Зо ран Глу шче вић при ре ђу је иза бра не при че Мом чи ла Ми лан ко ва 
1981. го ди не, на сло вив ши их Лет ња вар ка. О Мом чи лу Ми лан ко ву и њего-
вом ства ра ла штву при ре ђен је све га је дан збор ник. По во дом се дам де сет пе-
то го ди шњи це пи шче вог ро ђе ња 1999. го ди не збор ник су при ре ди ли Ми хај ло 
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Пан тић и Ва са Пав ко вић. У но ви је вре ме Ср ђан Ву чи нић при ре ђу је иза бра не 
при че са на сло вом Ухва ћен у мре жу пред ве чер ја (2016), осве тлив ши ства-
ра ла штво Мом чи ла Ми лан ко ва са ста но ви шта ко ре ла ци ја са филм ском 
умет но сти и усме рив ши се ка еле мен ти ма ег зи стен ци јал ног три ле ра у про зи 
тог ау то ра, за ког ће ис та ћи: „реч је о јед ном од рет ких са мо свој них и пра вих 
при по ве да ча стреп ње и не спо кој ства у мо дер ној ре а ли стич кој про зи срп ског 
је зи ка” (МиЛаНКов 2016: 251). Сма тра ју ћи да на Мом чи ла Ми лан ко ва тре ба 
под се те ти и у на шем ве ку, у овом ра ду ће би ти дат осврт на те мат ско-мо тив-
ске пре о ку па ци је у збир ка ма при ча ау то ра чи је ства ра ла штво ле ви ти ра од 
ре а ли стич ког ка ви со ко мо дер ни стич ком опре де ље њу у књи жев но сти, те 
до но си осо бе ну ат мос фе ру те ско бе, пре но се ћи је са отво ре ни јих пре де ла у 
град ску сре ди ну, у ко јој ће до жи ве ти пу ни за мах.

Ове при че у ства ри су 
исто ри је про пу ште них мо гућ но сти 

да се чо век до ко па сре ће.
(гЛушчевић 1999: 106)

1. ПоетичКиоКвирПрозеМоМчиЛаМиЛаНКова/озБирциОдлОмцитра
гањазамајОм. Осе ћа ње те скоб но сти ка рак те ри стич но је за про зу Мом чи ла 
Ми лан ко ва, у сре ди шту при ча је угро жен по ло жај су бјек та, ко ји че сто није 
у ста њу да ло ци ра и кон крет но од ре ди порекло и разлог ег зи стен ци јал не 
не си гур но сти. На про сто, осе ћа ње је ту и као те рет ју на ци га но се из при че у 
при чу. Осим те скоб но сти, Ми лан ков гра ди и тзв. по е ти ку не де ша ва ња, до саде, 
чи ју по себ ност ис ти че и Ми хај ло Пан тић, ука зав ши на њу као на сво је вр стан 
иза зов књи жев но сти XX ве ка (в. 1999: 27‒28). На ве де но до при но си из град њи 
осо бе ног при по ве дач ког сти ла Мом чи ла Ми лан ко ва, по ре чи ма Дра га на М. 
Је ре ми ћа при ка зу је свет нео бич ног у нај о бич ни јем, про на ла зе ћи у ба нал ном 
„нео бич но, не сва ко днев но, не ба нал но” (исто: 95). Осим што се за ве ћи ну 
при ча као за јед нич ки чи ни лац мо же из дво ји ти град ски ам би јент, за јед нич ка 
је и је дин стве ност осе ћа ња глав них ју на ка из збир ке у збир ку. Прем да ће и 
Па вле Угри нов од ре ди ти Мом чи ла Ми лан ко ва као пра вог град ског пи сца (в. 
исто: 17), за хва љу ју ћи пр вој об ја вље ној збир ци Од лом ци тра га ња за Ма јом, 
уо ча ва мо да је град са мо ре зул тат ка сни јег књи жев ног усме ра ва ња. Ода кле 
кре ће Мом чи ло Ми лан ков? На свом спи са тељ ском по чет ку Ми лан ков при-
ка зу је отво ре ни је пре де ле, се ла, пла ни не, при ста ни шта, сло бод но ре че но – 
гра нич на под руч ја. Као што до ла зи до по сте пе ног про стор ног из ме шта ња из 
све та при ро де у свет град ске сре ди не, та ко се тран сфор ми ше и об лик стра ха. 
У пр вим при ча ма страх је кон крет но узро ко ван и при бли жно би се мо гла 
од ре ди ти при ро да тог осе ћа ња. Ме ђу тим, ка сни је страх гу би упо ри ште, са 
спо ља шњег плана на уну тра шњи план се пре но си сен ти мент не спо кој но сти, 
не ми ра од ког ју на ци не мо гу по бе ћи јер про ис ти че из њих са мих. Са гледа-
не у це ли ни збир ке при ча пру жа ју пре сек ста ња не са мо чо ве ко вог жи во та 
на по ло ви ни про шлог ве ка, већ и књи жев не умет но сти ко ја за циљ има да 
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тај жи вот из ра зи и опи ше. Пр ве при че збир ке Од лом ци тра га ња за Ма јом 
до но се сли ку ди вље при ро де сна жног сим бо лич ког по тен ци ја ла: при ро да 
је за пр ља на, да ле ко је од ро ман ти чар ски иде а ли зо ва ног про сто ра бе га. То 
илу стру је дру га при ча збир ке: „Мо чва ра” по ка зу је да бег ни је мо гућ и да се 
бр зо окон ча ва. Про стор мо чва ре се ту ја вља сим бо лом чи сто те, не за пр ља-
но сти ра том, прем да на кра ју оста је „окр ва вље на и ту ђа” (МиЛаНКов 1957: 
36). Ис по ста вља се да не по сто ји чист про стор у вре ме ну ра то ва.1 Ако се у 
при чи Ди вља пат ка на кра ју мо гао на слу ти ти ма кар при вид бе га, на ред на 
при ча по твр ђу је да је са мо реч о слут њи. Мо тив слут ње и при ви да функ-
ци о ни ше као око сни ца при по ве дач ких тен ден ци ја Мом чи ла Ми лан ко ва и 
у ка сни је об ја вље ним при ча ма.

Пр ва Ми лан ко вље ва збир ка спе ци фич на је по фре квент но сти кон крет-
них по да та ка: име на ју на ка, под не бље, на слу ћи ва ње кон крет ног дру штве-
но-исто риј ског мо мен та. Уоч љи во је и про стор но по ме ра ње; де ша ва ња прве 
и дру ге при че уско су по ве за на са мо чва ром на шта упу ћу ју и на сло ви Ди вља 
пат ка и Мо чва ра, да би већ у на ред ној при чи Ста рац до шло до из ме ша та-
ња ка, услов но ре че но, при пи то мље ном под руч ју, ка про сто ру чо ве ка јер је 
рад ња си ту и ра на у ста нич ном ре сто ра ну. Оства рен је ути сак мо тив ског 
на до ве зи ва ња при ча. У при чи Ста рац при ка зан је је дан од узро ка кул ми-
ни ра ју ћег, ег зи стен ци јал ног не ми ра. Страх је кон кре ти зо ван – ве зу је се за 
исто риј ски тре ну так, за Дру ги свет ски рат и про гон Је вре ја.2 Страх про исти-
че из спо зна је о не мо гућ но сти из бе га ва ња де ло ва ња исто риј ских ме ха ни за ма. 
При ча Ди вља пат ка од сли ка ва сим бо лич ку пред ста ву је дин ке оште ће не 
де ло ва њем рат них апа ра ту ра по сред ством ли ко ва Вла ди ми ра и Па вла, зато-
че них у ста њу трај ног не ми ра. Не по сто ји ни ка кав по у здан пут ни ти бег. 
Иа ко у пр вим при ча ма кон крет но узро ко ван, не мир оста је трај но уну тра шње 
ста ње ју на ка:

Они су у се лу ком ни је знао име на, а ко је га је бо ле ло сво јим све-
тло сти ма, они су по свим дру гим се ли ма до ко јих ви ше ни је имао сна ге 
да се до ву че, они су у мо чва ри уз ре ку, мрач ни и при кри ве ни и због њих 
се ни кад ви ше не ће за пла ви ти бре жуљ ци на дру гој оба ли. Круг се опет 
за тво рио. Био је још ши рок, али твр ђи и си гур ни ји (исто: 26).

1 У пе ри о ду из ме ђу два ра та Ду шан Ва си љев ће за и ска ти: „Ох, дај те ме ни са мо још 
ша ку зра ка / и ма ло бе ле ју тар ње ро се” (vasiljev1955: 4), а ал тер-ег о Ми ло ша Цр њан ског 
уте ху по тра жи ти у тра ви: „Ле жа ћу по цео дан у тра ви и гле да ћу не бо. Сва ки дан ће има ти 
но ву бо ју. И те бо је уми ри ће мо је очи, а ја сам сав ми ран, кад ми се сми ре очи” (cr nJan Ski 
1992: 123). Ипак до олак ша ња и сми ра ја у при ро ди не до ла зи, на про тив до ла зи до још јед-
ног, дра стич ни јег кр во про ли ћа. 

2 При ча Ста рац је сте ау то рев до при нос са гле да ва њу не га тив не сли ке ко ја је кул ми-
ни ра ла то ком Дру гог свет ског ра та пре ма Је вре ји ма. Иа ко се ју нак сам не ода, иа ко је глу-
во нем, ње го ва по зи ци ја је без из ла зна. Пред ста ву глу во не мог Је вре ји на мо же мо по сма трати 
и као сим бо лич ки при каз њи хо вог стра да ња. Ви ше не го во ре, јер их не ма, ни ти чу ју јер се 
њи ма ни ко и не обра ћа. По зна то је да од стра не на ци ста Је вре ји ни су би ли тре ти ра ни као 
људ ска би ћа.



520

Пла ви бре го ви де лу ју не до сти жно од по чет ка, али на кра ју Па вле запа-
жа да се „по па ди на ма пла ве шу ме” (исто: 28). Ма гла ко ја на до ла зи по но во 
упу ћу је на то да је све би ло са мо тре нут ни при вид, што отва ра но во по ље 
ка ту ма че њу про зе Мом чи ла Ми лан ко ва, а реч је о вар љи во сти чу ла. Без 
об зи ра на то ко ли ко су сли ке де таљ но опи са не ис по ста ви ће се да њи хо ва 
увер љи вост увек по чи ва на су бјек тив ној ви зу ри, би ло да је при по ве да ње у 
пр вом ли цу или до жи вље ном го во ру у тре ћем ли цу. Са мим тим што је су-
бјек тив на, пер цеп ци ја је и ис кри вље на, иа ко у нај ве ћем бро ју слу ча је ва 
ра ци о нал но пред ста вље на.3 О чо ве ку и псу је пр ва при ча збир ке Од лом ци 
тра га ња за Ма јом ис при ча на у пр вом ли цу јед ни не. Од ви ја се у ат мос фе ри 
спа ри не, омо ри не, што ства ра ути сак при ви да и за ју на ке и за чи та о це. „Туђе 
очи” – за па жа ју нак – не по сто је, „мо је су не вред не у овом слу ча ју, оп те ре-
ће не јед ном из ли шном исти ном, за ко ју већ и ви ше ни сам уве рен да ли је 
за и ста исти на” (исто: 127).4 Чу ла не пру жа ју ва лид не ин фор ма ци је, об ма њу-
ју ју на ка – сум ња у би ло ка кву исти ни тост, ка рак те ри стич но обе леж је ме-
ђу рат не и по сле рат не књи жев но сти, на ла зи сво је ме сто и у про зи Мом чи ла 
Ми лан ко ва.

Да не по сто ји во ља као та ква, те да исто ри ја и догaђaји де ла ју за се бе 
по твр ђу је за па жа ње ју на ка при че Тра го ви: „Не што се од и гра ло у бли зи ни 
док су они спо кој но се де ли крај оба ле, не што што ни је има ло ни ка кве ве зе 
са њи ма па опет су их ови љу ди уву кли у цео тај до га ђај” (исто: 49). Без обзи-
ра на вој ни ке ‒ људ ски фак тор као од ре ђу ју ћи по по је дин ца, у на став ку се 
као ак тив ни су бјект ја вља ап страк ци ја: „не мир му је од у зео сна гу” (исто: 50). 
Да је реч о осе ћа њу ко је се пре но си са уну тра шњег света на спо ља шњи свет 
пока зу је опис: „раз лио [се] оба ла ма, рас цве тао се по гра на ма др во ре да, од-
је кује у стра жар ским ко ра ци ма на на си пу” (исто). Жан-Пол Сар тр ће о срод-
ном оку пи ра ју ћем осе ћа њу у сво јој Му ци (1938) пи са ти на сле де ћи на чин: 
1) „То је ап стракт на по ја ва ко ја не по чи ва ни на че му. Да ли сам се ја проме-
нио? Ако то ни сам ја, он да је то ова со ба, овај град, ова при ро да; тре ба изабра-
ти” (Sartr 1964: 14); 2) „ка да бу дем про го њен у сво јој со би, не ћу зна ти ку да 
да идем” (исто: 31);

3) Ни шта се ни је про ме ни ло, а, ме ђу тим, све по сто ји на дру ги је дан 
на чин. Не мо гу да опи шем; то је као Му ка, а, ме ђу тим, то је упра во су-
прот но: нај зад ми се де ша ва пу сто ло ви на и кад се бе упи там, ви дим 
де ша ва ми се да сам ја ја и да сам ја ов де; то ја пре се ца ноћ, сре ћан сам 
као ју нак из ро ма на (исто: 77).

Не што ра ни је, Сар тр ће де ло ва њем свог ју на ка об ја сни ти зна че ње и 
зна чај пу сто ло ви не, мо ти ва ко ји за вре ђу је сво је ме сто и ка да је реч о про зи 
Мом чи ла Ми лан ко ва. На и ме, реч је о мо мен ту спо зна је пре до га ђа ња не чег 

3 Из у зе так би мо гла пред ста вља ти при ча „Зид” из збир ке Цр ве ни кро во ви.
4 Мо тив хај ке, кључ но обе леж је при че „О чо ве ку и псу” као да се на ста вља и над гра-

ђу је у де лу Бра ни ми ра Шће па но ви ћа Уста пу на зе мље (1974).
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ве ли ког што ука зу је на про ме ну у уста ље ном по рет ку: „Али тај мр ша ви 
до га ђај ни је исто ве тан с дру ги ма: сме ста се ви ди да је он ис пред ве ли ког 
јед ног об ли ка чи ји се цр теж гу би у из ма гли ци и чо век се би ка же, та ко ђе: 
’Не што по чи ње’” (исто: 56). Из у зе так је при ме тан у при чи Од лом ци тра га ња 
за Ма јом у ко јој се де ша ва обр ну то: ве ли ки до га ђај је прет ход ни ца не де ша-
ва њу: „На ули ци се од и гра ло не што гну сно, не што што иза зи ва ре волт и 
га ђе ње исто вре ме но, де си ло се јед но уби ство жи во ти ње и сви су љу ди уна-
о ко ло са да пле ме ни ти и до бри. За то им се и не ра зи ла зи та ко бр зо” (МиЛаН
Ков 1957: 112). То је и је дан од рет ких ис ка за у ком се уо ча ва етич ка па ра диг-
ма, док при ча Од лом ци тра га ња за Ма јом упу ћу је и на по сте пе но по вла че ње 
са при ста ни шта/оба ле ка пе ри фе ри ји и гра ду. Пи сац па жљи во и са скло но-
шћу ка де та љи ма гра ди есте ти ку не ми ра не са мо уну тар ју на ка, већ и у 
њи хо вом окру же њу. Не мир се пре но си, као у при чи Смрт Ан то на сле пог 
са Ан то на на по ја ве ко је га окру жу ју „ко је су ту и ко је ће оста ти на сун цу 
у не кој сво јој сме шној и бе сми сле ној функ ци ји” (исто: 53). Ме ђу тим, већ 
на на ред ној стра ни ци за ти че мо про стор ко ји је ак ти ван: раз ли ве на тми на 
пред со бља, ске ле ти жу тих пле те них сто ли ца ко ји се ку ње го ву по гр бље ну 
фи гу ру (Исто), из глед те пи ха ко ји се про би ја, сто и сли ке „уо кви ру ју та му” 
(исто: 54), пеј заж зја пи.5 Про стор се до жи вља ва као прет ња, ме ђу тим као 
што је већ ука за но – у пр вој збир ци за страх по сто ји раз лог и уско је по ве зан 
са дру штве но-исто риј ским мо мен том:

Ето, то је тај страх гу шен три го ди не по ду гим са мот ним но ћи ма, 
па љен рав ни чар ским ве тром, то је та гра ни ца стра ха до ко је је до спео 
овог ју тра, а све је мир но, све по ра жа ва ју ће обич но, јер ово је дру га ја руга 
и она не пам ти ни шта. У њој ни је ста јао са спи ском и олов ком у ру ци. Све 
је то би ло у оној пр вој, на ру бу усе ка од ило ва че. Сам ни је ни ка да уби јао. 
То су ра ди ли дру ги. Он је са мо пре цр та вао та име на, сва до по след њег. 
Али ипак је јед но оста ло не пре цр та но. Ње го во име на пре су ди. Сад је 
и оно до шло на ред. Али не ту, да бу де ра ван оном ша ре ни лу се љач ком, 
исти у бла ту ило ва че са њи ма. Не ту. За што је да ни ма пи љио у пеј заж 
на пу ште не ци гла не? Зар је са мо ја ру га уто чи ште? Шта ће му нож? Све 
дру го, са мо не та ко исто, та ко глу по и та ко јад но исто као и оног про ле ћа 
(исто: 66). 

Ср ђан Ву чи нић за па жа да је у при чи Смрт Ан то на сле пог ви дљив 
пре лом ни мо ме нат Ми лан ко вље ве про зе, јер у њој ау тор чи ни „за о крет ка 
ин тро спек тив ној, по ме ре ној уну тра шњој пер спек ти ви” (МиЛаНКов 2016: 
254). Ан тон је не ка да шњи вој ник са чи ном, о че му све до чи са чу ва ни ко по-
ран. Од по чет ка у при чи се из не ве ра ва ју хо ри зон ти оче ки ва ња: иа ко се при ча 
зо ве Смрт Ан то на сле пог, спо соб ност про ма тра ња око ли не опо вр га ва да је 

5 Све ти слав Ба са ра ће 1982. го ди не у при чи Увод у схи зи фре ни ју та кво пер со ни фи ко-
ва но пре но ше ње пси хич ких ста ња чо ве ка на пред ме те ко ји га окру жу ју озна чи ти син таг мом 
„пси хо за на ме шта ја” (в. 1982: 5).



522

ју нак слеп. Ипак, при ча је сте о ње го вој смр ти, премда до ње до ла зи у ап сурд-
ном ча су ‒ ка да ју нак од лу чи да жи ви. Уни вер зал ност стра ха од смр ти, увек 
ин спи ра тив на те ма умет но сти, ка рак те ри стич на је и за оне који су на не ки 
на чин вр ши ли уло гу џе ла та. Ипак, на том ме сту, ва жни ји по ста је из о ста нак 
све сти о мо ну мен тал но сти те кри ви це на спрам стра ха од про ка зи вања.

Зво ња ва је оно што Ан то на оме та и де ста би ли зу је ње го ву на ме ру да 
из вр ши са мо у би ство. Ути сак ко ји се ства ра је да, иа ко при че ни су по ве за не 
у нај у жем мо тив ском сми слу ре чи, њи хо ве рад ње мо гу да се од и гра ва ју 
син хро но на раз ли чи тим ме сти ма, те та ко чи не то та ли тет јед ног све та.6 
Зво ња ва у на ред ној при чи Клу па ука зу је на тач но вре ме, али но си и не га-
ти ван пред знак уко ли ко се не ко не по ја ви на за ка за ном ме сту у за ка за но 
вре ме. Ис по ста вља се да не сим бо ли зу је ка шње ње, већ смрт. Осим тог начи-
на, то та ли тет се оства ру је и ти ме што ју на ци ни су јед но стра ни – мо гу би ти 
и жр тве и џе ла ти, углед ни чи нов ни ци или би о гра фи, љу ди без кри ви це или 
уз ја сну свест о ње ном по сто ја њу.

Пи шу ћи о зна ча ју ефек та ти ши не у Че хо вље вој про зи Ми лан ков за па жа 
да је та ква ат мос фе ра по треб на из сле де ћих раз ло га: 

Да што је мо гу ће бо ље оцр та ам би јент пу сто ши у љу ди ма и око 
њих. Да по тен ци ра не де ша ва ње. Или, још од ре ђе ни је, да раз от кри је све 
оно што нам због не че га из гле да као де ша ва ње, а у ства ри је са мо сле по 
кре та ње не ку да без ика квог ефек та, кре та ње по уској и нео д ре ди вој 
ста зи бе сми сла (milaNkov 1973: 22).

Чи ни се да мо тив ти ши не до ла зи и као по твр да о не свр хо ви то сти људ-
ског де ла ња; оно што Ми лан ков за па жа код Че хо ва мо же се сагледати и као 
вред ност ње го ве про зе: „све вла да” суд би не се са ју на ка пре но си на то та ли тет 
де ла, али и на пу бли ку; до ла зи го то во до ни ве ла ци је раз ли ка из ме ђу све та 
уну тар књи жев ног де ла и све та ван. У та квом ам би јен ту и ти ши на до би ја 
про стор ну ди мен зи ју, као у при чи Су тон на гра ни ци ти ши не:

Из гле да ми као да се овај су тон већ од и грао, са мо се тре ба се ти ти 
кад. Знам: Ов де већ по чи ње свет у ко ји сам се вра тио, ово је иви ца ти-
ши не, мо жда не што гру бље по ру бље на но што је пам тим, али све јед но, 
по че так јој је као и са мо је згро, све је у њој јед на ко и не ре ши во (МиЛаНКов 
1957: 132).

По вра так у ти ши ну се ја вља као ре волт, је ди ни ко ји ју нак још мо же 
ис по љи ти, али ко ји је ујед но и ан ти ре волт – рат не окол но сти и за то че ни штво 
дик ти ра ју тем по су бјек то ве ег зи стен ци је и обе сми ли ле су сва ки вид по бу не, 

6 У тек сту Тра гом јед не им пре си је, а по во дом пр ве збир ке Мом чи ла Ми лан ко ва, Све-
тла на Вел мар Јан ко вић ис ти че: „Лич но сти из при по ве да ка Мом чи ла Ми лан ко ва као да су 
обе ле же не не ким чуд ним про клет ством. Из њих ема ни ра је дан не мир и он их чи ни ме ђу соб-
но срод ним; овај не мир, због ко га су сви ју на ци Мом чи ла Ми лан ко ва је дан дру гом бра ћа 
чи ни се да је са мо вид на по сле ди ца ду бо ко уко ре ње ног стра ха” (1999: 73).
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учи ни ле да по ти сне по вод и сми сао ко ра ка ко ји су га ба ци ли у жи це (в. исто: 
133). На том ме сту у при чи мо же се по тра жи ти од го вор за ста ње у ком ће 
су бјект Ми лан ко вље вих при ча на ста ви ти да ег зи сти ра и ка да се вре мен ски 
уда љи од рат них го ди на – оби та ва у ти ши ни, за бо ра вив ши на свр хо ви тост 
сва ке по бу не и (ре)ак ци је. По де ла на два жи во та – уну тар ло го ра и ван ње га, 
ју нак из ве шта ва да „све га је нас не ко ли ко до че ка ло крај оног жи во та ме ђу 
жи ча ним зи до ви ма” (исто: 130) ‒ „оправ да ва” пот пу но од су ство по тре бе 
за укр шта њем та два жи вот на пу та у на ра ци ји. Ка да у при ча ма из на ред них 
го ди на бу де те ма ти зо вао мо тив кри ви це при мет но је да је она у не ким ситу-
а ци ја ма го то во ап стракт на, ју нак је осе ћа као сво ју и по сто је ћу, али из о ста-
је или свест о при ро ди те кри ви це или по тре ба за ње ном кон кре ти за ци јом 
и кон тек сту а ли за ци јом. Кри ви ца ра ђа страх ко ји по ста је па то ло шко ста ње 
ју на ка ко ји оби та ва у град ској сре ди ни, на ули ци или у стам бе ном про сто-
ру, али из о ста је ра ци о нал но-ло гич ко упо ри ште та квог ста ња.7 У та квим 
окол но сти ма ра ђа се ју нак ка квог по ми ње Сар тр у мо тоу свог де ла Му ка, 
ци ти ра ју ћи Се ли на: „То је не ки мо мак без ко лек тив ног зна ча ја, је два не ка 
ин ди ви дуа” (Sar tr 1964: 5), а Ми лош Цр њан ски го то во три де це ни је пре 
Ми лан ко ва у свом Днев ни ку о Чар но је ви ћу: „Ни ве ре, ни ми ра, ни ку ћи шта, 
ни кад ни че га” (cr nJan Ski 1992: 58). И ју на ци Мом чи ла Ми лан ко ва су та кви 
– ин ди ви дуе без ко лек тив ног зна ча ја, чак иа ко су не кад пред ста вља ли одре-
ђе ну вред ност, то при па да про шло сти.

У про зи Мом чи ла Ми лан ко ва мо гу ће је при ме ти ти не ко ли ко ти пич них 
си ту а ци ја: чо ве ков жи вот у ра ту је ни шта ван, чо ве ко ва ег зи стен ци ја на кон 
ра та је обе сми шље на и чо ве ков жи вот на кон рад ног ве ка, у пен зи ји, че сто 
је мо но тон и дис функ ци о на лан. Та кав он то ге нет ски раз вој ју на ка го то во да 
се мо же ис пра ти ти хро но ло шким рас по ре дом збир ки Мом чи ла Ми лан ко ва. 
При ме тан је из о ста нак ка ја ња, и ка да су све сни да но се пе чат не ка квог гре-
ха из про шло сти или кри ви це, ју на ци их на про сто но се уз се бе, у се би. Чак 
и кад та про шлост за по сед не њи хо ву са да шњост пу тем па ра но и ди них по-
ми сли не те же ис ку пље њу или прав да њу на би ло ко ји на чин.8 На про сто, 
по ре дак при хва та ју она квим ка кав је и жи ве са тим на та ло же ним оло вом у 
се би, а та ко је и опи са на кри ви ца у при чи Ухва ћен у мре жу пред ве чер ја (в. 
МиЛаНКов 2016: 80) из збир ке По то ну ло остр во. 

2. сЛичНостииотКЛоНиЛиодаЉеМтоКуразвојаПрозеМоМчиЛаМи
ЛаНКова‒НаПриМерузБирКицрвеникрОвОвииПОтОнулООстрвО. Ми ке Бал 
фа бу лу озна ча ва ло ги ком рад ње ко ју чи ни че ти ри кон сти ту тив на еле мен та: 

7 Гој ко Бо жо вић за па жа: „Су бјек ту при по ве да ња Мом чи ла Ми лан ко ва ни је нео п ход-
на исто ри ја или не ки дру ги по ре ме ће ни тре ну так из обла сти ве ли ких кри за да би се осе ћао 
ло ше и те скоб но у све ту. Са ма си ва сва ко дне ви ца до вољ на је за спо зна ју о оту ђе но сти егзи-
стен ци је” (1999: 40).

8 Мо гу ће је да не ма же ље за ис ку пље њем или под но ше њем ка зне за по чи ње ну криви-
цу, јер не по сто ји по ве ре ње у ре пре сив не апа ра те. Под ди рек ти вом не ких од њих по чи њени 
су нај ве ћи зло чи ни у исто ри ји чо ве чан ства.
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до га ђа ји, ак те ри, про стор и вре ме, ко ји раз ли чи тим на чи ни ма гра де спе ци-
фич ну при чу (bal 2000: 16). Ка да је реч о про зи Мом чи ла Ми лан ко ва до-
ла зи до из не ве ра ва ња чи та о че вог хо ри зон та оче ки ва ња што за па жа и Па вле 
Угри нов, ука зу ју ћи на осо бе ност те про зе: раз ви ја ње фа бу ле без пра ве на-
ме ре да се она до кра ја раз ви је, а сви еле мен ти ко ји је чи не са мо уче ству ју 
у про це су гра ђе ња јед ног ста ња (в. 1999: 13). У при лог то ме Угри нов до да је 
и да Ми лан ков опи су је „град ске љу де из ну тра”, они су „опи са ни с на лич ја, 
на не ки из вр нут на чин” (исто: 17). Ди на ми ка ур ба ног ам би јен та пре но си 
се на ју на ка. Ка да би се јед ном реч ју опи си ва ло те скоб но осе ћа ње ју на ка 
Ми лан ко вље ве про зе оно би се мо ра ла до ве сти у ве зу са уоч љи вим про-
стор но-вре мен ским ка те го ри ја ма. На и ме, у при ча ма увек вла да не ка вр ста 
омо ри не, ко ја са да по ста је осим фи зич ког до жи вља ја и уну тра шње ста ње 
књи жев них ју на ка. Вре ме ‒ опо ро и те шко ‒ за но си свест ју на ка, те ни ју нак 
ни чи та лац ни су уве ре ни у ре ли стич ност ис при по ве да ног. По себ но је та кво 
ста ње ви дљи во у дру гој и тре ћој Ми лан ко вље вој збир ци. По е ти ка ко ју Ми-
лан ков гра ди око сво јих ју на ка та квим по и гра ва њем са ло гич ким сле дом 
при че пре но си се и на чи та о ца, око ње га ства ра сво је вр сну клоп ку. Пи сац 
то по сти же оним што је Ра до ман Кор дић озна чио ме ха ни ком де та ља у ства-
ра ла штву Алек сан дра Ти шме.9 Стр пљи вост у гра ђе њу при че, осли ка ва њу 
ам би јен та омо гу ћа ва са жи вље ност са мог чи та о ца са про сто ром и ста њем, 
иа ко је из ве сно да је увек о реч о су бјек тив ној тач ки гле ди шта и о из град њи 
сво је вр сних уну тра шњих ули ца, ка ко за па жа Па вле Угри нов, без об зи ра на 
то што је мо гу ће не кад кон крет но ло ци ра ти град ски ам би јент (в. исто: 18).

„Ка да при каз успе, ни је по тре бан ни ка кав мо ра ли за тор ски гест” (tiš ma 
1996: 378), став је Алек сан дра Ти шма апро по сопственог ства ра ла штва који 
ва ља на ве сти ра ди бо љег раз у ме ва ња те мат ских и мо тив ских пре о ку па ција 
Мом чи ла Ми лан ко ва. Пи сац сво је ју на ке ства ра та ко да их раз у ме, али да 
исто вре ме но оста је ин ди фе рен тан пре ма њи хо вој суд би ни и те скоб ној егзи-
стен ци ји. Они ни су до вољ но по зи тив ни да би иза зва ли са о се ћа ње, ни до-
вољ но не га тив ни да би по ста ли пред мет осу де. Та кав од нос пр вен стве но се 
ус по ста вља пре ма ју на ци ма ка сни јих збир ки Мом чи ла Ми лан ко ва. Пре све-
га у пр вој, а де ли мич но и дру гој збир ци, ка да пи ше не по сред но на кон рат-
них го ди на у његовој прози, као и у делима ве ћи не са вре ме ни ка, при мет на 
је за пи та ност и не ра зу ме ва ње су ро во сти људ ске при ро де, а по сле дич но 
ја вља се и пи та ње о сми слу људ ског по сто ја ња и свр хо ви то сти тра ја ња. На кон 
су ро во сти до жи вље них у пр вој по ло ви ни ХХ ве ка, ре ли ги ја и тра ди ци о нал-
на ве ро ва ња ни су ви ше би ла до вољ на до осми сле чо ве ков жи вот. Та ко се 
Ми лан ко вље ва про за при бли жа ва ег зи стен ци ја ли стич кој фи ло зо фи ји, а ње-
го ви ју на ци они ма ко је је Сар тр озна чио ан ти хе ро ји ма. Ми лан ков по ка зу је 
свој на чин „об ра чу на ва ња” са до та да шњим књи жев ним то ко ви ма: по ступ-

9 „Де таљ је ору ђе ко је по кре ће и одр жа ва на ра ци ју. При па да му, да кле, уло га ме хани-
зма при по ве да ња. [...] При ча се обра зу је као ла нац де та ља” (kordić 1988: 151).
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ци ју на ка ни су ло гич ни и ну жни, јер и до га ђа ји у спо ља шњем окру же њу 
ни су та кви. Ако чо век не мо же ја сно да осми сли у се би де ша ва ња у то ку и 
на кон ра та, и соп стве ном по на ша њу не мо же да ти ра ци о нал но-ло гич ки оквир. 
У сво јим есе ји ма, из ме ђу оста лог, пи ше: „са вре ме ни ју нак оста је спу тан 
са зна њем да сва ка ње го ва по бе да но си у се би исто вре ме но и кли цу ду бо ког 
људског по ра за. Уз нај ви ше до ме те ду ха, ру ку под ру ку иду и нај мон струо-
зни ја кр во про ли ћа у до са да шњој исто ри ји” (milaNkov 1973: 40‒41). Збир ка 
Цр ве ни кро во ви из 1960. до не кле на ста вља мо тив ско-те мат ски низ ви дљив 
у пр вој збир ци, али и по је ди ним при ча ма чи ни от клон од та квог при по веда-
ња и на ја вљу је тре ћу Ми лан ко вље ву збирку По то ну ло остр во (1967).10 Ипак, 
на слов на при ча Цр ве ни кро во ви и при ча На ру бу цр ног обла ка ко ју је Ср ђан 
Ву чи нић по ста вио као пр ву у при ре ђе ном из да њу из 2016. го ди не, ко ре спон-
ди ра ју ви ше са пр вом Ми лан ко вље вом ства ра лач ком фа зом. При чу На рубу 
цр ног обла ка ка рак те ри ше исто риј ски кон текст и кон крет но ре фе ри са ње на 
пре ви ра ња то ком Дру гог свет ског ра та. У ма лом је при ка зан од нос уз ви ше-
них и уни же них, про ка за них и по бу ње них. По угле ду на чу ве но сли кар ско 
оства ре ње Едвар да Мун ка, по је дин цу „без ли ца, без ра се, на ци је, без по ли-
тич ког иден ти те та” (МиЛаНКов 2016: 20) пре о ста је са мо крик: 

Би ла је то ви ше ри ка не го ври сак, не што се от ки ну ло из ме не, по-
ку ља ло из ду би не, као је ди ни из раз не при ста ја ња на све ово, као про тест, 
мр жња, она ду бо ка и ко нач на, ко јом се мр зи жи вот и све у ње му што 
до во ди до ова квих ска па ва ња, по пут уло вље не ср не или пољ ског ми ша, 
уда вље ног па цо ва или згње че не бу ба шва бе (исто: 19‒20).

Цр ве ни кро во ви до но се та ко ђе алу зи ју на ло го ре и за то че ни штво „та мо 
у жи ца ма”:

Наш је тран спорт био је дан од рет ких ко ји је имао сре ће. А што 
сам ка сни је, по сле ско ро шест ме се ци, уто нуо у сло бо ду са мо са по ла 
ср ца, ни ко ни је био крив, јер дру га по ло ви на ви ше ни је ни по сто ја ла; 
из мр цва ре на је, уни ште на би ла у оним те шким да ни ма на остр ву и у 
ка ме но ло му ко ји је на и шао на кон пре ме шта ња (milaNkov 1960: 15).

Иа ко је об ја вље на на кон при че Су тон на гра ни ци ти ши не при ча Црве
ни кро во ви при ка зом све сти ју на ка-по врат ни ка као да јој прет хо ди. Уо ча ва 
се же ља за цр ве ним кро во ви ма и сим бо ли ком ми ра и ти ши не ко ју со бом 
но се, али без све сти о то ме да је и у про сто ру ти ши не све јед на ко и не ре-
ши во (в. исто: 20). По жар у ста ну и страх од кри ви це ко ју не ће мо ћи да 

10 Ва са Пав ко вић ис ти че да у По то ну лом остр ву Мом чи ло Ми лан ков успе ва да син-
те ти ше два на чи на при по ве да ња (в. 1999: 21‒23) ‒ је дан ко ји оку пља ју на ке за тво ре не у 
под ста нар ским со ба ма, стам бе ним објек ти ма из ко јих про ма тра ју жи вот ко ји се од ви ја 
ми мо њих; и дру ги у ком Ми лан ков из во ди ју на ка на град ске ули це, на при ста ни шта, али 
ко ји опет са мо по ка зу је да је сва ка ак ци ја бес циљ на и ап сурд на.
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опо врг не (по су бјек то вом ви ђе њу, без све до ка не ма од бра не ‒ са ма исти на 
као та ква ни је до вољ на) и по ми сао на ре ак ци ју же не чији је стан на и ла зи 
„као прав да ње јед не ду бо ко утка не па ни ке ко ја је по сто ја ла још пре по жа ра 
и је ди но је у том ча су до би ла кри ла, раз бук та ла се” (исто: 14). Ипак, у тој 
при чи ја вља ју се још два ва жна по е тич ка мо мен та про зе Мом чи ла Ми лан-
ко ва: нај пре, од ри ца ње од сва ке вр сте од го вор но сти све сним ода би ром, 
ју нак ис ти че: „мо гу да не при па дам ни јед ном од оне дво ји це” (исто: 20), 
што ујед но мо же пред ста вља ти од брам бе ни ме ха ни зам услед про жи вље не 
тра у ме; и дру ги мо ме нат ко ји се огле да у спо соб но сти из ме шта ња, удва ја ња 
лич но сти и са гле да ва ња се бе са дис тан це:

И од јед ном сам, као не ка кав не за ин те ре со ван по сма трач, са гле дао 
се бе у тој не стр пљи вој же љи да се што пре осло бо ди пру га. Би ло је не-
чег ле пог али и те шког у та квом све сном по и ма њу же ље. Схва тио сам да 
до тле ни ка да ни сам раз ми шљао о се би као о чо ве ку ко ји же ли и одме-
ра ва те жи ну сво јих же ља, од ре ђу је се у од но су на њих (исто: 22).

Же ља за та квом вр стом спо соб но сти из ме шта ња, „објек тив ног” са гле-
да ва ња се бе, од ри ца ња од про шло сти и иден ти те та са мо се да ље раз ви ја у 
при ча ма Мом чи ла Ми лан ко ва. У при чи Јул ски дан без не ба (Цр ве ни кро во ви) 
ју нак по сма тра сво ју сен ку, као из раз удва ја ња, „рас ко ла на ста лог због по-
тро шње сми сла услед сва ко дне ви це” (Божовић 1999: 45); сен ка и ка мен, 
ко ји се ја вља као пре пре ка са мо ре флек си ји, део су ре а ли те та. Но, ка ко ће 
се ис по ста ви ти и у при чи Лет ња вар ка из збир ке По то ну ло остр во, оста је 
мо гућ ност же ље: „Мо жда ћу јед но га да на сти ћи та мо. За у ста ви ћу ма ши ну 
бли зу не ке дра ге, зба ци ти са се бе оде ло и за пли ва ти пу чи ном да ле ко, дале-
ко, до за бо ра ва” (МиЛаНКов 2016: 103). Та кав став упу ћу је на прет по став ку 
да је упра во ту кључ ег зи стен ци јал ног не ми ра ју на ка Ми лан ко вље ве про зе, 
од ре ђе ног кон стант ном не у рав но те же но сти из ме ђу же ље и мо гућ но сти њене 
ре а ли за ци је. Оста је по ти ски ва ње про жи вље ног као је ди но сред ство од бра не 
или по ме ра ње фо ку са са свог жи во та на ту ђе жи во те.

Сход но по ме ну том, тре ба ло би ука за ти на још је дан ва жан мо ме нат, 
на мо тив игре. По сто је две ва ри јан те у ко ји ма се тај мо тив ја вља: јед на је 
по ве за на са кон крет ном, нај че шће кар та шком игром или не ком вр стом де-
чи је ра зо но де у по и гра ва њу са огле да лом, ка кве ви ди мо у при чи Ма ка ри
је ва шан са, од но сно у при чи Игре из збир ке По то ну ло остр во.

Дру га се ја вља ви ше у ве зи са по и гра ва њем, по сма тра њем, па чак и 
под сме ва њем. У њој има не чег во а је ри стич ког, али и умет нич ког. Ми лан ков 
у сво јим есе ји ма, из ме ђу оста лог, ука зу је на по сто ја ње та ко зва не са ве сти 
ока: „чу ло не ви да не го гле да ња, уче ство ва ња, сва ко се кунд ног ства ра ња 
све та ко ји нас окру жу је и ну ди нам оби ља сво јих об ли ка, бо ја, кре та ња” 
(milaNkov1973: 9). По сма тра ње је не ка вр ста умет но сти: „И за то ми се чи ни 
да је сва ко про пу ште но за па жа ње на не ки на чин из не ве ра ва ње се бе” (исто: 
10). За па жа ње је ства ра лач ко јер се у ду ху по сма тра ча гра ди и гра на ту ђи 
жи вот, но нај ва жни је ин фор ма ци је ко је чи та лац до би ја на тај на чин је су оне о 
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са мим по сма тра чи ма. Та ко је у при чи Па си јанс (Цр ве ни кро во ви) при ка за но 
ка ко чо век обе ле жен бо ле шћу или пен зи о ни сан по ста је не ко без пра ве свр хе:

И учи ни му се као да, гле да ју ћи са њи хо вог ме ста, на ње го вој клу-
пи не се ди ни ко. Баш ни ко. За и ста, по ста де му у том тре нут ку са свим 
бе сми сле но што за у зи ма не ка кав про стор у том по дне ву, што ди ше и 
по гле дом об у хва та ра су ту ма су ше та ча, кад ни у чи јем се ћа њу не мо же 
оста ти ду же од се кун де, кад се чи та вим сво јим по сто ја њем свео са мо 
на ус пут но маг но ве ње у ту ђим ути сци ма (milaNkov1960: 56).

Све чул но по и ма ње окру же ња и са зна ње из ње га про ис те кло чи ни да 
су бјект по ста не жр тва вар љи во сти по сма тра ног. Тач но сти ви ђе ног од ма же 
ат мос фе ра ко ја уо кви ру је на ра ци ју, па ју на ке оста вља у за пи та но сти: „Није 
умео да од ре ди до кле се ти ту ђи жи во ти гра на ју у ње му, а где по чи ње онај 
пра ви, ње гов, чи ји је он ап со лут ни го спо дар” (исто 1973: 61). И на том ме сту 
при мет на је иро ни ја, јер ју нак Ми лан ко вље ве про зе ни ка ко не ма пре ди спо-
зи ци је да бу де „апо слут ни го спо дар” свог жи во та, нај пре јер га у нај ве ћој 
ме ри ка рак те ри ше па сив ност во ље.

При жељ ку ју ћи чи сте, од ра та очи шће не пре де ле и ге не ра ци је спо соб не 
да истин ски осе те жи вот, Пе тар Ра јић из Днев ни ка о Чар но је ви ћу ан ти ци пи-
ра јед ну вр сту на де ко ја, ве ро ват на ко ли ко и без на де жна, оста је је ди на уте ха:

За ми шље на и бле да ли ца, сва та ли ца, све те гор ке, му шке умор не 
гла ве, кад се бу ду вра ти ле са кр ва вих не пре глед них гра ни ца. Би ће жељ не 
оног, што је до сад сме ло са мо би ље и шу ме и обла ци. На у чи ли смо да 
пи је мо жи вот ду бље но икад од ка да свет по сто ји (cr nJan Ski 1992: 58).

Ме ђу тим, ка ква је си ту а ци ја че ти ри де це ни је ка сни је? Ка ко се по ста-
вља Мом чи ло Ми лан ков, а ка ко ње го ви ју на ци у све ту у ком је еска ли ра ла 
си ла де ху ма ни за ци је ис по ље на и осна же на то ком Дру гог свет ског ра та? 
Ја сно је да се ни је оства ри ло ве ру ју Пе тра Ра ји ћа, им пли цит но и Ми ло ша 
Цр њан ског. Док је Цр њан ски апо стро фи рао не ка кву ак ти ви стич ку, пре о-
бли ку ју ћу моћ му шкар ца на кон го ди на стра да ња, Ми лан ко вље во при по-
вед но „вре ме му шких” је иро нич но. Иа ко би са ма син таг ма мо гла ан ти ци-
пи ра ти не ку вр сту до ми нант но сти му шке фи гу ре, оста је са мо на ни воу 
из бо ра ју на ка. Му шки ли ко ви у про зи Мом чи ла Ми лан ко ва су пот пу но 
де гра ди ра ни, сва ки вид њи хо ве по тен ци је је у ко нач ни ци уни жен. При вид-
но се по ја вљу је вољ ни им пулс у њи хо вом де ла њу, по пут оног у при чи За
бо ра вље ни кључ ка да у ма ши но во ђи пре вла да ва бри га за де те том на спрам 
бри ге за же ном ко ја очи глед но у во зу ви ди пре ко по треб ни спас. Кад се 
ис по ста ви да је бри га би ла нео сно ва на ју нак гу би на осе ћа ју си гур но сти и 
оста је са за пи та но шћу о по тен ци јал ном зло чи ну ко ји ни је спре чио.11 При ча 

11 При ча За бо ра вље ни кључ мо гла би пред ста вља ти и сво је вр сан су дар две по е тич ке 
ли ни је у про зи Мом чи ла Ми лан ко ва, јед не ка рак те ри стич не за пр ву Ми лан ко вље ву збирку, 
очи то ва ну у ли ку же не ко ја бе жи из про сто ра при ро де, док је еви дент но да је за њом у току 
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ко ја но си упра во на слов Вре ме му шких из збир ке Цр ве ни кро во ви до ла зи 
као кон крет ни ја по твр да иро ни за ци је му шке до ми на ци је: ју нак је са мо при-
вид но моћ ни ји јер оства ру је ве зе са две же не; али и он на кра ју про ми шља 
о су и ци ду, чи ну ко ји та ко ђе ни је у ста њу ре а ли зо ва ти. Ако је и по сто ја ла 
од ре ђе на вр ста на де на кон Ве ли ког ра та, на кон Дру гог свет ског ра та она се 
ис цр пљу је као крај ње не у те ме ље на. Пи шу ћи о епу се дам де се тих го ди на 
про шлог ве ка Мом чи ло Ми лан ков за па жа да еп ка кав је до та да био по знат 
ви ше не по сто ји на кон Тол сто је вог Ра та и ми ра. Ве ли ки до га ђа ји, по ја ве и 
про ме не се у ли те ра ту ри не да ју у јед ној це ло ви тој ви зу ри, већ фраг мен тар но. 
Ти фраг мен ти тек у спре зи са дру гим књи жев ним де ли ма мо гу оства ри ти 
ефе кат це ло ви то сти: „мо дер не ре во лу ци је ви ше не мо гу ра чу на ти на то да 
ће би ти ове ко ве че не у ли те ра ту ри [...] оста ви ће за со бом пре све га не схва-
тљи во мно го фо то гра фи ја, филм ског ма те ри ја ла, за пи са и сла ба шних при-
по ве дач ких оства ре ња” (milaNkov 1973: 18). Да ли је то по сле ди ца то га што 
не ма ве ли ких ре во лу ци ја, али има ве ли ких стра да ња и пат њи? А мо гућ но 
– не ма ни хе ро ја?12 Ми лан ков ту да је и је дан сво је вр сан ау то по е тич ки им-
пулс: на и ме, ка да ли те ра ри зу је исто риј ске до га ђа је, и то не ма лог за ма ха 
(Хо ло ка уст, Дру ги свет ски рат), опи си су фраг мен тар ни.13 Ра чу на на дру га 
сред ства ин фор ми са ња чи та о ца, ко ја ње го ви фраг мен ти тек до пу њу ју. Ипак, 
оно што ће у то та ли те ту у свом при по вед ном опу су при ка за ти упра во је та 
дез ин те гра ци ја, де ху ма ни за ци ја пре све га му шког би ћа, са мим тим и хра-
бро сти као не ка да шњег чво ри шног прин ци па.14 Све то пра ће но је ат мос фе ром 
не де ша ва ња, до га ђа ји се од ви ја ју ми мо су бјек то ве во ље, на зна ке про ме на 
оста ју са мо на ни воу на зна ка, што је при мет но у при ча ма Ле то на екра ну 
и С оне стра не ти ши не из збир ке Цр ве ни кро во ви. У при ча ма По клон и Са
пут ни ци из исте збир ке, те ма ти зу је се до не кле оче ки ва на де ху ма ни за ци ја 

не ка вр ста хај ке; и дру ге ко ја се од та квог на ра ти ва уда ља ва и хр ли ка гра ду и при ка зу егзи-
стен ци јал не не сна ђе но сти ју на ка у ур ба ној сре ди ни.

12 Раз ми шља ју ћи за што се из те ме ста љин ских чист ки ни је из ро ди ла ве ли ка тра ге-
ди ја ко ја би обе ле жи ла чи та ву епо ху, Ми лан ков пи ше: „Пре све га, чи ни ми се, за то што у 
том вре ме ну у ства ри и ни је би ло хе ро ја. Мо гућ ност чо ве ко ва да од лу чу је, да се опи ре и 
бо ри би ла је све де на на ми ни мум. Ње го ва лич ност бе ше без ика квог зна ча ја. Та ко ове ко-
ве чен он је по стао обич на, бес по моћ на жр тва. А суд би на те жр тве, ма ко ли ко нас она ина че 
уз бу ђи ва ла, ису ви ше је би ла плод ту ђе ак ци је и ту ђе во ље, да кле ису ви ше јед но стра на да 
би у се би но си ла мо гућ ност тра ге ди је” (milaNkov 1973: 26).

13 „по јам тра гич ног све че шће би ва за ме њен пој мом дра стич ног. И док је фе но мен 
тра гич ног чи нио чо ве ка уз ви ше ним и по ста вљао га у сре ди ште свог осми шље ног зби ва ња 
у ко смо су, дра стич но га сво ди на не га ци ју и ап сурд. То је, по мо ме ми шље њу, је дан од основ-
них раз ло га што ни јед на од те ма у ко ји ма се смрт ја вља као ре зул тат крај ње де ху ма ни за-
ци је (по зна ти мон стр-про це си, уни ште ње ми ли о на љу ди у хи тле ров ским ло го ри ма и слич-
но) или пак као по сле ди ца де ло ва ња сти хи је, ни ка да не мо же би ти до вољ но ин спи ра тив на. 
Са ма чи ње ни ца жи во та по сна зи и зна че њу већ ис кљу чу је умет ност. До ку мент оста је као 
је ди ни ау тен тич ни при каз та квих зби ва ња” (milaNkov 1973: 26). 

14 О по сле ди ца ма гу бит ка ве ли ких на ра ти ва ко ји об ја шња ва ју то та ли тет све та пи ше 
и Ја сми на Аме та гић у књи зи Зна ти уна пред: па ра но ја у срп ској књи жев но сти (2020).
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је дин ке. По клон им пли ци ра да је чо век за ме њи во би ће, и то не за ме њи во 
дру гим људ ским би ћем, већ тех но ло ги јом; ис по ста вља се да је до при нос 
чо ве ка ни шта ван, услед те спо зна је за по је дин ца је „по ста ло све јед но где се 
на ла зи, јер сми ре ња ви ше ни је би ло ниг де” (milaNkov 1960: 204). Са пут
ни ци до но се при чу о смр ти ве ли ког пи сца и ве ли ког ки та; где пр ва оста је 
пред мет иро ниј ски ин то ни ра ног ин те ре со ва ња ода бра них чла но ва ака дем-
ске за јед ни це, а дру га истин ски ус хи ће не ма се. Ка рак те ри стич на за про зу 
Мом чи ла Ми лан ко ва је и спу та ност ма ште; ју на ци по ка зу ју ши рок ди ја по-
зан има ги на ци је ка да је реч о раз во ју до га ђа ја, у њи хо вој све сти до га ђа ји 
су прет по ста вље ни за ко ни ма ве ро ват но сти и ну жно сти, са вр ше но ло гич ки 
оправ да ни и као та кви из раз су па то ло шког не ми ра ју на ка. Али ма шта као 
не ки вид уз ле та у про сто ре ире ал ног, ира ци о нал ног, не ве ро ват ног ја вља се на 
ни воу слу ча ја. У при чи Зид (Цр ве ни кро во ви) илу стро ван је при мер ма ште 
као ак тив ног прин ци па:

И би ће опет оно ста ро тро мо по под не оног ка сног ле та у ко ме сва ки 
по крет не на да но за та ла са ти ши ну, та ко да ду го по сле тог тра је не ви дљи-
во и не чуј но тре пе ре ње по со би. А он да се ја вља ју гла со ви де вој чи ца, 
по чи ње њи хо ва пе сма ко ја је је ди на у ста њу да пре ско чи пре ко про зне, 
не мал те ри са не ти ши не (исто: 199).

Ме ђу тим, и на том ме сту ап страк ци ја до ла зи као бег, као из раз ег зи-
стен ци јал не не си гур но сти, као не ми крик је дин ке ко ја по ку ша ва да се оду-
пре ин ва зи ји тех но ло ги је: „Ми сао ма ши не по ку ша ва да про дре у мо ју свест 
и да је пре пла ви, а во ља – си ћу шна чи гра што се обр ће хи ро ви то, на пу кла 
пор це лан ска чи гра, као да не зна ни шта о свом по сто ја њу” (исто: 195). У 
ис так ну том фраг мен ту при че Зид мо гло би би ти ре чи и о сла бо сти су бјек та 
у про зи ХХ ве ка и нео п ход но сти пе сме де вој чи ца као не ке вр сте лир ског 
сен ти мен та ко ји би је ди ни мо гао над ра сти не мал те ри са ну про зну ти ши ну. 
У та квој ти ши ни ју на ци при че Јед но је ве че но си ло име су бо те (Цр ве ни 
кро во ви) не до зво ља ва ју се би из лет у дру ги свет, ма кар и фик ти ван са ка-
квим би се су сре ли у би о ско пу, јер по сле то га пре о ста је са мо по вра так у 
„још те же си ви ло ве че ри” (исто: 213).

Ти ши на има бо ју, али она је пред ста вље на сво јим ефек том пре не го 
ни јан са ма, бо ја је за сле пљу ју ћа, али ти ши на је и тро ма по пут пу сти ње у 
при чи Јул ски дан без не ба (Цр ве ни кро во ви), ко ја већ и на сло вом упућује на 
раз ло ге сна жног без гла сног де ло ва ња. Ти ши на је увек у ве зи са ат мос фе ром 
гра да, са лет њим да ни ма, те шким и опо рим; ти ме ујед но би ва и оправ дан 
ефе кат ко ји про из во ди, а ко ји се очи ту је у по ме те ној све сти ју на ка-ше та ча. 
Та при ча ће по но во ука за ти на пр тљаг ко ји су бјект но си ‒ на кри ви цу ко ја се 
у та квим вре мен ским и чул ним окол но сти ма нај лак ше бу ди: „за што он да 
кад сам чуо же нин ври сак ни сам по ми слио не што бе за зле ни је, не што што 
не ма ни ка кве ве зе са не ком мо јом евен ту ал ном кри ви цом? За и ста, мај ку му, 
за што сам он да прет по ста вио нај го ре?” (исто: 177). Кри ви цу или грех ју нак 
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но си у се би без об зи ра на кон крет ну ак тив ност у да том мо мен ту. Ме ђу тим, 
не ма те жње да се грех ока је, већ да се по тен ци јал на ка зна из бег не. До ла зи до 
де струк ци је мо ти ва кри ви це: иа ко сам крив мо је при зна ње нару ша ва са мо 
мој жи вот (в. исто: 174). У при чи Ухва ћен у мре жу пред ве чер ја из збир ке 
По то ну ло остр во, ко ја се сво јим кон тек стом при бли жа ва пр вој спи са тељ ској 
фа зи Мом чи ла Ми лан ко ва; ам би јент је по но во по кре тач, ути че на ра су ђива-
ње ју на ка и уво ди га у сво је вр сну фан та зма го ри ју, ко ја се рас плам са ва на кон 
бу ђе ња. Свест о то ме да не би учи нио ни шта да спа се де вој чи цу, док је по-
сма тра у по тен ци јал но опа сној игри хва та ња зма ја, ујед но ак ти ви ра под свест 
и та мо са кри ве ну кри ви цу:15

не где ду бо ко у ње го вој ду ши, оста ло је на та ло же но оло во. Осе ћа ње кри-
ви це и да ље га ни је на пу шта ло. [...] Ње го ва кри ви ца ни ка да ни је ни 
из ла зи ла из ње га. Ни ко ви ше не мо же зна ти шта је он то тре ба ло да учи-
ни, а ни је учи нио. И све док вре ме јед ном не угу ши се ћа ње на ово пред-
ве чер је, оста ће он сам се би и су ди ја и све док (МиЛаНКов 2016: 80).

Вар ка као вр ста по и гра ва ња, оства ри ва то ком лет ње же ге, глав ни је 
чи ни лац при че Лет ња вар ка. Она збу њу је ју на ка-по врат ни ка, али му ну ди 
сце на рио ко ји за ње га по ста је по жељ на уте ха, јер је бо љи од ствар но сти 
ко ју за ти че при ли ком по се те при ја те љу из мла до сти Је ре ми ји. Та при ча је 
ва жна и због то га што за јед но са при чом Ноћ ни так си, та ко ђе из збир ке 
По то ну ло остр во, пред ста вља из у зе так у прав цу ли те ра ри зо ва ња со ци о ло-
шког кон тек ста ком ау тор при па да. Та ко у при чи Лет ња вар ка опис де вој-
чи це ко ја је су во ња ва и скром но об у че на (в. исто: 86) и пло чи це на вра ти ма 
са име ни ма то ли ко сит ним ‒ за па жа на ра тор: „Из гле да ло је као да се ови 
љу ди сти де, или мо жда чак и пла ше соп стве них име на” (исто: 87) ‒ упу ћује 
на жи вот у СФРЈ се дам де се тих го ди на про шлог ве ка. Ноћ ни так си од ла зи 
да ље и до но си при чу о абор ту су ко ји, иа ко ни је био за бра њен у Ју го сла вији 
сре ди ном про шлог ве ка, са свим си гур но је сте био та бу те ма. У при чи се 
по ја вљу је так си ста ко ји чи та де тек тив ске ро ма не и ужи вља ва се у уло гу 
глав ног ју на ка, али и ту је при мет на пи шче ва скло ност ка па ро диј ским по-
ступ ци ма – хе ро ји у мо дер ном до бу су хе ро ји жан ров ске књи жев но сти, из 
де тек тив ских ро ма на, да кле ка ри ка ту ре не ка да шњег епа. Про за Мом чи ла 
Ми лан ко ва чи та о ци ма, као и ју на ци ма, не до но си ни шта уте шно, а нај бо ље 
је то по ка за но кроз при чу Ме да љон ко ји до но си сре ћу, при чу са из ра зи тим 
емо тив ним на бо јем. Пра ти ју на ка ко ји тра жи не ста ли ме да љон јед не де вој-
ке, али иа ко све упу ћу је на то да га тра жи ка ко би га про дао, из не ве ра ва се 

15 „По не кад се до го ди да се чо век за у ста ви на јед ној сит ни ци ко ја му, за чу ђе ном, от-
кри је не што што је до тле тра ја ло у ње му не ка ко мир но и јед но став но, а што он ду го ни је 
мо гао да де фи ни ше” (milaNkov 1973: 5). У Ми лан ко вље вој про зи ту мо же би ти реч о мо-
ти ву кри ви це. „то ли ко кра так и ла би лан [дисакорд] да мо же не ста ти ско ро исто вре ме но, 
обич но за у век, ако га од мах не при хва ти мо све сно и не по све ти мо му по треб ну па жњу” 
(milaNkov 1973: 5). 
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хо ри зонт оче ки ва ња јер га тра жи упра во због ње го ве сим бо ли ке. Ис по ста-
вља се да ти ме по ку ша ва да на до ме сти из гу бље ну сре ћу; реч је о смр ти си на 
Ра до ји це и по тра га за ме да љо ном је ујед но и по тра га за ци љем ко ји би одр-
жао ју на ка-оц а у жи во ту. Но, на да се не оства ру је, мо гућ но из раз ло га што 
ме да љон не мо же за ме ни ти мр твог си на, а мо гућ но и због то га што упор ност 
као кон цепт гу би сми сао. На слу ћу је се вр ста ег зи стен ци јал не фру стра ци је, 
као тер мин уве де на из ми сли Вик то ра Фран кла: „озна ча ва осу је ће ње сми сла 
и ег зи стен ци је чо ве ко вог жи вље ња. При то ме, ег зи стен ци ја има тро стру ко 
зна че ње: спе ци фич но људ ски на чин по сто ја ња, сми сао тог по сто ја ња и во ља 
за сми слом, тј. тра же ње кон крет ног сми сла лич ног по сто ја ња” (erić 2015: 119).

Ср ђан Ву чи нић упо тре бља ва тер мин „де ре а ли за ци ја” да опи ше ју наке 
Ми лан ко вље вих при ча, а об ја шња ва га не ком вр стом по сле ди це по сре до ва не 
гро теск ним очу ђе њем при ка за ног све та (в. МиЛаНКов 2016: 256). Оту да гро-
те ска у де лу Мом чи ла Ми лан ко ва кул ми на ци ју до жи вља ва у при чи По то
ну ло остр во из исто и ме не збир ке. Рад ња при че све до чи о сте пе ну ап сурд-
но сти до ког мо же до спе ти чо ве ков жи вот. Ма да је у при ча ма гро те ска 
пре вас ход но на ни воу ми сли ју на ка и у Ву чи ни ће вој пер спек ти ви по при ма 
зна чај ка рак те ри сти ке,16 у при чи По то ну ло остр во гро те ска пре ла зи и на 
ни во са ме рад ње: при ка зан је отац ко ји на кон са хра не кћер ке игра у ка фа ни. 
Ујед но, уоч љив је и ау тор ски глас Мом чи ла Ми лан ко ва, рет кост ко ју упра-
во због то га тре ба ис та ћи. Ме ђу тим, тај глас се не ја вља да би кри ти ко вао 
„не мо рал но”, „не при лич но” по на ша ње свог ју на ка ка ко то чи не ју на ци-по-
сма тра чи, већ да би дао сво ју оп сер ва ци ју о упра во том све ту ко ји по се ћу је 
са хра ну:

Го ми ла за не ме лих љу ди пред из ло гом ра сла је. Ка ко је ко при сти зао 
са гро бља (а ово бе ше пут до нај бли же ау то бу ске ста ни це, као и до је-
ди ног при стој ног пар кин га у око ли ни), та ко се за у ста вљао ту, маг нет ски 
при ву чен ње го вим су лу дим ге стом и не при род но шћу оног што ви ди. 
Бе ху то све ње го ви су се ди, по зна ни ци, озби љан свет, све ча но оде вен, 
углав ном до бро сто је ћи и ма ње или ви ше па три јар ха лан. Бе ше то свет 
ко ји је, и по ред не сум њи ве за у зе то сти, ипак жр тво вао не ко ли ко дра го-
це них са ти сво га по по дне ва да би се по ја вио на са хра ни јед не де вој ке, 
са свим обич не, без не ког ио ле по зна ти јег име на, дру штве ног ран га, или 
бар по ре кла, де вој ке ко ја је тек сво јом пре ра ном смр ћу по ста ла вред на 
ово ли ке па жње (исто: 216).

Свет у Ми лан ко вље вој про зи је рав но ду шан чак и пре ма смр ти, она 
по ста је вред на па жње тек ка да по при ми обрис сен за ци је. Вред ност при че 
По то ну ло остр во огле да се и у лир ском сен ти мен ту, ме ди та тив но сти, у 

16 Ср ђан Ву чи нић за па жа сле де ће:„реч  ми сао ви ше не го во ри мно го у при лог па ска-
лов ском до сто јан ству и уз ви ше но сти чо ве ко вог по ло жа ја у ва си о ни; знат но ви ше, она по тен-
ци ра укле тост ње го ве по зи ци је, са мо ре флек си ју ко ја је ту не би ли опа сност и коб сва ког 
тре нут ка би ле све још очи глед ни је” (МиЛаНКов 2016: 255‒256).
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ко ји је за ро бље но кру жно кре та ње, веч но вра ћа ње ег зи стен ци је, што ука-
зу је и на то да смрт ни је ко нач ни крај, већ са мо по че так но вог кру га у ком 
ће се опет ро ди ти де вој чи ца Је ле на, ко ја је „за бо ра ви ла све што је че ка и што 
тре ба да се до го ди у овим и свим оним дру гим, ипак не то ли ко бес крај ним 
да ни ма ко ји на и ла зе [...] опи је на не по но вљи во шћу тре нут ка [...] за бо ра ви ла 
је за ча сак сво ју бу дућ ност” (исто: 241). Тра ги ка жи во та је сте мо жда упра во 
у том за бо ра ву, ко ји ука зу је на вре ме пре и ко ји се по пут кри ви це, ви ђе не у 
оста лим при ча ма, та ло жи у чо ве ку, ко ме фрустрацију изазива немогућност 
(при)сећања. Ме та фо ра по то ну лог остр ва за људ ску је дин ку чи ни се најбо ље 
за о кру жу је ства ра лач ку ми сао Мом чи ла Ми лан ко ва и из гу бље ну по зи ци ју 
ње го вих ан ти ју на ка.

3. заКЉучаКиЛиКаНовиМчитањиМаПрозеМоМчиЛаМиЛаНКова. Мом-
чи ло Ми лан ков је ус пео да на ло ка ли зо ва ном град ском под руч ју, име но ва-
ном (Бе о град, Зре ња нин) или на го ве ште ном, оцр та уни вер зал на пи та ња не 
са мо људ ског ве ка, већ и књи жев не умет но сти. Ју нак Мом чи ла Ми лан ко ва 
је, ка ко је сво је вре ме но за па зио Ми хај ло Пан тић, „у кон тем пла тив ној рав ни 
[...] над ре ђен око ли ни, он про ни че у њу као што про ни че у се бе, али углав ном 
не уме и не ће да је ме ња, ма да по не кој ви шој инер ци ји те жи тој про ме ни” 
(1999: 34‒35). И ту је тач ка кон флик та у ју на ку, ко ја до след но пра ти чи тав 
при по вед ни опус Мом чи ла Ми лан ко ва, у ком он ве што, про ниц љи во, пре-
ци зно, де скрип ци јом ства ра усло ве да се тај ап сурд људ ске ег зи стен ци је 
при ка же у сво јој пу но ћи. Уну тра шњи мо но лог ју на ка у се би об је ди њу је сву, 
услов но ре че но, рад њу при по вет ки и чи ни се да су по тен ција ли оп сер ва ција 
не ис црп ни. Мом чи ло Ми лан ков успе ва да у три сво је збир ке, на сро дан, но 
ипак не по но вљив на чин, са жме по е ти ку не де ша ва ња, по е ти ку ап сур да мо-
дер ног чо ве ка; али и да оства ри по ле мич ки од нос пре ма тра ди ци ји и ак ту-
ел ним књи жев ним обра сци ма. Из гра див ши по е тич ки са мо све стан по глед 
на град, али из ну тра, ство рио је свом при по ве да чу је дин стве ну по зи ци ју у 
срп ској књи жев но сти дру ге по ло ви не XX ве ка, али и се би обез бе дио ме сто 
вред но па жње у исто ри ји књи жев но сти. Пи шу ћи о спе ци фич ном ам би јен ту 
и по ста вив ши ам би јент као ну жност ус пе ле на ра ци је, Мом чи ло Ми лан ков 
је у сво јим при ча ма из гра дио сво је вр сни то пос лет њег по по дне ва, ко је се на-
кон су сре та са том про зом ви ше не мо же пер ци пи ра ти из ван пој мо ва: вар ка, 
игра, ап сурд, омо ри на. Циљ ра да је ука зи ва њем на са време ност про зе Мом-
чи ла Ми лан ко ва, на до мак сто те го ди не од ње го вог ро ђе ња, на чи ни ти ко рак 
ка за слу же ном по нов ном чи та њу де ла тог ау то ра.
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Dra ga na M. Jo va no vić

ABO UT EXI STEN TI AL UN REST IN THE PRO SE  
OF MOM CI LO MI LAN KOV

S u m m a r y

Not much has been writ ten abo ut Mom ci lo Mi lan kov’s li te rary work, alt ho ugh it 
is a wo rk of con si de ra ble sco pe, abo ve all of con si de ra ble the ma tic and mo ti vic ele ments. 
The pa per fo cu ses on three col lec ti ons of sto ri es by Mom ci lo Mi lan kov, pu blis hed in the 
fol lo wing or der: Od lom ci tra ga nja za Ma jom (1957), Cr ve ni kro vo vi (1960), and Po to
nu lo ostr vo (1967). In the first part of the pa per, the emp ha sis is on the po e tic fra mes of 
Mi lan kov’s pr o se in the first pu blis hed col lec tion, whi le in the se cond pa rt of the pa per, 
the fo cus shifts to the si mi la ri ti es and dif fe ren ces re cog ni zed in the ot her two col lec ti ons. 
Alt ho ugh re cog ni zed as a wri ter of the city, Mom či lo Mi lan kov be gins his nar ra ti ve from 
mo re open lan dsca pes, from the world of na tu re. We tried to con si der the me a ning of 
such a cre a ti ve path and to po int out the uni que po si tion of Mi lan kov’s he ro, i.e. an ti-he ro. 
Trap ped in a sta te of per ma nent un rest, the an ti-he ro pre sents a kind of po e tics of ab sur dity 
in that pro se; gu ilt and fe ar are the two con stants of his world. One of the go als of the 
work is to pre sent how gu ilt and fe ar are re flec ted in the nar ra ti ve text and what ca u ses 
tho se fe e lings. In ad di tion, the work pays at ten tion to the mo tif of si len ce as a con stant 
in the sto ri es, but al so to the ti me of the ac tion (sum mer af ter noon), which to get her cre-
a te a spe ci fic am bi en ce and par ti ci pa te in the con struc tion of the po e tics of non-events, 
bo re dom, and tric kery. The work aims to hig hlight the im por tan ce and mo der nity of 
Mom či lo Mi lan kov’s pro se and to en co u ra ge new re a dings of that aut hor’s work.

Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Сту дент ски трг бр. 3
dra ga na jo25@gmail.com


