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УМЕТ НИК У ВА ТРИ, ВА ТРА У УМЕТ НИ КУ:  
ЕРО ТО ЛО ШКО ЧИ ТА ЊЕ РО МА НА ЈАН НЕ ПО МУЦ КИ*

Овај рад пред ста вља еро то ло шко чи та ње ро ма на Јан Не по
муц ки и ту ма че ње од но са из ме ђу на слов ног ју на ка и жен ских лико-
ва: (од сут не) же не Ла ри се и (при сут не) бра то вље ве удо ви це Же ње. 
Кроз те о риј ске по сту ла те Ми ха и ла Еп штеј на, Жор жа Ба та ја, Рола-
на Бар та и Ни ко ла ја Бер ђа је ва про бле ма ти зо ва на је хи по те за – да ли 
је љу бав ин хе рент на књи жев ном ју на ку умет ни ку? Ана ли зом еро
те ма, ме ста у ко ји ма до ла зи до чул них до жи вља ја и пре ла же ња 
гра ни ца, са гле да на је и опо зи ци ја из ме ђу жен ских ли ко ва, те емо-
тив них и так тил них епи те та то пло – хлад но. Зна чај но ме сто у овом 
ис тра жи ва њу по све ће но је и мо ти ви ма во де и ва тре – јер по жа ри 
не пре ста но пра те Ја на Не по муц ког – те њи хо вим де струк тив ним, 
пре врат нич ким, ком по зи ци о ним, али пло до твор ним и еро то ло шким 
зна че њи ма.

Кључ не ре чи: Јан Не по муц ки, умет ник, ва тра, ерос, еро то ло гија.

1.еросиуметник.При ли ком ту ма че ња књи жев них де ла Ја ре Риб ни кар, 
Љу би ша Је ре мић чи ни зна ча јан осврт на ро ма неск ни свет Ја на Не по муц ког 
и сма тра да се од но си из ме ђу ју на ка мо гу ту ма чи ти „у окви ру ста ре те ме 
суд би не умет ни ка ко ји је рас пет из ме ђу зах те ва прак тич ног жи во та и зах-
те ва про ис те клих из ува жа ва ња јед ног друк чи јег, од жи вот не прак се не за-
ви сног ре да вред но сти“ (јеремић 2009: 118). Је ре мић ти ме алу ди ра на рас кол 
лич но сти ко ји по сто ји уну тар умет ни ка – на не по мир љи вост умет нич ке 
стра не ју на ка са, та ко ђе при сут ном, чо ве чи јом, гра ђан ском сфе ром лич но-
сти, ко ја стре ми уо би ча је ном и три ви јал ном, ма да у њој не успе ва да се 
оства ри. Овај књи жев ни кри ти чар пре по зна је у Ја ну Не по муц ком и тра ди-
ци о нал не мо ти ве ро ма на о умет ни ку: пред о дре ђе ност за лу та ње, тра же ње 

* Рад је пред ста вљен на на уч ној кон фе рен ци ји за мла де ис тра жи ва че и док то ран де – 
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ду хов ног за ви ча ја, али и ар ти стич ку не прак тич ност и од су ство сми сла за 
жи вот ну бор бу и по ли тич ку прак су (јеремић 2009: 119). Бу ду ћи да је дао 
зна ме нит увид у су штин ске еле мен те Künstler ro ma na, Љу би ша Је ре мић 
по ста вио је по го дан те мељ за наш да љи ис тра жи вач ки про цес, ко ји ће би ти 
усред сре ђен на еро то ло шко чи та ње ро ма на Ја ре Риб ни кар. Са гле да ју ћи на-
слов ног ју на ка кроз па ра диг му ро ма на о умет ни ку, еро то ло шко ту ма че ње 
усме ри ће мо ка ње го вом од но су пре ма жен ским ли ко ви ма. На и ме, од нос 
Ја на Не по муц ког пре ма же на ма у пот пу но сти је под ре ђен суд би ни умет ни ка, 
те она умно го ме об ли ку је Ја но во љу бав но ис ку ство. То ком сво је жи вот не 
пу та ње – уо кви ре не му зи ком, а окон ча не пи са њем, као још јед ним об ли ком 
ства ра лач ке ак тив но сти – умет ник ће оства ри ти две ин тим не ве зе. Ме ђу тим, 
ни у јед ној не ће ус пе ти да ис тра је. Раз лог не у спе ха огле да се у не мо гућ но сти 
ар ти стич ког ду ха да се по ви ну је чо веч ној стра ни лич но сти и од го во ри на 
прак тич не зах те ве жи во та, као што су осни ва ње по ро ди це и ста бил на брач-
на си ту а ци ја. Иа ко у ње му по сто ји че жња за до мом, ду хов ним за ви ча јем и 
по ро дич ном си гур но шћу, умет нич ке ам би ци је га у то ме спу та ва ју. 

На ше ис тра жи ва ње от по че ће мо по дроб ном ана ли зом од но са из ме ђу 
умет ни ка и две ју на ки ње са ко ји ма оства ру је емо тив ну бли скост. Нај пре 
ће мо ту ма чи ти крат ко трај ну, али стра стве ну и пре крет нич ку ве зу са Же њом, 
са гле да ју ћи раз вој еро те ме и уло гу до ди ра и ва тре у овом љу бав ном ис ку-
ству. По том ће мо ана ли зу усре ди ти на не што сло же ни ји и не ста бил ни ји 
од нос са су пру гом Ла ри сом, фи зич ки од сут ном, ма да при сут ном у жи вот-
ним од лу ка ма и про ми шља њи ма. На кон са гле да ња ра зор них и не у спе шних 
љу бав них ис ку ста ва Ја на Не по муц ког, про бле ма ти зо ва ће мо и мо гућ ност 
љу ба ви уоп ште за умет ни ка – у ко јој ме ри је Ерос ин хе рен тан умет ни ци ма, 
на ко ји на чин се ис по ља ва, те да ли умет ник ика да мо же има ти ве ли ку љу бав1?

2.жења–додирватре,додируватри.Ис ку ство Ја на Не по муц ког пред-
ста вље но је у пр вом ли цу, кроз ау тен тич ну ис по вест на ста лу на са мом заче-
љу жи во та, као све до чан ство о рат ним зби ва њи ма, не пре ста ним лу та њи ма, 
али и лич ној тра ге ди ји – гу бит ку ро ђе ног бра та Ми ха ла, ви о ли ни сте и 
жи вот ног са пут ни ка. Тра гич не окол но сти усло вља ва ју и нео бич ну бли скост 
из ме ђу Ми ха ло ве же не – са да удо ви це Же ње, и ње го вог бра та – при по ве да ча 
и на слов ног ју на ка, Ја на Не по муц ког. Не би смо ли ана ли зи ра ти ком плек сан 
од нос ко ји ће се ис по љи ти из ме ђу Ја на и Же ње, нео п ход но је да са гле да мо 
те о риј ска на че ла Еп штеј но ве фи ло зо фи је те ла и љу ба ви, што ће мо по сти ћи 
кроз ту ма че ње еро те ма уну тар овог ро ма на. На и ме, Еп штејн сма тра да је 
еро те ма струк тур но-те мат ска је ди ни ца еро са (еПштејн 2009: 116). Она пред-
ста вља тре ну так пре се ца ња гра ни це – ерот ски до га ђај – ко ји се мо же мани-

1 „Је си ли ика да имао ве ли ку љу бав?“ (рибникар 1986: 140) пи та ње је ко је ће Же ња 
по ста ви ти Ја ну Не по муц ком, ујед но и пи та ње на ко је ће тек на кра ју сво је при по ве сти, на 
кра ју жи вот ног пу та, али и на са мом кра ју ро ма на – умет ник са зна ти од го вор. Ово пи та ње 
по ла зи ште је на шег ис тра жи ва ња и про блем ски ће мо ту ма чи ти ње гов од го вор у за кључ ном 
де лу сту ди је. 
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фе сто ва ти кроз раз ли чи те чул не еле мен те: као отво ре но – за тво ре но, до зво
ље но – не до зво ље но, при влач но – од бој но, бли ско – да ле ко или пак раз два ја ње 
– до ди ри ва ње (еПштејн 2009: 117). На чин на ко ји ће се ис по љи ти пре се ца ње 
гра ни це умно го ме за ви си од си ту а ци је у ко јој се на ла зе књи жев ни ју на ци, 
али и кул тур но и сто риј ских окви ра у ком је де ло са зда но, те вре ме на и про-
сто ра у ком се рад ња од ви ја. У скла ду са тим, Еп штејн ис ти че да ерот ски 
до га ђај мо же ва ри ра ти од до ди ри ва ња ру ке до по ди за ња сук ње, „све за ви си 
од то га ка ква гра ни ца од ре ђу је струк ту ру од но са у да том тре нут ку вре ме на“ 
(еПштејн2009: 117). Ин ти ми за ци ја Ја на и Же ње за сни ва се пре вас ход но на 
ди хо то ми ји до зво ље но – не до зво ље но, бу ду ћи да ју на ци не пре ко ра чу ју само 
чул не, већ и мо рал не гра ни це: Јан не са мо да чи ни пре љу бу и ва ра сво ју 
же ну Ла ри су, већ то чи ни са удо ви цом пре ми ну лог бра та. До ди ри ва ње – раз
два ја ње би нар ност је ко ја у слу ча ју Ја на и Же ње усло вља ва да се гра ни ца 
пре ко ра чи, те упра во до дир по ста је пре крет ни ца у збли жа ва њу ју на ка.

Еп штеј но ва еро то ло шка сту ди ја зна ме ни то ме сто по све ћу је хап ти ци 
– на у ци о пи па њу и до ди ри ва њу, у ко јој ко жа пред ста вља ор ган за опа жа ње, 
али и ства ра ла штво и так тил не об ли ке де лат но сти и са мо и зра жа ва ња (еП
штејн2009: 29). Мно ге пси хо ло шке сту ди је су ука зи ва ле на зна чај до ди ра 
у ис ку ству жи вих би ћа, те не чу ди да ко жа, као нај ве ћи ор ган, за у зи ма сре-
ди шње ме сто у ин тен зив но сти до жи вља ја све та ко ји нас окру жу је. Ме ђу соб-
на бли скост по сти же се упра во кроз до дир, те Еп штејн ис ти че да се спо је ност 
до сти же спа ја њем те лом: „У до ди ру по сто ји та ве ро до стој ност при су ства, 
то пли на за јед ни штва, ко ја се не мо же осе ти ти ни ка квим дру гим чул ним 
ор га ном“ (еПштејн 2009: 42). До ди ром се из два ја ју и раз ли чи та так тил на 
осе ћа ња, по пут осе та бо ла, али и то пло те или хлад но ће (еПштејн 2009: 29). 
За ту ма че ње Ја но вог ин тим ног ис ку ства од по себ не ва жно сти ће би ти упра-
во тер мо цеп ци ја, бу ду ћи да је она су штин ска за раз ли ко ва ње до ди ра два ју 
же на: док је Ла ри са, Ја но ва су пру га, не стал на и флу ид на, те хлад на и сим-
бо лич ки пред ста вље на во дом; Же ња је то пли на и не жност, об ли ко ва на кроз 
мо тив ва тре и по жа ра, што ће мо и ту ма чи ти у да љем из ла га њу. Еро те ма 
из ме ђу Ја на и Же ње раз ви ја се упра во – до ди ром. 

На и ме, у го ди ни на кон Ми ха ло ве смр ти, Же ња и Јан се на ста њу ју у 
се лу крај Са ра то ва не би ли из бе гли бо ле сти и не да ће ко је ха ра ју рат ном Ру-
си јом, те про на шли мир на кон гу бит ка бли ске осо бе, му жа и бра та. Сце на 
ко ја ће ини ци ра ти раз вој еро те ме пред ста вље на је с аспек та про та го ни сте, 
нај пре као осе ћај ра до сти: „[...] хте ла је од мах пр вог да на да у ку ћи ис пе че 
хлеб да ме об ра ду је. [...] Мно го сам се ра до вао том обе ћа ном хле бу. [...] Жења 
је за ло жи ла ва тру и осе тио сам то пао ми рис до ма2“ (рибникар 1986: 33). 
Оза ре ност, ва тра и то пли на до ма – део су че жње ко ју Јан Не по муц ки ис по-
ља ва то ком чи та ве при по ве сти, те је ва жно на гла си ти да се упра во кроз ово 
осе ћа ње ан ти ци пи ра емо тив на бли скост са ју на ки њом. Ка да услед не смо тре-
не не сре ће из би је по жар, Јан се при бли жа ва Же њи и ти ме пре се ца гра ни цу. 

2 Кур зиве под на во ди ма ис та кла је ау тор ка овог ис тра жи ва ња.
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Ерот ски до га ђај се, у скла ду са лек си ком ро ма неск ног све та – рас пламсава 
путем до дира: „Го ри, ре као сам, и ухва тио сам је за ру ку“ (рибникар 1986: 34).

Ле ви нас раз ли ку је два ти па до ди ра: до дир-опи па ва ње и до дир-ма же ње 
(еПштејн 2009: 45). Чи ње ни ца да се до дир за сни ва на прин ци пу уза јам но сти 
до во ди до то га да „чи сто пер цеп ти ван до дир пре ла зи у до дир-де ло ва ње“ 
(еПштејн 2009: 45). До дир ну ти – ми ло ва ти – сти ска ти три су ступ ња на 
ко ја ука зу је овај фи ло зоф, обра зла жу ћи ка ко до ла зи до ма же ња или „опи-
пљи вог осва ја ња дру гог би ћа у ши ри ну и ду би ну, на че ла бли ско сти као спа-
ја ња, где [ја] са дру гим дели[м] сво ју то пли ну и ко жу“ (еПштејн 2009: 45). 
Бли скост из ме ђу Ја на и Же ње по стиг ну та је нај пре кроз не хо ти чан и ин стинк-
ти ван до дир, не би ли се он раз вио у усме ре но и на мер но до ди ри ва ње – ма
же ње, а по том и сти ска ње: „Же ња је опу сти ла на бре кле ру ке крај те ла, 
ухва тио сам их да јој за хва лим, оно пре ђа шње осе ћа ње за хвал но сти због 
хле ба вра ти ло се, ве ће, буј ни је, ра до сно, по бе до но сно, ње не те шке ру ке у 
мо ји ма, ми рис ње ног те ла, мо кра ха љи на, на сло ни ла се по вер љи во на ме не 
и по ди гла гла ву да је по љу бим“ (рибникар 1986: 34). До дир по ста је ин тен зив-
ни ји, ру ке се спа ја ју, а и оста ла чу ла, по пут ми ри са, бу де се и наглашава ју. 
На тај на чин Јан Не по муц ки упо зна је не са мо Же њи но те ло, већ и ње ну плот. 
Док те ло има свој об лик и ве ли чи ну и мо же се от кри ва ти кроз ви зу ел не и 
так тил не еле мен те, плот је сло же ни ји – са сто ји се од вла жно сти, глат ко ће, 
то пли не – до жи вља ја то ком до ди ри ва ња и ми ло ва ња (еПштејн 2009: 121). 
Ми рис Же њи ног те ла, ње на мо кра ха љи на, те шке ру ке (рибникар 1986: 34) 
– све су то озна ке плот ског упо зна ва ња и ин тим ног до жи вља ва ња же не ко ја 
му сто ји у на руч ју. Еп штејн ис ти че да у реч ни ку до ди ра и так тил не умет-
но сти не по сто ји мно го лек се ма за до дир, те из два ја тер ми но ло ги ју: та ћи, 
ди ра ти, пи па ти, уз раз ли чи те ме та фо ре до ди ри ва ња (Еп штејн 2009: 84). 
Је зик ко јим у свом ру ко пи су Јан Не по муц ки об ли ку је сво је ерот ско ис ку ство 
са Же њом за сни ва се на хва та њу – ухва тио сам је за ру ку; уле та њу – уле тео 
сам јој у за гр љај; на сла ња њу – на сло ни ла се на ме не (рибникар 1986: 34–37). 
У овим из ра зи ма ви ди се из ве сно по се за ње: по се за ње за дру гим би ћем и 
че жња за бли ско шћу. Мо жда упра во бли ско шћу ко ја са соп стве ном же ном 
Ла ри сом ни је мо гла би ти оства ре на, бу ду ћи да се њи хо ви до ди ри го то во и 
не ће спо ми ња ти у Ја но вим све до чан стви ма. 

Ис ку ство до ди ра ни ка да не при па да по је дин цу, већ је оно уза јам но, 
зах те ва дво је. Еп штејн (2009: 43) ве ли да је до дир увек уз вра тан чин, „бора-
вак на оној гра ни ци ко ја исто вре ме но де ли и спа ја дво је, а ко ја због сво је гра-
нич но сти не мо же да при па да са мо јед ном“. Из то га и про из ла зи за кљу чак 
да је онај ко ји до ди ру је увек и до дир ну ти (еПштејн 2009: 43). Су шти на ин-
тим ног тре нут ка раз ви ја се кроз обо стра ност до ди ра и ства ра ње сво је вр сне 
ерот ске умет но сти. Еро те ма ко ју ту ма чи мо за сни ва се на пре ко ра че ној гра-
ни ци на ста лој кроз не хо ти чан до дир, уоб ли чен стра хом због по жа ра, али 
до дир ко ји ће се раз ви ти у ерот ско спа ја ње. У до дат ку Еп штеј но вих ис тра-
жи ва ња на ла зи се и Еро ти кон Ива на Со ло вјо ва у ком је ис так ну то: „За хва-
љу ју ћи до ди ри ма, свет по ста је то пли ји. Две то пли не до ди ри ва њем по ста ју 
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ва тра“ (еПштејн2010: 183). Сим бо ли ка ва тре, ње не раз га ре но сти и то пло-
те, од ве ли ке је ва жно сти за ерот ско ис ку ство Ја на и Же ње. До дир из ме ђу 
ју на ка на ста је због ва тре – при пр вом до ди ру, ак це нат је на ре ал ној, фи зич-
кој ва три ко ја ука зу је на жи вот ну прет њу и опа сност. Дру ги до дир, на кон 
уга ше не де струк тив не ва тре ства ра сим бо лич ку, но ву ва тру, стра стве ни еле-
мент, ва тру из ме ђу два књи жев на ју на ка. Ва тра је ујед но и сред ство оне оби-
ча ва ња, јер Еп штејн сма тра да је љу бав нео п ход но оне о би ча ва ти ка ко би 
би ла дру га чи ја и да би се, ка ко сма тра Стан чић док ту ма чи Еп штеј но ву еро-
то ло ги ју, „пре ва зи шао уо би ча је ни ау то ма ти зам те ле сне бли ско сти“ (станчић 
2013: 337). Тај ефе кат се у књи жев но сти по сти же стил ским фи гу ра ма, на 
пр вом ме сту ме та фо ром, а по том и ње ним срод ним фи гу ра ма: ме то ни ми јом 
и але го ри јом (станчић 2013: 341). Бу ду ћи да је чи та во ерот ско ис ку ство Јана 
и Же ње об ли ко ва но ва тром, она је сте але го риј ска сли ка јед ног сек су ал ног 
ис ку ства – кроз гра да циј ско рас плам са ва ње ва тре, бу ја и страст ме ђу ли ко-
ви ма. Ви ше знач ност ва тре омо гу ћа ва да се по гла вље у ком до ла зи до сек-
су ал ног од но са из ме ђу Же ње и Ја на са гле да као це ло вит си же или, пре ма 
Еп штеј ну (2009: 120), као са свим но ва по е ти ка ко и ту са, са сво јим за ко ни-
то сти ма и не пред ви дљи во сти ма. Ва тра не са мо да је по кре тач, већ и око сни-
ца рад ње у ко јој се спли ћу ерос и та на тос. На и ме, тек на кон уби је не ва тре, 
на кон смр ти ва тре као јед не де струк тив не си ле, ра ђа се ерот ско ис ку ство: 
„Нас дво је смо са ми са вла да ли по жар. Чи ни ло ми се да сам убио не што 
жи во, кр ва во, под му кло и гад но. Осе тио сам се јак“ (рибникар1986: 34). 
Сна га ко ју Јан Не по муц ки раз ви ја до ла зи из ва тре – то је упра во сна га ко ја 
ће му омо гу ћи ти да пре ђе не ви дљи ву гра ни цу и при бли жи се Же њи. Ва тра 
и по жа ри се отуд ја вља ју у свом ам би ва лент ном зна че њу, на ко је је су ге ри-
са но и у Реч ни ку сим бо ла кроз еле мен те опло ђи ва ња, очи шће ња и про све-
тље ња; али и не га тив не аспек те по пут ди ма и уни шта ва ња (шеваЛије–Гер
бран 2004: 1027). Ва тра се у сво јој опреч но сти при ка зу је и као сна га пси хич ке 
ре гре си је, по бу ње ни ум и сто га, чак и ка да спа љу је и уни шта ва, она је ујед но 
сим бол очи шће ња и пре по ро да (шеваЛије–Гербран 2004: 1027). Ва тра је 
уи сти ну сва у опреч но сти, али отуд је она по год но сред ство за об ли ко ва ње 
ерот ске енер ги је из ме ђу Ја на и Же ње, јер је и она осли ка на у сво јим про тив-
реч но сти ма и под сти ца њу на бу ја ле под све сти – оне ко ја пре ла зи гра ни це и 
кр ши за бра не. 

2.1.ЗабранакаоеротскиПодстиЦај. Еро то ло шким ту ма че њем Ја на Непо
муц ког мо гу се уо чи ти и оста ли фе но ме ни ко је еро то ло ги ја, као ху ма ни стич-
ка ди сци пли на, про у ча ва: љу бав и љу бо мо ра, же ља и ужи ва ње, за бра на и 
за во ђе ње, страст и игра (еПштејн 2009: 95). На еле мен те за бра не смо већ 
алу ди ра ли и они се мо гу са гле да ти у Ја но вој про бле ма тич ној од лу ци да 
ис ку си за до вољ ство са бра то вље вом же ном. Стан чић ис ти че ка ко је и са ма 
љу бав не рет ко у сте га ма и за бра на ма, огра ни че њи ма и кр ше њи ма пра ви ла, 
у че му ова те о ре ти чар ка пре по зна је су коб две ју енер ги ја – еро са и та на тоса 
(станчић 2013: 339). 
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Ме ђу тим, за бра на се у Ла ка но вим опа жа њи ма об ли ку је и у са мој игри 
свла че ња и обла че ња. На и ме, Ла кан опа жа да је „не мо гућ но сву ћи же ну“ 
(еПштејн 2009: 98). Пре кри ва ње те ла и ње го во по нов но от кри ва ње по следи-
ца је еро ти ке – еро ти ка „по но во опи па ва и от кри ва као за бра ње ну, па за то 
дво стру ко по жељ ну област. [...] Без за бра не не ма за во ђе ња“ (еПштејн 2009: 
98). Јан Не по муц ки уз бу ђе но по сма тра Же њи ну мо кру ха љи ну, не би ли не-
ко ли ко тре ну та ка ка сни је до био по рив да је сву че: „Ни сам ре као ни ре чи и 
по чео сам да је от коп ча вам. По ма га ла ми је јер су мо ји пр сти, иа ко мир ни, 
успа ва ни, ис пра жње ни по сле уз бу ђе на, би ли не ве шти“ (рибникар 1986: 
34–35). У не ве штом свла че њу же ље не же не сме њу ју се еле мен ти по кри ве ног 
и от кри ве ног, не би ли се они с одев них пред ме та пре не ли и на пси хо ло шки 
план – от кри ве но, ого ље но те ло убр зо от кри ва и пре ко ра че ну гра ни цу, те 
до во ди до не га ци је про та го ни сте: „Ни сам имао шта да от кри вам. Мо жда 
сам не што ва жно та да про пу стио“ (рибникар 2009: 35). Чи ње ни ца да не ма 
шта да от кри ва уте ме ље на је на по ми сли да је брат све от крио пре ње га, те 
да ње му ни је да то да от кри ва Же њи но те ло и ње ну плот. Еп штејн ну ди из-
ве сну гра да ци ју опа жа ња у окви ру плот ског са зна ња: нај пре се ак ти ви ра 
чу ло слу ха и пред мет опа жа ња се ослу шку је; не би ли се ак ти ви ра ли ви зу-
ел ни еле мен ти, те пред мет са гле дао; а на кра ју, као по след њи еле мент пер-
цеп ци је, ја вља се чу ло до ди ра – „пот пу но ула же ње у ја ву, не по сред на ин тер-
ак ци ја из ме ђу до ди ри ва ча и до дир ну тог“ (еПштејн 2009: 181). Ипак, ова ква 
по ступ ност чу ла има сво је од сту па ње у ерот ском ис ку ству Ја на и Же ње: 
по зи ци ја чу ла ви да и до ди ра се из ме шта, те до дир до би ја при мат над ви дом. 
Па ра док сал но, ју на ци се пр во до ди ру ју, не би ли тек он да би ли у мо гућ но-
сти да се по гле да ју. То ком љу бав ног чи на Јан ис ти че: „Ни шта ви ше ни сам 
ви део. Ни шта ни сам же лео да гле дам“ (рибникар 1986: 35). От кри ва њем Же-
њи ног те ла от кри ва се и пре ђе на мо рал на гра ни ца – она је пре се че на до ди-
ром, а по глед је та бу и зи ран: „Ни сам је ви део. Имао сам је. Али по сле сам 
мо рао да је гле дам. Да све га ово га ни је би ло, не би ми па ло на па мет да је 
гле дам“ (рибникар 1986: 35). По глед не ма при ви ле го ва но ме сто јер је за бра-
њен – Же ња је удо ви ца мр твог бра та, ујед но и пре љуб ни ца. Отуд је по то ња 
ну жност по гле да по сле ди ца по бу ђе не све сти, али и са ве сти и мо рал ног су-
но вра та ју на ка. Ме ђу тим, та осве шће ност до ла зи ка сно, на кон пре ко ра че не 
гра ни це, те се за бра ње ни по глед при ка зу је кроз ме та фо ру ис ко па ног ока:

„Осве стио сам се бр зо. Жи вео сам без же не, вла сти те, го ди на ма. 
Жи вео сам уоп ште без же на. Би ло је то га су ви ше да се по жи ви. Ни сам 
за њих имао ни сна ге, ни вре ме на. Ни сам ни кад ра ни је при ме тио Же њу 
као жен ку. Би ла је све ти ца, же на умр лог бра та. Ко ти око ис ко па? Брат. 
За то та ко ду бо ко“ (рибникар 1986: 34–35). 

У игри ерот ског скри ва ња и раз от кри ва ња, по ред сву че них одев них 
пред ме та и на гог те ла, сву че на је и ко пре на за не се но сти и, у скла ду са доса-
да шњом лек си ком, пла ме на ко ји ни је веч ног тра ја ња. Ме ђу тим, то је и но во 
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про блем ско чво ри ште у ро ма ну – за што по жар из ме ђу Ја на и Же ње не успе-
ва да оп ста не? 

2.2.даЛијежењајанова(не)моГућажеЉа?Ка ко би смо ту ма чи ли крат-
ко трај ност од но са из ме ђу дво је љу бав ни ка, нео п ход но је да про ник не мо у 
по ре кло њи хо ве бли ско сти и на че ла на ко ји ма се спа ја ње ју на ка за сни ва, те 
са зна мо да ли је у пи та њу страст, же ља или пак оно што вр ху ни у од но су 
из ме ђу дво је љу ди – љу бав?

При ли ком де фи ни са ња же ље Еп штејн ис ти че ка ко је же ља ре во лу цио-
нар на: „же ља, и кад се за до во ља ва, тра жи нов пред мет же ље и/или но ве на-
чи не за сво је за до во ља ва ње“ (Еп штејн 2009: 100). Же ља се не мо же за до во-
љи ти, ње но за до во ље ње пред ста вља на бу ја лост но вих же ља: же ља је та ко 
по тре ба да бу де ви ше оно га што по сто ји – же ља је би ти же љан (еПштејн 
2009: 100). Же ња пре ста вља Ја но ву же љу по бу ђе ну по жа ром и ва тром стра-
сти, али и не до стат ком же ље но сти од стра не соп стве не же не. Уто ли ко је 
Ја но ва же ља про бле ма тич на јер, ка да се оства ри же ља – Же ња – ја вља се 
но ва же ља – Ла ри са и по вра так за ви ча ју, же ља да бу де же љен из но ва код 
сво је су пру ге. Ла ри са ни је са мо же ља за ус по ста вља њем ста бил ног бра ка, 
она је и сим бол за ви чај но сти и до ма. Ла ри са је та ко же ља ко ју по тен ци ра 
људ ски део Ја но ве лич но сти, оне у ко ју се умет ник не укла па, а ко јој те жи 
упра во на кон што се за вр ши сек су ал но ис ку ство из ме ђу ње га и бра то ве удо-
ви це. Уо ста лом, због то га што у Ја ну пре о вла ђу ју по ме ша не же ље и не мо гућ-
ност да се оства ри љу бав, ис ку ство са Же њом се не за вр ша ва срећ но. Стан-
чић (2013: 336–337) при ме ћу је да же ља не кад иш че за ва, те се де си да на кон 
љу бав ног чи на же ља за осо бом пре ста је – што се од ви ја упра во у слу ча ју 
ис ку ства из ме ђу Ја на и Же ње. Ме ђу тим, Стан чић (2013: 336–337) ис ти че да 
се то не мо же до го ди ти уко ли ко је до шло до раз вит ка љу ба ви, „јер се у пра-
вој љу ба ви же ља за осо бом не га си сек су ал ним чи ном“. Ја сно је отуд да се 
при ли ком раз ма тра ња сло же ног од но са из ме ђу Ја на и Же ње не мо же го во-
ри ти о љу ба ви. Услед не до стат ка љу ба ви, ин ти ми за ци ју Ја на и Же ње пра ти 
оно што Еп штејн (2009: 144) на зи ва ту гом по сле ко и ту са.

Бер ђа јев је пи сао упра во о овом фе но ме ну у ком се сек су ал но иск у ство 
не за вр ша ва ек ста зом или пак ус хи ће њем, већ не га тив ном емо ци јом – ка зном: 
„Сје ди ња ва ње сек су ал ним чи ном је при вид но, па због то га при вид но сједи-
ња ва ње увек че ка ка зна“ (еПштејн: 2009: 145). За то овај фи ло зоф ис ти че ка ко 
сек су ал ни чин увек пра ти не по вољ на ре ак ци ја, кре та ње уна зад или раз је-
ди ња ва ње (еПштејн: 2009: 145). Сек су ал ни од нос тре ба ло би да пред ста вља 
сје ди ња ва ње би ћа у веч но сти, над вла да ва ње ис ку ства смр ти и би ћа ко ја 
успе ва ју „да до кра ја про ник ну јед на у дру гу [плот]“ (еПштејн: 2009: 145). 
Ка да се то не де си, де ша ва се смрт на ту га; еро су сле ди по ми сао на та на тос, 
те спо зна ја би ћа о не мо гућ но сти до се за ња веч ног. Ту га ко ја је по бу ђе на на-
кон сек су ал ног од но са код Ја на ни је са мо ту га на кон ко и ту са о ко јој све до-
чи Бер ђа јев, већ и ту га због из не ве ре ног бра та и сло же но сти јед ног од но са. 
То је ујед но и ту га са зна ња о то ме на че му је уоп ште же ља за Же њом и 
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са зда на: на за јед нич ком оча ју због мр твог бра та. Же ња ће би ти та ко ја го-
ди на ма ка сни је ево ци ра ка ко су ње на осе ћа ња би ла при сут на и од мах на кон 
Ми ха ло ве са хра не, те при зна је Ја ну исти ну: 

„[...] оне но ћи, пр ве но ћи по сле Ми ха ло ве са хра не, да ли се се ћаш?... Ле-
жа ла сам ти на гру ди ма, ур ла ли смо обо је као пси, био је то жи вот ни 
гу би так, гу би так сва ке си гур но сти, при знај, за нас обо је жи вот на ка та
стро фа [...] ле пи ла сам се уз те бе и хте ла те он да, стра шно хте ла те бе 
уме сто ње га, те бе, та да, од мах, љу ди су оти шли, она је за спа ла, оста ли 
смо са ми на це ло ме све ту, осе ћа ла сам да ни ко га не ма на ово ме све ту 
ко би мо гао да сто ји та ко бли зу у оча ју као нас дво је, та да сам то хте ла, 
те бе сам са свим ја сно хте ла и...“ (рибникар 1986: 140).

Стан чић (2013: 342) под се ћа да „ни је стра но су сед ство ерот ског са гро-
бљан ским“, бу ду ћи да је сва ки ор га зам „смрт у ма лом“. Це ло куп но ис ку ство 
из ме ђу Ја на и Же ње оба ви је но је сен ком мр твог бра та и су пру га. Љу бав 
пре ма мр твом су пру гу пре о бли ку је се у при вид ну љу бав пре ма ње го вом 
жи вом бра ту: „Ја сам те осе ти ла као јед ну је ди ну суд би ну, за шти ту, љу бав, 
јер си ме во лео, знам да си ме во лео, би ла сам тво ја исто ко ли ко и ње го ва, 
јер си и ти био ње гов, ми смо би ли јед но [...]“ (рибникар 1986: 141). Ипак, оно 
што Же ња пер ци пи ра као љу бав ма ни фе сту је се у об ли ку же ље ко ја из но ва 
и из но ва те жи да бу де за до во ље на. Ерот ски су срет Ја на и Же ње до ка зу је да 
ме ђу соб на љу бав ни је ин хе рент на овим ју на ци ма, јер из о ста је оно су штин-
ско – над вла да ва ње смр ти. Услед ту ге ко ја на ста је на кон ко и ту са и не мо-
гућ но сти да се пре ва зи ђе ма ла смрт, услед по тре бе за дру гом же ном – ја сно 
је да Јан не во ли Же њу. Еп штејн (2009: 146) о еро ти ци го во ри као о мег да ну 
са смр ћу, то је „на пет на пор да се она ода гна, да се ра ши ри цар ство же ље и 
ужи ва ња; али, у том мег да ну, ма ко ли ко је хе ро и чан, еро ти ка је осу ђе на на 
по раз“. На кон што из бег ну смрт ва тром, Јан и Же ња упу шта ју се у сек су-
ал но ис ку ство да ви та ли стич ком ерот ском енер ги јом над вла да ју смрт. Ипак, 
у то ме не успе ва ју јер ме ђу њи ма не ма љу ба ви, са мо по жа ра – стра стве не 
енер ги је и же ље: 

„[...] Угра био си ме због по жа ра. Са мо због по жа ра. У па ни ци. Знам. Знам. 
А он да си ре као: вра ћам се ку ћи. [...] У па ни ци си ме узео, због по жа ра, 
из гу бљен, оча јан, мо жда си и пла као док сам те љу би ла као лу да, а у 
но вој па ни ци си ви као на да мном од мах по сле: од ла зим, идем, бе жим, 
вра ћам се же ни и де те ту, мај ци и оцу, вра ћам се. Упла шио си се и за то 
си се та ко на гло од лу чио да кре неш пре ма сво јој до мо ви ни ко ју на ма пи 
је два мо жеш да на ђеш [...]“ (рибникар1986: 141).

У па ни ци, Јан уле ће у Же њин за гр љај по ме тен и угре јан (рибникар 
1986: 36) не би ли ерот ским ис ку ством над вла дао та на то ло шки страх. Ипак, 
у не мо гућ но сти да то учи ни, у не мо гућ но сти да са Же њом оства ри љу бав-
но ис ку ство, Јан се вра ћа по ми сли на не мо рал ност сво га по ступ ка, а по том 
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и но вој же љи – да се вра ти же ни Ла ри си и про на ђе за ви чај: „Ле гао сам са 
же ном свог бра та, ку нем се, та да пр ви пут, и од мах сам до нео од лу ку да ста-
вим све на коц ку, да спа лим мо сто ве за со бом, да кре нем још јед ном у не по
зна то, у за ви чај. Шта је за ви чај? Где је за ви чај чо ве ка?“ (рибникар 1986: 
37). У но вом по се за њу – овог пу та за за ви ча јем – вра ти ће се Јан Не по муц ки 
оној же ни ко ја сим бо ли ше дом и по ро ди цу: сво јој су пру зи Ла ри си.

3.Лариса–ЉубавфраГиЛна,ЉубавфраГментарна.Чи тав на ра тив, уто-
ли ко и жи вот Ја на Не по муц ког, на зи ре се кроз фраг мен те, што и од го ва ра 
ау то по е тич ким про ми шља њи ма спи са те љи це: „Жи ви мо у фраг мен ти ма. 
[...] У чо ве ку по сто ји же ља да би ло ка квим от па ци ма за тр па ру пе у се би. А 
сав се, у ства ри, са сто ји од ру па“ (рибникар 1986а: 7). И љу бав ни дис курс 
се раз ла же у сво јој фраг мен тар но сти, без ис тан ча не хро но ло ги је, пре до чен 
кроз пси хо ло шку при зму ју на ка, али уз из ве сну по ду дар ност са Бар то вим 
Љу бав ним фраг мен ти ма. И док се при ча из ме ђу Ја на и Же ње мо же пра ти ти 
улан ча ним еро те ма ма, од нос из ме ђу су пру жни ка при су тан је то ком це ло куп-
не ис по ве сти ју на ка, али у тек на зна че ним фраг мен ти ма и не мо гућ но сти ма 
да се од го нет не ми сте ри о зни од нос дво је љу ди.

Ана ли зи ра ју ћи Фраг мен те љу бав ног го во ра Ро ла на Бар та, Дра га на Ву-
ки ће вић при ме ћу је да је за овог еро то ло га го вор у љу ба ви увек фраг мен та-
ран – пре до чен кроз де ло ве, фраг мен те и „остат ке дис кур са“ (вукићевић 
2017: 181). Љу бав ни дис курс за Ро ла на Бар та са чи њен је од фи гу ра ко је су 
за сту пље не у сва ком љу бав ном ис ку ству дру га чи је, у соп стве ном скла ду и 
ре до сле ду, у сво јој не пред ви дљи во сти (вукићевић 2017: 181). Упра во кроз 
фи гу ре ко је Барт ну ди без ра зло жног сле да, кроз фи гу ре ко је су „из ван син-
таг ме при по ве да ња“, фи гу ре ко је се „ко ме ша ју [се], сми ру ју [се], вра ћа ју [се], 
уда ља ва ју“ (Барт 2011: 23) ту ма чи ће мо и љу бав но ис ку ство Ја на и Ла ри се.

Нај пре, Бар то ва фи гу ра Од сут но сти (Ab sen ce) умно го ме је ва жна за 
сло же ни од нос из ме ђу Ја на и Ла ри се. Пре ма Бар ту, од сут ност је „сва ка је-
зич ка епи зо да ко ја на сце ну по ста вља од сут ност објек та – без об зи ра на њен 
узрок и тра ја ње – и на сто ји да ту од сут ност пре о бра зи у ис ку ше ње због на-
пу шта ња“ (барт 2011: 33). Ме ђу тим, сло же но пи та ње у ро ма ну Јан Не по муцки 
је сте – ко је, за пра во, од су тан – да ли Јан или пак Ла ри са? Ро лан Барт у сво јој 
сту ди ји са гле да исто риј ски след и на по ми ње да је же на та ко ја при по ве да о 
од сут но сти, бу ду ћи да је она се де лац, а му шка рац тај ко ји пу ту је (барт 2011: 
33). Уи сти ну, на пр ви по глед си ту а ци ја из ме ђу Ја на и Ла ри се мо же се та ко 
ту ма чи ти – Јан Не по муц ки не пре ста но лу та по све ту, у не мо гућ но сти да се 
учвр сти у јед ном ме сту, као и у не пре ста ној че жњи да на ђе свој ду хов ни за-
ви чај. Уко ли ко ства ри са гле да мо из те пер спек ти ве, Ла ри са је сте на пу ште-
на же на, бар тов ски ре че но на че ка њу, док је Јан – дру ги, тај ко ји оста вља 
(барт 2011: 33). Не би ли би ла осве тље на пер спек ти ва Ја но ве же не, у ро ма ну 
је при сут на на ра тив на не до след ност: иа ко је чи тав ро ман у пр вом ли цу и 
при ка зу је Ја но ву жи вот ну пу та њу, у два на е стом по гла вљу се фо ка ли за ци ја 
пре ме шта на Ла ри су и чи та о цу је дат увид у њен ми са о ни склоп и ње ну 
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ви зу ру. По че так Ла ри си ног ка зи ва ња при зи ва и фи гу ру ко ју Барт име ну је 
Че ка њем (At ten te) – и де фи ни ше као стреп њу ко ја на ста је услед че ка ња во-
ље ног би ћа – или пак за ка за них са ста на ка, по зи ва, пи са ма, по врат ка (барт 
2011: 60). Че ка њем от по чи ње Ла ри са сво ју огор че ност пре ма му жу: „Че кала 
сам ње го ва пи сма сва ког да на. Ми сли ла сам, не ма их, али он их пи ше, пи ше 
и ша ље, јед ног ће да на сти ћи ве ли ки па кет пи са ма, по штар не ће мо ћи да их 
угу ра у по штан ско сан ду че [...]“ (рибникар 1986: 109). Сва ко днев но че ка ње 
на вр ша ва се дво стру ким раз о ча ра њем – нај пре, због пи са ма ко ја и не по сто-
је, те ни су ни ка да ни по сла та; а по том због тре нут ка у ком, ка да се Јан вра-
ти у до мо ви ну, нај пре о то ме оба ве шта ва оца: „Ни јед но пи смо ни је сти гло. 
А кад је тре ба ло да се сам по ја ви, као на сце ни ис пред там не за ве се тмур них 
го ди на, оба сјан све тло шћу, сја јем, је ди ни ме ђу је ди ни ма, да ко нач но до ђе, 
ко нач но, коначнo, он по ша ље де пе шу свом оцу“ (рибникар 1986: 110). 

Барт сма тра да се у го во ру о од сут но сти ме сто су бјек та и ме сто дру гог 
не мо гу за ме ни ти (барт 2011: 33). У то ме и је сте до дат но про бле ма ти зо ван 
од нос Ја на и Ла ри се, јер се он не мо же ту ма чи ти јед но ди мен зи о нал но, пре ма 
Бар то вој кон цеп ци ји. Ту ма че њем фи гу ре Од сут но сти и Че ка ња у слу ча ју 
Ја на и Ла ри се мо ра се са гле да ти и ин верз на уло га – чи ње ни ца да ни је Лари-
са је ди на ко ја че ка – јер то чи ни и Јан. На и ме, умет ник то ком ра та про во ди 
го то во два ме се ца у Ко пен ха ге ну, че ка ју ћи воз ко јим ће до пу то ва ти Ла ри са 
са њи хо вом ћер ком Аном. Ва тра је и ту пре крет ни ца, ма да она огре ва нега-
тив на осе ћа ња: „И у Ко пен ха ге ну, док сам сва ко днев но че као бер лин ски воз 
да ми до ве зе Ла ри су са Аном, мо рао је је дан те жак и опа сан по жар у при-
ста ни шту да ме још ја че уте ра у ћор со как оча ја ња, да ме још ја че уса ми и 
угро зи. Био сам на гри жен сум њом, љу бо мо ром, осе ћа њем пре зре но сти“ 
(рибникар 1986: 37). Уза јам но че ка ње усло жња ва и про блем од сут но сти – 
ви ше ни је си гур но да ли је му шка рац тај ко ји је од су тан или је то ипак 
же на. Од сут ност се у ро ма ну мо же ту ма чи ти у за ви сно сти од при зме кроз 
ко ју се са гле да – Ла ри син аспект је у пот пу но сти у скла ду са Бар то вом фи-
гу ром Од сут но сти, у ко јој она пред ста вља на пу ште ну же ну ко ја не пре стано 
че ка му жа да се вра ти. Ипак, у пер спек ти ви про та го ни сте, ствар је из о кре-
ну та – Ла ри са је та ко ја од ла же мо гућ ност су сре та са му жем, бу ду ћи да га 
не пра ти у Ру си ју јер не ма до зво лу за па сош. Јан у то ме ви ди од су ство же ље 
да га пра ти и ис ти че да она и ни је же ле ла да па сош до би је, ни ти да до ђе: 

„Али ти ни си хте ла да до ђеш, у ства ри ти ни си ни же ле ла, јер да 
си хте ла, увек по сто ји на чин, ка ко сам об и шао чи та ву Ру си ју, пре шао 
пре ко Фин ске и Скан ди на ви је, ско ро сам до Се вер ног по ла сти гао да 
бих се пре ба цио до Ко пен ха ге на; и ти си мо гла да оби јаш пра го ве, да 
убе ђу јеш, да мо лиш, она ко ле па, мла да, па мет на, мо гла си да до би јеш 
до зво лу са мо да си хте ла, знаш шта то зна чи кад се не што за и ста же ли, 
са мо си се пра ви ла пред сви ма да хо ћеш, и пред са мом со бом, из и гра вала 
си уне сре ће ну на пу ште ну же ну, за љу бље ну у му жа ко ји је, ето, по бе гао, 
а њу оста вио са де те том“ (рибникар 1986: 29).
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За Ја на, че ка ње се до дат но на гла ша ва ис ти ца њем бро ја го ди на од су ства 
– се дам на гла ше них, хи пер бо ли са них го ди на обе ле жа ва пе ри од че ка ња: 
„Се дам го ди на као се дам сто ле ћа. Рат. Ре во лу ци ја. Пут на се вер. Пут на југ. 
Смрт Ми ха ло ва. Же ња. Од лу ка. По вра так у за ви чај“ (рибникар 1986: 49). 
Ова ин вер зи ја је по сле ди ца то га што се у Ла ри си ном на ра ти ву не огле да 
умет нич ко ствара ње ко је је при сут но у ста рим књи жев но сти ма – она ни је 
вер на Пе не ло па ко ја тка њем и па ра њем над му дру је сво је про сце и че ка му жа. 
На про тив, Ла ри са је кон сти ту и са на као фа тал на же на, бу ду ћи да је њен 
пре ђа шњи љу бав ник из вр шио са мо у би ство; али и не вер ство, јер то ис ти че 
као по је ди ност на ко ју је по но сна. Она ни је тип лич но сти ко ји од го ва ра 
Бар то вој фи гу ри у ко јој же на „од сут но сти да је об лик, гра ди при чу о њој, 
јер она за то има вре ме на; она тка и пе ва“ (барт 2011: 34). На про тив, у Ја но-
вој жи вот ној епо пе ји у ко јој се спли ћу пут умет но сти, ства ра ла штва, ра та 
и љу бав них ис ку ста ва, му шка рац је тај ко ји пре вас ход но да је об лик овој од-
сут но сти, а Ла ри си на фо ка ли за ци ја са мо је од сту па ње од нор ме при по ве-
да ња. Отуд и до ла зи до не пре ста не из ме не ме ста и оно га што је код Бар та 
ја – сваг да при сут но у од но су на ти – сваг да од сут но (барт2011: 33). Ме ша ње 
пер спек ти ва ја и ти до при но си то ме да се и је дан и дру ги ју нак мо гу ту ма-
чи ти у сво јој од сут но сти – они ни су од сут ни са мо јед но у од но су на дру го, 
већ код њих по сто ји и од су ство у од но су на се бе: не стал ност про ми шља ња, 
не де фи ни са ност и не мо гућ ност да се иза ђе из окви ра тре нут них жи вот них 
зах те ва. 

Од сут ност јед ног ју на ка у од но су на дру гог, од сут ност же не или пак 
му жа, до при но си уо ча ва њу још јед не Бар то ве (2011: 136) фи гу ре – фи гу ре 
иш че зну ћа (Fa ding). На и ме, оно што Барт осло вља ва као Fa ding пред ста вља 
по вла че ње во ље ног би ћа и гу бље ње кон так та, што као по сле ди цу ства ра 
не мир ко ји го то во да не ма ни узро ка ни кра ја: „По пут ту жног при ви ђе ња, 
дру ги из ми че у бес крај и ја се из ну ру јем по ку ша ва ју ћи да га до сег нем“ 
(барт2011: 136). Бу ду ћи да се на ше ту ма че ње те ме љи пре вас ход но на фока-
ли за ци ји Ја на Не по муц ког и аспек ту умет ни ка, Ла ри са је же на ко ја иш чеза-
ва и уно си не ла го ду у Ја но вом ис ку ству. Од нос у ком до ла зи до уда ља ва ња 
из ме ђу му жа и же не, до пре стан ка бли ско сти и уза јам ног раз у ме ва ња најбо-
ље се осли ка ва але го риј ским сном ко ји Јан не пре ста но са ња на кон бра то-
вље ве смр ти: 

„Зе мљи на лоп та је пре се че на и обе по ло ви не се уда ља ва ју, јед на од 
дру ге. На јед ној, као на вр ху лоп те, ба лан си ра не си гур но Ла ри са, ма шу-
ћи ру ка ма да се одр жи на кри вој по вр ши ни, чи ни ло ми се да ће сва ког 
тре нут ка да се окли зне, и да се сру ши не ка мо у без дан. На дру гој сам 
не где био ја, бес по мо ћан, си ћу шан, ни сам се ви део, али сам знао да сам 
ту, ма њи од мра ва, при ле пљен уза зе мљу, по ло ви ну зе мље ко ја је ле тела 
у мрак у су прот ном прав цу од оне по ло ви не на ко јој је ве о ма гра ци о зно, 
као у не ком лу дом ба ле ту, ба лан си ра ла упла ше на Ла ри са“ (рибникар 
1986: 72–73).
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Сан ја сно сим бо ли зу је од нос у ком је Fa ding (барт 2011: 136) до ми нан-
тан – две зе маљ ске лоп те ко је се уда ља ва ју пред ста вља ју два чо ве ка ко ја не 
мо гу да оства ре за јед нич ки жи вот. То је ис ку ство љу ба ви ко ја је сва у фраг-
мен ти ма, а ујед но и фра гил на у тој ме ри да се не мо же опо ра ви ти. Ипак, оно 
што је ка рак те ри стич но за Ја но ву пер спек ти ву је сте и на чин на ко ји он до-
жи вља ва се бе – као бес по моћ ног, си ћу шног чо ве ка, го то во не знат ног у сво-
јој по ја ви, ко ме пред сто ји тми на; а по том и Ла ри су – ко ја, иа ко ба лан си ра 
не си гур но, све јед но ис по ља ва гра ци о зну ве ли чи ну. Уда ља ва ње две по лови-
не зе маљ ске лоп те ука зу је на не мо гућ ност спа ја ња и сје ди ња ва ња.

Пла тон је у Го зби при ка зао јед но од мо гу ћих ту ма че ња ис ку ства љуба-
ви у ко јем су бо го ви, упла ше ни због људ ске мо ћи и на прет ка, од лу чи ли да 
чо ве ка раз де ле и ти ме осу де две по ло ви не да не пре ста но тра га ју јед на за 
дру гом: „По што при ро да људ ска бе ше раз ре за на на две по ло ви не, сва ка по-
ло ви на че зну ла је за дру гом сво јом по ло ви ном и са ста ја ла се с њом, па су се 
он да ру ка ма гр ли ле и при пи ја ле се јед на уз дру гу, пу не жуд ње да се сра сту 
[...]“ (ПЛатон1964: 30). По сред ством еро са, по ло ви не су про на ла зи ле јед на 
дру гу и ста па ле се у но во је дин ство, те је ерос пред ста вљао пот по ру и сна гу 
у но вом сје ди ња ва њу и спо зна ји дру гог. Две зе мљи не по ло ви не из Ја но вог 
сна не сум њи во под се ћа ју на ан тич ку иде ју, али се раз ли ку ју у то ме што код 
Ја на и Ла ри се сје ди ња ва ње ни је мо гу ће – они ни су јед но, не мо гу чи ни ти 
за јед нич ки ам блем услед ме ђу соб ног не ра зу ме ва ња. Њи ма не упра вља ерос, 
те су осу ђе ни на раз је ди ња ва ње и уда ља ва ње. Иа ко у ви ше го ди шњем бра ку, 
Јан и Ла ри са жи ве пот пу но одво је ним жи во ти ма, ме ђу њи ма не ма љу ба ви 
и за јед ни штва. У пи сми ма ко је је ини ци јал но Јан до би јао од сво је же не, 
при мет но је од су ство бли ско сти: „Ла ри си на пи сма су ме пра ти ла по све ту. 
Пи са ла је мир ним, окру глим сло ви ма из ко јих се ни је да ло про чи та ти ни
ка кво уз бу ђе ње. Љу бав, а још ма ње страст, ни кад ни су по др ле у ње на пи сма. 
Би ла је то са мо ве за, јед на људ ска ве за ко ју ни је би ло ла ко де ши фро ва ти“ 
(рибникар 1986: 73). 

Шта ви ше, у од но су ко ји из гра ђу ју до ми ни ра Љу бо мо ра (Ja lo u sie), још 
јед на од љу бав них фи гу ра ко је уо ча ва Барт (2011: 172) и о њој го во ри као о 
осе ћа ју из ра слом из љу ба ви, али услед стра ха да во ље на осо ба пред ност 
да је дру гом. И Еп штејн, ис тра жи вач ко ји је, ка ко при ме ћу је Дра га на Ву ки-
ће вић (2017: 180), био под ве ли ким ути ца јем Бар то ве еро то ло ги је, зна чај но 
ме сто у сво јој фи ло зо фи ји по све ћу је упра во љу бо мо ри. Пре ма Еп штеј ну, 
љу бо мо ра већ са аспек та лек си ке под ра зу ме ва тро ва лент но ста но ви ште: 
„не ко (1) је љу бо мо ран на не ког (2) због не ког (3)“ (еПштејн 2010: 203). Овај 
еро то лог да ље обра зла же да се су шти на љу бо мо ре огле да у то ме што љу бав 
пре тва ра у не што са свим су прот но – сим па ти ју у ан ти па ти ју, оду ше вље ње 
у за вист (еПштејн 2010: 203). Љу бо мо ра се по тен ци ра екс пли цит но путем 
фо ка ли за ци је оба ју на ка. На и ме, Ла ри са раз ви ја љу бо мо ру у тре нут ку ка да 
се Јан Не по муц ки вра ти у род но ме сто са удо ви цом сво га бра та и њи хо вим 
де те том – ка да ви ди Же њу и Ми ха ло ву ћер ку, за ко ју не пре ста но ми сли да 
је за пра во Ја но ва ћер ка, и ка да по ре ди се бе са Же њом: „Ни сам ја ни ка да та ко 
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ле жа ла у ње го вом на руч ју. Ни сам ни кад ви де ла та ко оза ре но ли це пред со бом, 
та кво ли це за ме не ни је имао. Ни је га имао ни за Ану [ћерку]. Же њу друкчије 
гле да. Чи ни се да из ме ђу ње га и Же ње по сто ји не што ужа сно“ (рибникар 1986: 
125). По глед ко ји Ла ри са при ме ћу је ана ло ган је по гле ду ко ји и сам умет ник 
про жи вља ва на кон што се осве сти и схва ти да је имао сек су ал но ис ку ство 
са же ном свог пре ми ну лог бра та – то је оно ужа сно што Ла ри са на слу ћу је 
(рибникар 1986: 125). Ме ђу тим, код ње је при су тан и из ве стан ни во по се сив-
но сти. У из бег ну тој тра ге ди ји у ко јој се Же ња ба ца под воз, али пре жи вља ва, 
Ла ри са слу ти да је то услед Же њи них осе ћа ња пре ма Ја ну: „Ре кла је не што 
о Ани Ка ре њи ни. То је по ја ча ло мо је сум ње да је све то би ло због ње га. Због 
мог му жа. Ко нач но, Јан је био та да је ди ни, за и ста је ди ни и мој. Мо рао је 
би ти са мо мој“ (рибникар 1986: 116). Ипак, ка да схва ти да Јан ипак ни је са мо 
њен, раз ви ја се љу бо мо ра, о ко јој Еп штејн рас пра вља: „Љу бо мо ру, љу бав и 
мр жњу ве зу је у је дан чвор и не до зво ља ва им да по бе де јед на дру гу, не го 
по бе ду сва ке пре тва ра у њен вла сти ти по раз. По бе ђу је је ди но Љу бо мо ра, 
као чи ста енер ги ја свих це па ња и уза јам них деј ста ва“ (еПштејн 2010: 204). 
По бе дом љу бо мо ре до ла зи до по ра за – по ра же на је ти ме љу бав из ме ђу Ја на 
и Ла ри се, осу ђе на на не у спех. Љу бо мо ра је са мо је дан од раз ло га ко ји до-
при но се овом по ра зу, а до дат ни ути цај огле да се у не по мир љи во сти два 
раз ли чи та све та – Ла ри си ног људ ског, гра ђан ског, уо би ча је ног, жи вот ног; 
и Ја но вог, умет нич ког, лу та лач ког, све та ау то ре флек си ја и тра га ња. Па рале-
ли зам са Ја но вим сном у ком се два све та, две зе ми љи не по лут ке раз два јају, 
код Ла ри се је сте пи та ње о Све ту: „Чи ји је свет, Ја не Не по муц ки? Где по чи-
ње свет? Свет, то је оно што ни смо ми. Свет, то је оно што ти но сиш у се би. 
Свет је Са ра тов ко ји сам мр зе ла. Свет је Же ња ко ја ми сли да је бо ља од нас“ 
(рибникар 1986: 121). Ја нов Свет у рас ко лу је са Ла ри си ним Све том, и отуд 
од нос ова два књи жев на ју на ка не мо же оп ста ти.

Љу би ша Је ре мић (2009: 118) у већ по ме ну тој мо но гра фи ји сма тра да, 
док Же ња пред ста вља от кро ве ње кроз сим бо лич ки по жар, Ла ри са ука зу је 
на ју на ко ву не пре ста ну же љу за за ви ча јем и по ро ди цом. Овај књи жев ни 
кри ти чар је при ме тио и да у ро ма ну по сто ји „по ве за ност са све том еле ме-
на та и пра по ре кла“ ко ја се огле да у из бо ру еле ме на та: ва тре и во де (јеремић 
2009: 125). На мо тив ва тре смо већ ука за ли, а во ду Је ре мић ту ма чи као мо тив 
пра зни не (јеремић2009: 125). Ме ђу тим, сма тра мо да је и овај мо тив до ста 
сло же ни ји те да се мо же до ве сти у ве зу и са дру гом ју на ки њом Ја но вог ис-
ку ства – Ла ри сом. Као што смо већ по ме ну ли, два жен ска ли ка – Же ња и 
Ла ри са – на ла зе се у опо зи ци ји. Док је Же ња оли че ње то пло те и ва тре ног 
ду ха, Ла ри са сим бо ли зу је хлад но ћу и во ду. Ка да Јан схва ти да Ла ри са не ће 
до ћи у Ру си ју и да из ме ђу њих по сто ји истин ско не ра зу ме ва ње, Ла ри су ће 
по ре ди ти са мут ним во да ма: „Схва тио сам да је же ља са мо у ме ни, ње но 
не за до вољ ство би ло је као под зем на во да, би ла је мут на, би ла је те шка, 
ћу тљи ва и за др та, уме ла је да пла че са ти ма. Же сти на, очај нич ка же ља за 
збли же њем би ла је са мо у ме ни“ (рибникар 1986: 29). Ла ри си на не пред ви-
дљи вост у скла ду је са сим бо ли ком во де, ње ном флу ид но сти и про ме ном 
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об ли ка. Во да је ди на мич на и ха о тич на, те ре пре зен ту је ком плек сна пси хо-
ло шка ста ња (o’con neL–ai rey 2007: 196). Ла ри са о свом уну тар њем не ми ру 
све до чи и у пр вом ли цу, бу ду ћи да је ње ној пер спек ти ви по све ће но чи та во 
по гла вље. Оно ни је да то са мо у свр ху при ка зи ва ња ове ју на ки ње, већ и за рад 
осве тља ва ња сло же ног од но са са про та го ни стом – нео д луч ним и па сив ним 
ју на ком. То је илу стро ва но иде јом о уну тар њој по пла ви, исти ни, ко ја би 
мо гла да уда ви Ја на Не по муц ког: 

„Не усу ђу јем се да му ка жем ни јед ну пра ву реч. Чи ни ми се да ме 
мо је ћу та ње спа са ва по пла ве, ко ја би из ме не про би ла да не др жим усне 
та ко чвр сто стег ну те. Кре ну ле би на сла ге, пр ља ве и чи сте, гло ма зне 
сан те, оштре као нож, цр но бла то. Бо јим се те по пла ве. Бо јим се да би га, 
сла бог, бле дог, ис цр пље ног, по пла ва у гру ди уда ри ла, обо ри ла, угу ши ла. 
Од не ла би га“ (рибникар 1986: 120).

Ја сно је да су жен ски ли ко ви ро ма неск ног све та Ја на Не по муц ког пред-
ста вље ни кроз сим бо лич ку опо зи ци ју, те да је про та го ни ста рас тр зан из-
ме ђу по пла ва и по жа ра – али не успе ва да ис тра је ни у јед ној емо тив ној 
ве зи, те на ста вља пу тем лу та ла штва. 

4.ероскаоствараЛачкаенерГијауметника. Не мо гућ ност Ја на Не по-
муц ког да одр жи љу бав ну ве зу са би ло Же њом би ло Ла ри сом, по сле ди ца је 
не ста бил не по зи ци је умет ни ка у све ту, на ко ју је упу тио Је ре мић у свом 
ту ма че њу, али и по зи ци је ко ју те мељ но раз ма тра Мо рис Би бе у оп се жној 
мо но гра фи ји о фи гу ри умет ни ка. На и ме, у умет ни ку се од ви ја не пре ста ни 
ко фликт из ме ђу – људ ских по ри ва, оних ко ји на ла жу да се оства ри у гра-
ђан ском све ту, по сто је ћим дру штве ним при ли ка ма, брач ним и по ро дич ним 
ре ла ци ја ма; и умет нич ких – усло вље них есте тич ким зах те ви ма и њи хо вим 
до се за њем, те лич ним ар ти стич ким ам би ци ја ма ко је се ис по ља ва ју кроз 
ду го тра јан пут по ста ја ња умет ни ком (be e be 1964: 10). Про та го ни ста же ли 
да бу де по све ће ни муж и бри жни отац, да во ди уо би ча је ни жи вот, са чвр стим 
уве ре њем о при пад но сти и за ви чај но сти, али у то ме не успе ва да ис тра је 
јер умет нич ки сен зи би ли тет пре вла да ва гра ђан ске по ри ве. По вра так у род но 
ме сто, у оно што сма тра сво јим при род ним за ви ча јем отуд пред ста вља је дан 
од нај те жих тре ну та ка ко је Јан до жи вља ва на кон се дам го ди на бес крај ног 
лу та ња и нео ства ре не са мо спо зна је3. Убр зо за тим, во ђен но вим по жа ром 
– у ком је ру и ни ра на по ро дич на ку ћа – схва та да се пре ви ше ра но за у ста вио 
и пу ту је на да ље, из но ва4. Же ња га у јед ном од раз го во ра де фи ни ше мо тив 
ве чи тог лу та ла штва: „[...] ти, ко ји не мо жеш ниг де да се скра сиш, ти, свет ски 
пут ни че или свет ска скит ни цо, за ко га не ма гра ни ца [...] ве чи то у по кре ту [...]“ 

3 „Ни шта те же ни сам до жи вео од по врат ка у за ви чај“ (рибникар 1986: 64).
4 Ја ну се при ви ђа пре ми ну ли брат Ми хал ко ји му ви че са вр ха за па ље не ку ће: „Схва-

тио сам. Бе жи, све је ово уза луд, то је го во рио, глав но је: одав де, одав де, су ви ше си се ра но 
за у ста вио... Су тра дан сам от пу то вао у Праг.“ (рибникар 1986: 127).
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(рибникар 1986: 139–140). Уи сти ну, умет ник је у књи жев ним де ли ма два де-
се тог ве ка под ре ђен не пре ста ном тра га њу, по ку ша ји ма да про на ђе се бе са ма 
и при хва ти сво ју есте тич ку при ро ду, што је у не скла ду са на ла же њем жи-
вот ног парт не ра и учвр шћи ва њу у јед ном ме сту, а ти ме и у јед ном жи во ту: 
јер умет нич ки по хо ди то пре ва зи ла зе. Ла ри са ће умет ност у Ја но вом жи во-
ту ту ма чи ти као не пре мо сти ву ба ри је ру ко ја га уда ља ва од дру штва, ујед но 
и од ње: „Умет ност је ста ја ла пред Ја ном као огра да. Ни ко ни је смео да га 
из ме ша са жи во том“ (рибникар 1986: 119). Ства ра ла штво оту ђу је ју на ка од 
три ви јал них жи вот них спре га и љу ди – због че га жен ски ли ко ви пре и спи-
ту ју ње го ва осе ћа ња и уоп ште спо соб ност да во ли. За то ће, при по нов ном 
су сре ту, Же ња по ста ви ти Ја ну пи та ње о ње го вим осе ћа њи ма, пи та ње о љу-
ба ви: „Ни шта не осе ћаш. Ни си ни кад ни осе ћао? Је си ли ика да имао јед ну 
ве ли ку љу бав?“ (рибникар 1986: 140). Ме ђу тим, Јан Не по муц ки та да не ће на-
и ћи на од го вор, јер у тре нут ку ка да да је упи тан – он и ни је све стан на че му 
се за сни ва ње го ва спо соб ност да во ли: „Се ћао се да ни је имао ни он да за њу 
од го во ра. Оно што је хтео да јој ка же би ло је не из ре ци во“ (рибникар 1986: 
180).

Од го вор, ти ме и спо зна ја је ди не љу ба ви за про та го ни сту, до ла зи на 
са мом жи вот ном, али и ро ма неск ном епи ло гу Ја на Не по муц ког – он пред-
ста вља раз ре ше ње ње го вог ру ко пи са и умет нич ког де ла ко је се на ла зи пред 
чи та о цем. Од го вор се мо же ту ма чи ти и као епи фа ниј ски тре ну так ко ји је 
дис кур зив ни еле мент Künstlerromanа – Јан не са мо да спо зна је соп стве ни 
Ерос, већ раз ви ја и свест о се би, али и соп стве ном де лу и це ло жи вот ним 
тен ден ци ја ма. Од го вор на Же њи но пи та ње о љу ба ви је сте Ја но во по ста ја ње 
умет ни ком, тре ну так ка да за со бом оста вља све о бу хва тан ру ко пис, све до-
чан ство јед ног жи во та, док нај зад при зна је зна чај ко ји су му зи ка и умет ност 
има ле за ње га. Отуд је ди на љу бав ко ју Јан Не по муц ки и мо же да из дво ји из 
сло же не мре же сво јих ин тим них ис ку ста ва, је сте љу бав за це ла жи во та – 
му зи ка. Умет ност. Ства ра ла штво. Чист ар ти зам. Ја нов од го вор је ди ни је мо-
гу ћи од го вор у ро ма ну о умет ни ку, он је ја сан и је дан је ди ни: 

„Али да нас је од го вор до шао. Био је ту, од јед ном ја сан и је дан једи-
ни. Са за ка шње њем од мно го го ди на. Ми слио сам, ре као бих јој, да је 
нај ва жни је да до бро сви рам и да учим ду ге да до бро сви ра ју. [...] Но си о ци 
не ка кве по ру ке: му зи ка је сва ка ко нај ши ра мо гућ ност људ ског са оп шта-
ва ња. [...] Ми слио сам, Же ња, да је нај ва жни је да до бро сви рам и да учим 
дру ге да до бро сви ра ју“ (рибникар 1986: 180–181).

Док раз ма тра еро то ло ги ју Ми ха и ла Еп штеј на, Ма ри ја Стан чић (2013: 
335) о љу ба ви го во ри као о уну тра шњој енер ги ји ко ја ево ци ра „осе ћа ње при-
јат ног, ле пог, уз ви ше ног, као и осе ћа ње за до вољ ства и не за до вољ ства“. Ова 
ау тор ка упра во у љу ба ви ви ди ства ра лач ки на гон, те под се ћа на Хе ге ло ву 
иде ју да се „ни шта ве ли ко ни је ство ри ло без стра сти“ (станчић2013: 335). 
Му зич ка, уоп ште умет нич ка усме ре ност Ја на Не по муц ког ускла ђе на је са 
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овим на че ли ма: Ја но ва љу бав и страст у би ти је ства ра ла штво, оно ко је по-
бу ђу је уз ви ше ност и во ди ка тран сце дент ном. Пре ма Би бе о вим фи ло зоф ским 
по сту ла ти ма је дан од на чи на на ко ји се мо же над вла да ти смрт је сте по сред-
ством умет но сти (be e be 1964: 11). Не би ли до се гао бе смрт ност, умет ник 
мо ра да из дво ји се бе из хро но ло шких аспекaта вре ме на и по ку ша да, пру стов-
ски ре че но, ухва ти из гу бље но вре ме, те га ове ко ве чи соп стве ним ствара њем 
(be e be 1964: 11). Пи са њем, на пра гу жи вот ног кра ја, Јан на сто ји да са чу ва 
свој жи вот од за бо ра ва и прибележи успо ме не, да до вр ши лич ну по тра гу за 
из гу бље ним вре ме ном. Ме ђу тим, музикa je са мо дру го сред ство не пре ста не 
бор бе про тив смр ти, о че му ре флек сив но и све до чи у сво јим спи си ма. То ком 
рат них го ди на, а и на кон њих, у оп штој ат мос фе ри стра да ња и људ ских 
стра хо та, Јан Не по муц ки, али и љу ди уоп ште, уте ху на ла зе у му зич ким 
де ли ма: 

„[...] исто риј ски кон цер ти, кон цер ти го сти ју, фраг мен ти из опе ра, 
ак тов ке, кон цер ти уче ни ка, сим фо ниј ски кон цер ти. Пу бли ка је до ла зила. 
Да нас ме за па њу је то ли ко ин те ре со ва ње љу ди, по сле ра та, ре во лу ци је, 
су ше, епи де ми ја, гла ди, зи ме и свих дру гих опа сно сти – му зи ка. Та да 
ми је то из гле да ло при род но. 

Ја сам пот пу но за бо ра вио на не ка кву сво ју ми си ју. На но си о це по руке. 
Би ло је то у ме ни ду бо ко са хра ње но. По ру ка се ја вља ла љу ди ма кроз ме не, 
кроз нас, без ме не и без нас. Сви ра ли смо“ (рибникар1986: 108). 

У опле ме њу ју ћој и ис це љу ју ћој мо ћи му зи ке и умет но сти љу ди про на-
ла зе ви та ли стич ку енер ги ју, те ње ним по сред ством оп ста ју то ком рат них 
пе ри о да. У сво јој ми си ји по ста ја ња умет ни ком, Јан и за бо ра вља на тај 
му ко тр пан про цес и тен ден ци је ко је тре ба до сег ну ти, те про сто – сви ра, 
за бо ра вља ју ћи на не да ће и не во ље, јер му зи ка као жи вот на сна га оп ста је и 
кроз ње га и без ње га (рибникар 1986: 108). 

Му зи ка је отуд Ја но ва еро то ло шка сна га и ства ра лач ка енер ги ја. Умет-
ник са же на ма не успе ва да оства ри тре ћи ни во Еп штеј но ве еро то ло ги је – 
љу бав – ко ја је је ди ни на чин пре ва зи ла же ња смр ти (еПштејн 2009: 147). Ме-
ђу тим, он то по сти же сопственим жи вот ним по зивом: ства ра ла штвом, му-
зи ком, пи са њем и ар ти змом. И ма да се не мо же го во ри ти о пол ном сје диња-
ва њу из ме ђу дво је љу ди, осе ћа ње ко је Јан Не по муц ки до се же исто вет но је 
од но су са дру гим људ ским би ћем, с тим да плот ски до жи вљај за ме њу је ум на 
де лат ност. Еп штејн љу бав де фи ни ше као „ста ње по себ не не жно сти, очи шће-
но сти, про све тље но сти, као у оној па у зи ко ја на ста је по сле из во ђе ња ве ли
ке му зи ке – она још на ста вља да зву чи у ду ши“ (еПштејн 2009: 148). Ерот ско 
ис ку ство од го ва ра му зич ком, ар ти стич ком, што по твр ђу је и Ба тај (2009: 23) 
ка да го во ри о по е зи ји и опа жа да она во ди истом пу та њом као и сви об ли ци 
еро ти зма: „је дин ству, ме ђу соб ном про жи ма њу по себ них пред ме та. Она нас 
во ди смр ти, пре ко смр ти, кон ти ну и те ту: по е зи ја је веч ност“. 

Не са мо по е зи ја или му зи ка, већ чи та ва ле пе за умет но сти је сте пут у 
веч ност – она омо гу ћа ва Ја ну да над вла да смрт – отуд она и је сте Ја но во 
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вр хун ско еро то ло шко ис ку ство. Му зи ка и пи са ње су је ди ни об лик љу ба ви 
у ко ји ма Јан Не по муц ки мо же да оп ста не и ис тра је. За умет ни ка ни је мо гу ће 
да љу бав но ис ку ство оства ри са же на ма, али му је за то пред о дре ђе но естет-
ско зна ме ње – то је ње гов ства ра лач ки ерос. Де ни де Ру жмон (1982: 117) у 
ра ду Ерос и мит на сли чан на чин го во ри о љу ба ви, име ну ју ћи је „ства ра-
лач ким кре та њем би ћа“, а му зи ка је упра во бит ко ја не пре ста но усме ра ва и 
по кре ће Ја но во умет нич ко би ће. Од ве ли ког је зна ча ја за на ше ту ма че ње 
чи ње ни ца да су еро то ло зи ис ку ство умет но сти ста вља ли спрам ерот ског 
ис ку ства, суп тил но из јед на ча ва ју ћи две по ја ве: отуд се ерот ско мо же ту ма-
чи ти и као умет нич ко, и обрат но – умет нич ко као ерот ско. Њи хо ва исто вет-
ност обра зла же се у за јед нич ком ци љу и ми си ји, у на ди ла же њу и над влада-
ва њу смр ти.

Ни ко лај Бер ђа јев (2016: 104) у сво јој фи ло зо фи ји по ла и љу ба ви сек су-
ал ни на гон ту ма чи као ства ра лач ку енер ги ју у чо ве ку. Он обра зла же ве зу 
из ме ђу ства ра ла штва – ра ђа ња у ду ху и умет но сти; и ра ђа ња де це – у те лу 
и ово стра но сти. У овом од но су Бер ђа јев (2016: 104) ви ди ду бо ки ан та го ни-
зам, бу ду ћи да се ра ђа њем у ду ху ства ра веч но, док ра ђа њем у те лу на ста је 
вре ме ни то. По ро бља ва ње лич но сти основ ни је про блем ова квог об ли ка 
ис по ља ва ња ерот ског, бу ду ћи да ин ди ви дуа не успе ва да ис по љи сво је дато-
сти при ли ком ра ђа ња де це. „Онај ко ји нај ви ше ра ђа – нај ма ње ства ра“, ве ли 
Бер ђа јев (2016: 104). Ти ме чо век по ста је роб соп стве них на го на, бу ду ћи да 
се не мо же усме ри ти на ства ра лач ки чин и те жњу за оп ста ја њем у веч но сти. 
Ме ђу тим, Јан Не по муц ки ни је уо би ча је на ин ди ви дуа, он је умет ник – и 
ње му је ства ра ла штво је ди но ин хе рент но. Ма да Јан Не по муц ки има по том-
ство у бра ку, ћер ку Ану, он се не мо же аде кват но оства ри ти у уло зи оца, 
бу ду ћи да га не пре ста но ву че умет нич ки део лич но сти на стра ну ства ра-
ла штва и ис тра ја ва ња у веч но сти. Отуд Јан не ро бу је прин ци пи ма о ко ји ма 
го во ри Бер ђа јев, већ на про тив – он се опи ре чо веч ном по ри ву и пло до твор-
ним си ла ма, усме ра ва ју ћи их ка умет ни штву. Ти ме се он при бли жа ва „бого-
ли кој чо ве ко вој при ро ди“ о ко јој Бер ђа јев (2016: 105) го во ри: 

„У ду би ни по ла ства ра ла штво тре ба да по бе ди ра ђа ње, лич ност 
тре ба да по бе ди род, ду хов на ве за – при род ну ве зу по пло ти и кр ви. То 
се мо же по сти ћи са мо на стан ком но вог, ства ра лач ког по ла, от кри ва њем 
тво рач ке тај не о чо ве ку као пол ном би ћу. То се мо же по сти ћи са мо от
кри ва њем ан дро ги не, бо го ли ке чо ве ко ве при ро де“ (2016: 105).

У ве ли кој ме ри се Бер ђа је ва раз ма тра ња по кла па ју са Би бе о вом фи ло-
зо фи јом умет ни ка ко ју име ну је Тор њем сло но ва че – где то рањ сим бо ли ше 
уз ви ше ну и по вла шће ну по зи ци ју ства ра о ца, а сло но ва ча чи сто ту ап со лу та, 
те при бли жа ва ње тран сце дент ном ис ку ству (be e be 1964: 14). Уко ли ко се 
ства ра ла штво ту ма чи као бо жан ска и из ван све тов на мо гућ ност, умет ник је 
ти ме бо го ли ке при ро де, што од го ва ра кла сич ној ано ло ги ји из ме ђу твор ца 
и Твор ца, сма тра Би бе (1964: 13).
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Бер ђа јев (2016: 106) за кљу чу је при том и да је све истин ски ге ни јал но 
ујед но и еро тич но. Му зи ка, пи са ње, умет ност Ја на Не по муц ког – све је то 
од јек ње го ве еро тич но сти. За то се у овим окви ри ма је ди но и мо же ту ма чи-
ти Ја но ва љу бав. Јер, ка ко на ста вља Бер ђа јев (2016: 111): „Љу бав има не што 
ари сто крат ско и ства ра лач ко, ду бо ко ин ди ви ду ал но, из ван род но, не ка нон-
ско и не нор ма тив но“. Ако Јан Не по муц ки – као ју нак ко ји је про шао кроз 
му ко тр пан про цес са зна ња и по ста ја ња умет ни ком не би ли до се гао умет-
нич ку ге ни јал ност – отуд пред ста вља ге ни ја, он да он и од го ва ра да љим 
Бер ђа је вим (2016: 106) за па жа њи ма у ко ји ма сма тра да ге ни је не мо же водити 
нор ма лан сек су ал ни жи вот. Он мо же про ла зи ти кроз раз ли чи те аван ту ре, 
пре да ва ти се чак и раз вра ту и рас ка ла шним об ли ци ма жи во та, али у ње му 
све јед но оп ста је та ге ни јал ност – она ко ја је не спо ји ва с пол ним жи во том 
ко је дик ти ра дру штво (берЂајев 2016: 106). За то про та го ни ста рома неск ног 
све та Јаре Рибникар, иа ко по ку ша ва да одр жи ве зе са две же не у свом живо-
ту, истин ски у то ме не успе ва – јер у ње му не пре ста но про ве ја ва умет нич-
ки, де ви јант ни ге ниј, ко ји не успе ва да се при ла го ди сфе ри гра ђан ства и 
дру штве них нор ми.

Је ди на љу бав Ја на Не по муц ког је сте она ко ја га пра ти то ком це лог жи-
во та, а ко ју от кри ва у са мој за вр шни ци свог ру ко пи са и лич не са мо спо знаје: 
ка да по ста не умет ник, ка да ар ти стич ки об ли ку је сво ја се ћа ња, јер тек та да 
мо же са гле да ти уло гу му зи ке и умет ности у свом жи во ту, те их пре по знати 
кроз онај сми сао ко ји из и ску ју – сми сао љу ба ви.
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S u m m a r y

The aim of this paper was to present the reading of the novel Jan Nepomucki through 
the erotology aspects, while interpreting the relationship between the protagonist and 
female characters: the (absent) wife Larisa and the (present) brother s̓ widow Ženja. While 
discussing the theories of Mikhail Epstein, Georges Bataille, Roland Barthes and Nikolai 
Berdyaev, the hypothesis of this research was formed – is love inherent to the artist hero? 
Through the analysis of the erothemes, places where sensory experiences and boundaries 
are crossed, the opposition between female characters and the emotional and tactile 
epithets of hot and cold were also in focus. A significant place in this research was 
dedicated to the motifs of water and fire as well – because fires constantly accompany 
Jan Nepomucki – and their destructive, revolutionary, compositional, but fruitful and 
erotological meanings. The concluding parts of this research were devoted to Eros as an 
artistic, creative force and the only way in which the hero artist can acknowledge love 
– through art, music and everlasting creation. 
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