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Др Вук Пе тро вић

(НЕ)ЗЕ МАЉ СКИ СМИ САО ЛЕ КА КОД КАФ КЕ  
(СЕ О СКИ ЛЕ КАР)

У ра ду се ис пи ту ју зна че ња ле кар ства и „не зе маљ ских ко ња“ 
као те жи шних мо ти ва у Каф ки ној при чи Се о ски ле кар. Умет нич ка 
по став ка при че је екс пре си о ни стич ка: при по ве да њем у пр вом лицу 
из ра жа ва се до жи вљај све та као дез о ри јен та ци ја у не ра зу мљи вој 
зби љи. Екс пре си о ни стич ку су бјек тив ност Каф ка пак на до гра ђу је 
сим бо лич ким си сте мом ве за из ме ђу мо ти ва ко ји су ге ри шу ме та-
фи зич ко уте ме ље ње све та. Су бјек тив на стреп ња не од ра жа ва пу ку 
ег зи стен ци јал ну угро же ност по је дин ца, већ ње го ву не спо соб ност 
да вред но сно од го во ри на есен ци јал не за ко не жи во та: лек ко ји је 
чо ве ку по тре бан ни је ма те ри јал не, не го је ду хов не при ро де, а по зив 
ле ка ру не упу ћу је фи зич ко ли це, већ ду ша ко ја ва пи за спа се њем.

Кључ не ре чи: ле кар ство, „не зе маљ ски ко њи“, хра на, спа се ње, 
пу стош, ве ра, су ди ја.

Ле кар ство је сре ди шњи мо тив Каф ки не, 1920. го ди не об ја вље не, при-
че Се о ски ле кар. У на сло ву при че (Ein Lan darzt), ко ји је угра ђен у на зив 
збир ке Каф ки них про зних тек сто ва (Се о ски ле кар. Ма ле при че),1 упо тре бљен 
је нео д ре ђе ни члан (ein) уз име нич ку сло же ни цу Lan darzt, чи ме се су ге ри ше 
из ве сна па ра диг мат ска ти пич ност про та го ни сти ног и ујед но при по ве да че-
вог по зи ва. На слов на на ја ва да ће при ча при ка за ти ти пич ну ег зи стен ци јал-
ну си ту а ци ју про вин циј ског ле ка ра у не скла ду је с фор мом и ма те ри јом 
тек ста. Фор му од ре ђу је при по вед ни по сту пак, то јест ау то ди је ге за, сход но 
че му се све ко ли ко спо ља шње до га ђа ње пре ла ма као из вод ле ка ре вог до жи-
вља ја. Ка ко је до жи вљај иди о син кра ти чан, не ти пи чан2 и емо тив но оп те ре ћен 

1 На слов ори ги на ла гла си: Ein Lan darzt. Kle i ne Erzählungen. Дру ги део на сло ва мо гао 
би се пре ве сти и као „крат ке при че“, али је тач ни ји пре вод – „ма ле при че“ или „ма ле при-
по ве сти“.

2 Кру ше ана ли зу зна че ња Каф ки ног де ла из во ди из Каф ки не при по вед не си ту а ци је. Пра-
те ћи Каф кин опус као ход од при по ве да ња у пр вом ли цу (Ich-Form) до објек тив не на ра ци је 
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стреп њом, да кле ира ци о нал но је по тен тан, са др жи на тек ста се раз ви ја као 
ире ал на при по вест.

При ча опи су је ле ка рев ноћ ни од ла зак па ци јен ту као зго ду чи ја се фан-
та стич ност са сто ји од ни за де та ља узро ко ва них фе но ме ном „не зе маљ ских 
ко ња“ (kAF kA 2008: 849). Циљ овог ра да је да утвр ди умет нич ке прин ци пе 
при че Се о ски ле кар, те да на том осно ву пру жи ана ли зу сми са о них свој ста-
ва тран сма те ри јал ног зби ва ња и спре гу каф ки јан ског ле кар ства с ма гиј ским 
сло јем тек ста. Бу ду ћи да су по ја ве по пут ле кар ства и су бјек то вог од но са 
пре ма „не зе маљ ском“ лајт мо тив ске у Каф ки ном опу су, ту ма че њем пи шче-
ве при че на сто ји мо да про ко мен та ри ше мо и од ли ке ње го вог де ла у на че лу. 

Ка нон ске, то јест, услов но ре че но, ко нач не вер зи је не до вр ше них ро ма на 
Про цес и За мак по ка зу ју Каф ки но умет нич ко са зре ва ње у од но су на фраг-
мен те и епи зо де ко је су из о ста вље не из основ них тек сто ва. Украт ко, „фи-
нал не“ вер зи је по ме ну тих де ла те же па ра бо лич кој објек ти ви за ци ји и уни-
вер за ли за ци ји чо ве ко ве ко шмар не жи вот не си ту а ци је, док, с дру ге стра не, 
фраг мен тар не се квен це (ја сни при ме ри су исеч ци из Про це са: Ел зи и Од ла зак 
мај ци) чу ва ју сна жну пси хо ло шку мо ти ва ци ју, па за чуд но зби ва ње из во де 
из ин ди ви ду и не по ме те не су бјек тив но сти. Умет нич ки са зре ли Каф ка узди-
же чо ве ко ву сла бост или не моћ до па ра бо лич ког све до чан ства о за ко ни ма 
ре ла ци је из ме ђу ху ма ног и тран сцен дент ног до ме на, а ти за ко ни не под ле-
жу ви ше ре а ли стич кој ка те го ри ји пси хо ло шке ве ро ват но сти, ко јој и да ље 
при бе га ва „мла ђи“ Каф ка ка ко би оправ дао ван ред ност чо ве ко вог сло ма. 
При ча Се о ски ле кар ин тер пре та тив но је зах тев на за то што укр шта два мо-
ти ва циј ска ни воа: су бјек тив но-пси хо ло шки и уни вер зал но-па ра бо лич ки,3 
а из гра ђу је се као це ли на у ве зи с ко јом вла да не из ве сност по пи та њу по ре кла 
фан та стич ног зби ва ња, на и ме да ли оно пред ста вља про јек ци ју ле ка ре ве 
уз др ма не ду ше или је пак ду ша уз др ма на због фан та сти ке као објек ти ви-
те та све та. Пу на фан та зма го риј ска објек ти ви за ци ја (нат при род ност као исти-

(Er-Form), Кру ше об ја шња ва да Каф ки ни тек сто ви ис при ча ни у пр вом ли цу из ра жа ва ју 
људ ску ин ди ви ду ал ност у ње ној по себ но сти и екс трем ним мо гућ но сти ма, те да ра ди ка ли-
зу ју про блем ја ства (krusche 1974: 23–29). Та ко ђе, упу ћу је мо чи та о ца на Ле зе не ро ву де таљну 
фи ло ло шку ана ли зу Се о ског ле ка ра, у ко јој је јед на од сре ди шњих те за та да се ле ка ре во 
при по ве да ње за сни ва на си сте му ка та хре за; оне ује ди њу ју по је ди нач не тек сту ал не про тив-
реч но сти у умет нич ку це ли ну, а има ју сле де ће се ман тич ке функ ци је: ко ри сте ћи се је зич ким 
и стил ским де ви ја ци ја ма, ле кар-при по ве дач обез вре ђу је дру ге ак те ре, скри ва сво ју па сив-
ност, сни жа ва бит ност сво јих оба ве за, од би ја вла сти ту од го вор ност, прав да соп стве ни фа та-
ли зам, на гла ша ва се бе као жр тву (lösener 2006: 152–155).

3 Зо кел раз ли ку је два Каф ки на при ка зи вач ка на чи на: је дан је екс пре си о ни стич ка 
тра ги ка ко ја се ге не ри ше стил ски (пр во ли це они рич ки пре ла ма зби љу), а дру ги је па ра бо-
лич ка иро ни ја (све док по сре ду је ту ђу ван ред ну бор бу са све том; so kel 1964: 20–23). На ша 
кла си фи ка ци ја у бит но ме се осла ња на Зо ке ло ву, али се огра ђу је мо од ње го вог вред но ва ња: 
Се о ски ле кар се за сни ва на екс пре си о ни стич кој пер спек ти ви за ци ји, али се ле ка ре ва дра ма 
не мо ти ви ше као тра гич ка; на про тив, пре се при ка зу је про бле ма тич ност ле ка ре вог од у ста-
ја ња од тра гич ког по тен ци ја ла но ћи.
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на све та) умет нич ки је спу та на на ра тив ном пер спек ти ви за ци јом ко ја су бјек-
тив но су жа ва гра ни це све та. Услед на ра тив ног пла на, спо ља шња ствар ност 
ни ка да не по ста је не за ви сна од ле ка ре ве ви зу ре, већ пред ста вља њен од раз. 
Ипак, са ма се ман тич ка те жи шта ле ка ре ве дра ме, по чев од за дат ка ко ји се 
по ста вља пред ње гов по зив, про ши ру ју пси хо ло шки основ при че, ис те жући 
је до ме та фи зич ког до ме на.

Ра ди лак ше ори јен та ци је, све де но под се ћа мо на кључ не тач ке фа бу ле. 
Усред зим ске но ћи и то ком сне жне олу је ле кар тре ба да оде па ци јен ту у су-
сед но се ло; не до ста је му пре воз, по што је ње гов коњ скон чао од ис цр пље но-
сти про шле но ћи; из не на да и не хо ти це ле кар про ди ре у на пу ште ну свињ ску 
шта лу на свом по се ду и сре ће ко њу ша ра; овај му спре ма пар „моћ них“ ко ња 
(kAF kA 2008: 845), али ујед но на ср ће на слу жав ку Ро зу и тра жи је као део 
по год бе. Јед ном ко њу ша ре вом реч ју („на пред“; исто: 846) ле кар је от пре-
мљен па ци јен ту нат при род ном бр зи ном, док сâм пре да тор ју ри ша на слу жав-
ку. Ми сле ћи на Ро зу, ле кар нај пре утвр ђу је здра во ста ње мла дог па ци јен та, 
ко ји пак од ле ка ра тра жи до пу ште ње за смрт и у чи ју со бу се кроз про зор 
из ви ја гла ва јед ног ко ња. На кон што га по ро ди ца су о чи с мла ди ће вом крва-
вом ма ра ми цом, ле кар ипак за ста је и от кри ва па ци јен то ву те ле сну ра ну, на 
осно ву че га за се бе за кљу чу је да ње му не ма ле ка ни спа са, иа ко та да мла дић 
тра жи да бу де спа сен. По ро ди ца и го сти за у зда ва ју ле ка ра, раз о де ва ју га и, 
у скла ду с пе смом школ ског хо ра ко ји пе ва пред ку ћом, по ле жу га у кре вет 
крај бо ле сни ка. Мла дић оп ту жу је ле ка ра да му овај „су жа ва са мрт нич ку 
по сте љу“ (исто: 849), а ле кар ну ди бо ле сни ку вер бал ну уте ху и на сто ји да 
се по што-по то вра ти Ро зи по мо ћу ко ња, ко ји као да га на та кву де лат ност и 
по зи ва ју. Ме ђу тим, уме сто да га ко њи хи тро тран сло ци ра ју у дом, на ги ле-
кар је окру жен „сне жном пу сти њом“, кроз ко ју се кре ће „спо ро по пут ста-
ра ца“, све стан да „ни ка да ова ко не ће сти ћи ку ћи“ (исто). На гла ша ва ју ћи 
без на де жност свог ту ма ра ња на „зе маљ ским ко ли ма“ и са „не зе маљ ским 
ко њи ма“ (исто), ле кар у по след њем ис ка зу за сво ју рђа ву си ту а ци ју оп ту жу је 
зло у по тре бе и нео прав да на хте ња бо ле сни ка, ко ји од ње га тра же не мо гу ћу 
по моћ.

Ски ци ра на фа бу ла ука зу је на то да тек сту ал на ин тен ци о нал ност ни је 
про зног ти па и не по чи ва на ло ги ци ем пи риј ски ве ро ват не ка у зал но сти. Уме-
сто то га, тек сту ра при че до ми нант но је по ет ска и уоб ли ча ва се као си стем 
па ра ле ли за ма чи ја се ман ти ка има сим бо лич ки ква ли тет. Да по ђе мо од спо-
ља шње по за ди не зби ва ња: рад ња се од ви ја под окри љем но ћи и не вре ме на. 
Каф ки јан ска ноћ углав ном се фи гу ри ше као ро ман тич но-екс пре си о ни стич ка 
и ба лад на су спен зи ја про зних за ко на сва ко дне ви це (при ме ра ра ди, ноћ ним 
до ла ском зе мљо ме ра у нов свет отва ра се За мак), на чи је ме сто сту па не 
са мо фан та зиј ска не го че сто и на гла ше но са бла сна и пре те ћа ло ги ка ства ри. 
Ле ка ре ву јед но ноћ ну дра му (или ноћ ну мо ру) пра ти ди на ми ка зим ског и 
сне жног не вре ме на: на по чет ку при че ле ка рев од ла зак обо ле лом оте жа ва 
„ја ка сне жна ме ћа ва“, и то усред „ле де не зи ме“ (kAF kA 2008: 845). По ле ка-
ре вом при спе ћу па ци јен ту „снег је пре стао да па да – ме се чи на сву да око ло“ 
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(исто: 846). На кра ју при че про та го ни ста је „наг, из ло жен овом нај не срећ-
ни јем го ди шњем до бу“, од но сно „сне жној пу сти њи“ (исто: 849). На слич не 
на чи не Каф ка укр шта мо ти ве но ћи, зи ме и пу сто ши у Се о ском ле ка ру и 
Зам ку: нок тур нал на за ко но мер ност на та па зби ва ње ире ал но шћу, али фан та-
зиј ско ни је у са звуч ју с чо ве ко вим има ги на циј ским бо гат ством, већ се, на-
про тив, ма ни фе сту је као прет ња чо ве ко вој ду шев ној пу сто ши, ко ју од ра-
жа ва спо ља шњи ам би јент (у све ту Зам ка зи ма тра је, ако је ве ро ва ти Пе пи, 
го то во чи та ве го ди не). Уко ли ко се при хва ти да Каф ка ства ра па ра ле лу изме-
ђу људ ске су бјек тив но сти и спо ља шње зби ље, он да се фан та стич на мо гућ-
ност све та пре тва ра у мо ру или сно ви ђе ње упра во за то што чо век ни је у 
ста њу да зба ци око ве ко ји ду шу др же у за мр зну том ста њу оску ди це.

Да ху ма на за кр жља лост – мо рал на, осе ћај на или де лат на – обе ле жа ва 
и ле ка ра при мет но је на те ме љу сле де ћег си сте ма ве за: ле кар је ста рац ко га 
у по моћ зо ве мла дић; у ин тер вен ци ју при по ве дач кре ће за шти ћен то плом 
бун дом, а из мла ди ће ве ку ће бе жи раз о де вен. Про фил ле ка ра утвр ђен је пи-
шче вим на сло вља ва њем при че, као и ле ка ре вим ре чи ма о се би. Од ред ни ца 
„се о ски ле кар“ у спре зи је с на чи ном на ко ји про та го ни ста тре ти ра ле кар ски 
по зив: свој пр во бит ни не мар пре ма мла ди ћу он прав да ре чи ма да ни је „ни-
ка кав по пра вљач све та“ (kAF kA 2008: 847). На слов ис ти че про вин ци јал ни, 
са мо су жа ва ју ћи ка рак тер ис це ли тељ ског по зи ва, ко ји се од ал тру и стич ког 
ле кар ства ума њу је до пу ке ру ти не у оба вља њу дру штве не функ ци је. Про-
та го ни ста се од ри че људ ског ис ко ра ка (он ни је „по пра вљач све та“) из ван 
со ци јал них и, на ро чи то, про вин ци јал них сте га за рад удоб но сти у окви ри ма 
сва ко днев не ре дов но сти, ко ја се, ме ђу тим, ру ши пред чи сто људ ским по зи-
вом у по моћ. Та ко ђе, по ку ша ва ју ћи да иза зо ве са о се ћа ње, ого ље ни ле кар на 
кра ју при че апо стро фи ра сво ју ста рост: „ја, ста рац, ту ма рам с не зе маљ ским 
ко њи ма“ (исто: 849–850). И раз ме та ње ста ро шћу слу жи као оправ да ње за 
од ри ца ње од пу ног људ ског сми сла ле кар ства: „Увек тра же не мо гу ће од 
ле ка ра“ (исто: 848). Про та го ни сти но ста но ви ште има об лик про за ич не ра-
ци о на ли за ци је: су бјект је дво стру ко огра ни чен, на и ме про вин ци јал ном скром-
но шћу свог зна ња и сво јом ста рач ком сла бо шћу, па за то ни је спре ман за 
ег зи стен ци јал ни ис ко рак ко ји би од го ва рао ду би ни ду хов не по мо ћи ко ја се 
тра жи. За са мог су бјек та ле кар ство је за нат чи ји су до ма ша ји оме ђе ни ре-
дов но шћу и ру ти ном, те се сто га ва пај за ге стом ко ји пре ва зи ла зи за нат ске 
окви ре про зне сва ко дне ви це („Хо ћеш ли ме спа сти?“, пи та мла дић; исто) 
од ба цу је као не мо гућ ност. Над на рав на при ро да ле ка ре вог ноћ ног по ду хва та 
ра ђа се пак из кон флик та из ме ђу есен ци јал но сти мла ди ће вог по тра жи ва ња, 
ко је се про гла ша ва за не мо гућ ност, и про таго ни сти ног ис тра ја ва ња у то ме 
да ле кар ство за др жи у гра ни ца ма про зне ег зи стен ци јал но сти, прем да ква-
ли тет тра же не по мо ћи не од го ва ра ко до ви ма сва ко дне ви це.4

4 Ка ко је не ре дов ност ле ка ре ве ноћ не дра ме кон кре ти зо ва на мо ти вом оно стра них 
ко ња, скре ће мо па жњу на Емри хо во ту ма че ње мо ти ва: ноћ ни ко њи илу стру ју про бој над-
људ ске мо ћи из сфе ре не ко ри сног и од ба че ног, а зов ко ња из ба цу је ле ка ра из сва ко днев ног 
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Нај ва жни ји па ра ле ли зам у при чи – на фо ну ког се раз ви ја но ви низ 
тек сту ал них ана ло ги ја – има сим бо лич ку вред ност и ти че се слу жав ки ног 
име на и мла ди ће ве ра не. Ле кар ис пр ва име ну је слу жав ку тип ски – као но-
си о ца функ ци је и као де вој ку, а ко њу шар је тај ко ји је на зи ва „Ро за“ (Ro sa), 
на кон че га је и при по ве дач обе ле жа ва истим име ном. Име но ва ње при па да 
про го ни те љу, сход но че му се и са мо име мо же раз у ме ти као вер ба ли за ци ја 
сек су ал не же ље пре ма де вој ци као објек ту. Пре име но ва ња Ро за по сто ји 
са мо кроз свест ста рог ле ка ра, ко ји је ре ду ку је до по за дин ске по моћ ни це, с 
чи ме је у са звуч ју ка сни је ле ка ре во ноћ но осве шћи ва ње чи ње ни це да је он 
за пу стио ње ну лич ност: „али да ово га пу та мо рам још и Ро зу да пре дам, ту 
ле пу де вој ку ко ја је го ди на ма у мо јој ку ћи жи ве ла, а је два да сам је при ме-
ћи вао – та жр тва би ла би пре ве ли ка“ (kAF kA 2008: 847). Име по да ру је слу-
жав ки иден ти тет и про ши ру је њен лик у све сти при по ве да ча. Она се, до ду ше, 
у из ве сној ме ри ин ди ви ду а ли зу је, али кроз при зму две му шке ин стан це (од 
ко јих јед на – ко њу шар – мо жда пред ста вља са мо са бла сну оп се ну и при по-
ве да че ву про јек ци ју) ко је је опред ме ћу ју као циљ сво јих ми сли или же ља. 
Од по моћ ни це Ро за се раз ви ја до фи гу ре жен стве но сти, мла до сти, ус кра ће-
но сти и угро же но сти.

У ве зи с мла ди ће вом ра ном ле кар ко ри сти при де ве „ro sa“ и „ro sig“, оба 
у зна че њу: ру жи ча сто, ру ме но. Пр во бит но, за слу жав ку ве за но зна че ње боје 
од но си се на сек су ал ну при влач ност, као и на на сил ну страст ко ја се усме-
ра ва ка не ви ној, сла бој, не за шти ће ној и бес по моћ ној; она од ко њу ша ра бе жи 
„пра вил но пред о се ћа ју ћи не из бе жност сво је суд би не“ (kAF kA 2008: 846), 
при че му је од зна ча ја окол ност да та кво пред о се ћа ње сȃм ле кар оце њу је као 
ис прав но. Па ци јен то ва по вре да је пак „ру ме на [...] с не рав но мер но згру ша-
ном кр вљу, отво ре на као руд ник над зе мљом“ (исто: 848). Но, из бли за ле кар 
уо ча ва у ду би ни ра не сле де ће: „Цр ви, де бе ли и ду ги као мој ма ли прст, 
ру ме ни од сво је кр ви и још при де по пр ска ни кр вљу, др же ћи се чвр сто за 
уну тра шњост ра не, с бе лим гла ви ца ма, с мно го но жи ца, из ви ја ју се ка све-
тло сти“ (исто). За тим ле кар до но си сво је вр сну пре су ду: „Про на шао сам тво-
ју ве ли ку ра ну – про па шћеш од овог цве та на свом бо ку“ (исто). На кон што 
раз о де ве ни ле кар бу де ста вљен у бо ле снич ку по сте љу, мла дић ће му ре ћи: 
„С ле пом ра ном до шао сам на свет“ (исто: 849). 

Се ман ти ка ру ме ни ла на мла ди ће вом те лу сле ди зна чењ ске мо гућ но сти 
Ро зи не ру жи ча сто сти, али по ја ча ва њи хов ин тен зи тет до гра нич ног ис тег-
ну ћа. Ру ме ни ло је ствар кр ви, и то на не ко ли ко ни воа: па ци јент је, због сво је 
до би, још увек пун жи вот ног на бо ја и ње го ва пу но крв ност из би ја пре ли ва-
ју ћи се чак и на цр ве. Ви тал ност мла ди ће ве кр ви жи во то дав на је за цр ве, 
ко ји, ме ђу тим, озна ча ва ју ен тро пи ју уну тар са мог бо ле сни ка: ње га је де по-
шаст, ко ја се уз бр за но мно жи и ши ри. Тај знак жи во то дав не тру ле жи ле кар 
на зи ва „цве том“, то јест вр хун цем раз во ја и са зре ва ња, али и из во ром смр ти 

по рет ка на исти на чин на ко ји пре о бра жај из о кре ће жи вот Гре го ра Сам се, а хап ше ње Јо зе-
фо ву ег зи стен ци јал ну ру ти ну (emrich 1965: 129–130).
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као бу ду ћег пло да. Тру ље ње ни је уста но вље но као по сле ди ца кон крет не 
фи зич ке по вре де у то ку жи во та, већ је реч о тру ле жи ко ја је ин хе рент на но-
си о цу жи ве мла до сти, због че га па ци јент и на гла ша ва да је ро ђен с „ле пом 
ра ном“.

Слу жав ки но и мла ди ће во ру ме ни ло ни је опи сне при ро де, не го од ра жа-
ва сȃм праг људ ског би ћа, с чи је се јед не стра не на ла зи жи вот, а с дру ге смрт. 
Гра нич на прет ња за мра чу је и де вој чи ну и мла ди ће ву ег зи стен ци ју, обе ма 
фи гу ра ма по треб на је ту ђа по моћ, кри зни праг њи хо вог по сто ја ња до ди ру је 
ле кар и од ње га се из и ску је – спас. Ста рац све до чи ег зи стен ци јал ној дра ми 
чи ји су су бјек ти „ле па де вој ка“ и мла ди бо ле сник, ко ме је „ле па ра на“ бе лег 
са мог жи во та. Њи хо ве жи вот не бор бе од ви ја ју се па ра лел но то ком но ћи и 
су сти чу се кроз лик при по ве да ча, чи је ле кар ство на на ро чит на чин пре ла ма 
ду би ну две ју кри за.

На и ме, ка те го ри ја спа се ња је дан је од сми са о них сто же ра при че и три 
пу та је из ре че на, увек у дру га чи јем кон тек сту. Нај пре, на по чет ку сво је по-
се те обо ле лом, ле кар уви ђа: „Тек са да по но во ми Ро за па да на па мет. Шта 
да чи ним, ка ко да је спа сем, ка ко да је из ву чем ис под тог ко њу ша ра, уда љен 
од ње де сет ми ља, с не у кро ти вим ко њи ма пред мо јим ко ли ма?“ (kAF kA 2008: 
846–847). Дру ги пут, на кон што је ле кар осмо трио „ру ме ну“ ра ну, мла дић 
га пи та: „Хо ћеш ли ме спа сти?“ (исто: 848). Нај зад, то ком раз го во ра с мла-
ди ћем у бо ле снич кој по сте љи, при по ве дач схва та: „Али сад је до шло вре ме 
да ми слим на сво је спа се ње“ (исто: 849). Ини ци ја тор спа са ва ња у све три 
си ту а ци је тре ба да бу де ле кар, али се ме ња лич ност ко јој је спа се ње по треб-
но (од Ро зе, пре ко мла ди ћа, до са мог на ра то ра), као и ис точ ник све сти о 
по тре би за ис по ма га њем (ле кар ми сли на Ро зу и се бе, а мла дић тра жи да 
бу де спа сен). У три ноћ на тре нут ка не ва ри ра се са мо мо тив спа са ва ња него 
и дру ги те жи шни и уза јам но по ве за ни еле мен ти при че. На тај на чин се раз-
ви ја сим бо лич ка тек сту ра као си стем озна ча ва ња чи ји је за јед нич ки име-
ни тељ спа се ње као ме та фи зич ка по тре ба не моћ ног смрт ни ка ко ји упи су је 
на де у ис це ли тељ ску сна гу стар ца.

У пр вој сце ни, ле ка ре во по ми шља ње на слу шки њу са о дре ђе но је ка ко 
са мим при по ве да че вим име но ва њем де вој ке као Ро зе та ко и ни зом ко ји тој 
по ми сли не по сред но прет хо ди. Мла дић „ша пу ће на ухо“ – ис по ве да се, да-
кле – ле ка ру: „Док то ре, пу сти те ме да умрем“ (kAF kA 2008: 846). Све стан 
да од ње га „оче ку ју пре су ду“, ле кар по ми шља у се би да „у та квим слу ча је-
ви ма по ма жу бо го ви“ (исто). При ча је и ина че по ет ски пре на прег ну та у то-
ли кој ме ри да го то во сва ка упо тре бље на реч ак ту а ли зу је пу ни по тен ци јал 
свог зна че ња, па и са ма дик ци ја по ста је сми са о твор на. Мла ди ће во со те рио-
ло шко по тра жи ва ње ана лог но је ле ка ре вој спе ку ла ци ји о со те ри о ло шкој 
мо ћи тран сцен ден ци је (бо го ви су по сла ли „не зе маљ ске ко ње“) и ње го вом 
по ри ву да спа се Ро зу. Спи ри ту ал но озна ча ва ње људ ске дра ме по сто ја ња – 
мла ди ће ве и Ро зи не – пре о зна ча ва се пак ква ли те том при по ве да че ве све сти, 
кроз ко ју се дра ме укр шта ју и ко ја мла ди ћев ва пај од ре ђу је као „мол бу“, а 
сво ју оче ки ва ну ди јаг но зу као „пре су ду“. Ле кар се не уо се ћа ва, већ ре зо ну је, 



415

и то на исти на чин на ко ји при сту па свом ле кар ском по зи ву: у ње го вој ми-
сли бо го ви ни су ау тен тич не ин стан це ко је би би ле ор ган ски пре пле те не с 
има нен ци јом, већ име ко јим ле кар ком пен зу је сво ју не спо соб ност и од су ство 
во ље да про дре у истин ску бит ду хов ног, не ре дов ног зби ва ња то ком но ћи. 
Пре ци зно ре че но: ле кар је по тре бан као со тер, ко ји не ће ле чи ти по је ди нач-
не ме ди цин ске не пра вил но сти, већ те ско бу чо ве ко вог по сто ја ња; но при по-
ве дач од у ста је од со те ри о ло шке би ти ле кар ства („ни сам ни ка кав по пра вљач 
све та“) и ис по вед не су шти не бо ле сни ко ве мол бе, чи ме свој по зив де гра ди-
ра до ка те го ри ја дру штве не ег зи стен ци јал но сти (мол ба и пре су да). Ипак, као 
и дру где код Каф ке – ре ци мо, у при по ве ци Пре су да, али и у ве зи с молба ма 
Ама ли ји ног оца у Зам ку и пре су дом ко ја че ка Јо зе фа К. – пој мо ви ко ји ма 
ли ко ви при сту па ју као со ци јал ним, кат кад и као екс пли цит но би ро крат ским 
кон вен ци ја ма (а ле кар раз у ме свој по сао као ствар се о ске слу жбе) ши ре се 
до гра нич ног зна че ња. Ле кар же ли да ота ља сво ју по се ту као не вољ ну оба-
ве зу, ка ко би се што пре вра тио Ро зи, али се, упр кос ње го вом ума њи ва њу и 
гу ше њу ле кар ства као жи вот ног по зи ва, и мол ба и пре су да су штин ски ти чу 
од но са из ме ђу жи во та и смр ти. Ле кар ни је озна чен са мо као по тен ци јал ни 
спа си тељ не го, та ко ђе, и као су ди ја пред ду шом ко ја се ис по ве да у свом гра-
нич ном, ве ро ват но пред смрт ном ча су.

У сце ни о ко јој рас пра вља мо спас се при зи ва због Ро зе, а мла дић тра жи 
– или мо ли за – смрт. Слич ност из ме ђу по тре ба ипак по сто ји за хва љу ју ћи 
ка рак те ру мла ди ће вог ис ка за. Ва пај „пу сти те ме да умрем“ не ма сми сао 
пу ке ре зиг на ци је пре ма жи во ту, већ из ра жа ва по рив за раз ре ше њем зе маљ
ских му ка, над ко ји ма бди ју „бо го ви“ и „не зе маљ ски ко њи“. По тре ба ни је 
ко но ти ра на са мо не га тив но, као уни ште ње жи во та, већ мо же има ти и сми-
сао спа се ња – од не под но шљи вог ег зи стен ци јал ног ја да, а за по смрт ни мир 
и спо кој. Ка рак те ри сти чан Каф кин по сту пак је на гла ша ва ње пој мо ва чи ја 
се ман ти ка осци ли ра од ад ми ни стра тив не до ми стич ке рав ни, а очи гле дан 
при мер је по јам пре су де. Кон вен ци о нал но зна че ње пре су де као ко нач не 
од лу ке ком пе тент ног ли ца о да том пред ме ту усло жња ва се у при чи Се о ски 
ле кар на тај на чин што је до но си лац од лу ке ис це ли тељ, а пре су да се од но-
си на обо ле лог у гра нич ној си ту а ци ји. Пре ма то ме, суп тил но се ле кар иден-
ти фи ку је као су ди ја. Дру гим ре чи ма, он је за се бе са мог не ко ко је овла шћен 
да про це њу је ту ђе ста ње, али је – са ста но ви шта ме та фи зич ки оте жа не 
це ли не по ет ског све та – он су ди ја са мог ста ту са људ ског жи во та.

Сим бо лич ко пре о зна ча ва ње кон вен ци о нал них фе но ме на сва ко дне ви-
це, ко ји се, упр кос уским узу си ма ле ка ре ве све сти, про ши ру ју ме та фи зич ким 
зна че њи ма – на ста вља се и по ја ча ва у на ред ном тре нут ку при че у ком је 
по ме ну то спа се ње. На и ме, на кон што му је от кри ве на ру ме на и цр вљи ва 
тру леж у те лу, мла дић ви ше не тра жи до пу ште ње за смрт од су ди је, већ га 
мо ли за спас, а та кву мол бу ле кар од ре ђу је као не што „не мо гу ће“ (kAF kA 
2008: 848). Ка те го ри ја не мо гућ но сти од го ва ра гра нич ном ка рак те ру ле кар-
ства као де лат но сти од ко је се зах те ва да пре сту пи гра ни це при по ве да че вих 
ег зи стен ци јал них ко до ва. Име ну ју ћи мла ди ће ву те жњу као не мо гућ ност 
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ко ја пре ва зи ла зи ме ђе ле ка ре вог при сту па ња ис це ли тељ ском по зи ву као 
за на ту, про та го ни ста кроз не га ци ју и од би ја ње за пра во из о штра ва срж ле-
кар ства као фа тум ски оп те ре ћен по зив ко ји не опе ри ше ме ди цин ском ве шти-
ном, већ тај ном жи во та. За при по ве да че вом оце ном со те ри о ло шке сна ге 
ле кар ства као не мо гу ће сле ди јед но од ње го вих ва жни јих твр ђе ња: „Ста ру 
су ве ру из гу би ли, па рох се ди код ку ће“ (исто). Чла но ви се о ског ко лек ти ва 
оста ли су без „ста ре ве ре“, али „ста рог ле ка ра“ ко ри сте за „све те ци ље ве“. 
Нај зад, Каф ка оства ру је игру ре чи пре ко ана ло ги је из ме ђу ле ка ре вих ре чи и 
пе сме хо ра, ко ја се чу је док ме шта ни раз о де ва ју про та го ни сту: ле кар гово ри 
о „све тим ци ље ви ма“ („he i li ge Zwec ke“), а пр ви стих хо ра гла си: „Сву ци те 
га, он да ће ис це ли ти“ („Ent kle i det ihn, dann wird er he i len“). Про ши ру ју ћи 
зна чењ ски хо ри зонт ра ни јег при по ве да че вог по ми ња ња бо го ва, при ча ак ту-
а ли зу је оно стра ну ра ван свог умет нич ког све та кроз хи је рат ску спре гу из-
ме ђу са крал не, со те ри о ло шке те ле о ло ги је ис це ли ва ња и по бо жно сти.

Прем да адво ка ту ра ни је по ме ну та у при чи Се о ски ле кар, при по ве да-
че во огра ни ча ва ње до ме на ле кар ског по зи ва на по сао – у скла ду је с на чи-
ном на ко ји је она ина че код Каф ке зна чењ ски мо ти ви са на, нај и зра зи ти је у 
Про це су, но та ко ђе и у Но вом адво ка ту, пр вој при чи из збир ке Се о ски ле кар. 
Чи ње ни ца да је Се о ски ле кар дру га при ча у збир ци у ве зи је с ло ги ком струк-
ту ри ра ња збир ке, као и зна чењ ског на до ве зи ва ња дру ге при че на пр ву. Њи-
хо во уза јам но огле да ње се оства ру је, из ме ђу оста лог, очи глед ним кон траст-
ним па ра ле ли змом из ме ђу епи те та уз функ ци је (но ви адво кат и ста ри ле кар). 
Ипак, тај па ра ле ли зам са мо је знак чвр стих сми са о них ана ло ги ја из ме ђу 
са мих функ ци ја. О че му се ра ди?

Ле ка ра оп те ре ћу ју зву ци „ноћ ног зво на“ као по зи ва у тран сме ди цин ску 
по моћ. Каф ки јан ски адво кат – при мер је лик Хул да из Про це са – осми шљен 
је као из не ве ра ва ње из вор ног ла тин ског зна че ња во ка ци је: адво кат је онај 
ко га зо ву, то јест ко се ода зи ва на по зив у по моћ. Из не ве ра ва ње се у оба слу-
ча ја, ле кар ском и адво кат ском, ре а ли зу је као слу жбе на функ ци о на ли за ци-
ја и сво ђе ње на ду хов ну пу стош оног по зи ва чи ји је пред мет са ма ху ма ност 
(а не људ ско те ло, од но сно суд ски пред мет). Дру гим ре чи ма, функ ци је се 
фи гу ри шу као из да ја иде а ла: адво кат се окре ће од мо рал ног за ко на, а ле кар 
од за ко на људ ског жи во та, при че му за ко ни од ра жа ва ју бит по сто ја ња, а не 
аспек те фи зич ке ег зи стен ци је. Док тор Бу ке фал5 је „но ви адво кат“ за то што 

5 Вајн бер го ва сту ди ја о Каф ки при мер је ре ли гиј ски ори јен ти са не ана ли зе чи је су 
на чел не те зе под сти цај не, но чи ји су за кључ ци у по је ди но сти ма че сто не ста бил ни услед 
то га што се Вајн берг не осла ња на фи ло ло шки ме тод ко ји би учвр стио ве зу из ме ђу Каф ки-
ног тек ста и ту ма че ве прет по став ке. При ме ра ра ди, Вајн берг иден ти фи ку је каф ки јан ског 
адво ка та као ра би на и учи те ља, а док то ра Бу ке фа ла као ра би на чи ја су коњ ска ле ђа у дав-
ни ни хри сти ја ни зо ва ла свет, при че му је Алек сан дар из јед на чен с хри шћан ством (We in berG 
1963: 53). Ми смо са гла сни с оце ном да је ре ли гиј ски по тен ци јал вр ло зна ча јан у Каф ки ном 
опу су, али се тај по тен ци јал не ак ту а ли зу је са др жин ским екс пли ка ци ја ма ко је би до пу-
шта ле але го риј ска од го не та ња ка ква спро во ди Вајн берг, већ се оства ру је суп тил но шћу 
по ступ ка ко ји спре ча ва не дво сми сле не иден ти фи ка ци је тек сту ал них еле ме на та с кон крет ним 
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се из иде ал но нор ми ра не хе рој ске про шло сти из ме стио у ствар ност би ро-
крат ске спе ци ја ли за ци је, а ле кар од го вор ност за ко нач на пи та ња по сто ја ња, 
по пут спа се ња, пре ба цу је на ста ре бо го ве.

Опу сто ше ност каф ки јан ске зби ље – ка ква окру жу је ста рог ле ка ра и 
ка кву, при ме ра ра ди, осли ка ва Ти то ре ли у Про це су – ис хо ди из чо ве ко вог 
за бо ра ва ри ту ал не ср жи све та и жи во та, но ср жи ко ја се не пре ста но про јављу-
је и, услед сво је не пре по зна то сти, из би ја у фор ми гро те ске или не схва тљи ве 
нат при род но сти. У том по гле ду, хи је рат ско по тен ци ра ње ис це ли тељ ства 
сим бо лич ки се ста па с ри ту ал ном це ре мо ни јом ле ка ре вог об на жи ва ња6 због 
то га што је он из дао сми сао свог по зи ва. Ле кар се, у ду ху об ред не свет ко-
ви не, ко ју пра ти хор као за ступ ник ко лек тив не во ље, на сил но до во ди у 
ста ње ого ље не не мо ћи па ци јен та ка ко би је осе тио сво јим те лом, бу ду ћи да 
је од би јао да се у њу уо се ти ду шом. Ипак, сво је вр сно су ђе ње ле ка ру ни је 
пред ста вље но као јед но знач но сру чи ва ње прав де, јер се за пра во су да ра ју 
два пра ва. Хор ско ста но ви ште за јед ни це на сто ји да ка зни је дин ки но за по-
ста вља ње ле кар ства, али и ле кар – из сво је пер спек ти ве – има пра во оп ту-
жу ју ћи за јед ни цу да је за бо ра ви ла „ста ру ве ру“, а за др жа ла ње не ко до ве, 
ко је са да нео прав да но упи су је у ле ка ра као ка квог све ште ни ка (док сȃм 
све ште ник „се ди код ку ће“), шта ви ше ле вит ског су ди ју и спа си те ља. Ле кар 
сег мен ти ра це ли ну све та ти ме што ин си сти ра на гра ни ци ко ја бо го ве, све-
тост и из ба вље ње одва ја од ег зи стен ци јал них при ли ка на зе мљи и њи ма 
свој стве них по сло ва по пут ле кар ства. Ме шта ни пак под се ћа ју при по ве да ча 
на ши ри ну ле кар ског по зи ва ко ју је он за пу стио, али, с дру ге стра не, они од 
ле че ња оче ку ју са крал ну моћ од ко је су се – мо жда – окре ну ли за пу стив ши 
сво ју ста ру ве ру. Па ра док сал но, ко лек тив гре ши тра же ћи у ле ка ру из ба ви-
те ља, а ле кар гре ши од ба цу ју ћи све ту моћ ис це ли ва ња ко ја је из ра же на кроз 
ма ло пре по ме ну ту спре гу из ме ђу при по ве да че вих и ре чи хо ра.

по ја ва ма из исто риј ске ствар но сти. У том по гле ду, ле ка ре во ис ти ца ње вла сти те ста ро сти 
по ве за но је с ње го вим оп ту жи ва њем се о ске оп шти не да је за пу сти ла ста ру ве ру, бу ду ћи да 
је им пли ка ци ја та да обо ле ли но си лац мла до сти у сво јим зах те ви ма и мол ба ма из ра жа ва 
но ву ве ру, чи ја обе ћа ња ви ше не од го ва ра ју мо ћи ма ста рог ле кар ског по зи ва. Иа ко под сти че 
асо ци ја ци је, при ча Се о ски ле кар (као ни Но ви адво кат) јед но став но не до зво ља ва јед но-
знач но и упро шћа ва ју ће де ши фро ва ње од но са из ме ђу ста рог и но вог као але го ри ју ју де о хри-
шћан ске исто ри је.

6 Борг штет пре по зна је слич ну сце ну у Но вом за ве ту у ко јој свла че Ису са пред рас пе ће 
(borG steDt 2010: 91), ма да не ука зу је на кључ ну раз ли ку ко ја чи та ву ана ло ги ју чи ни вр ло 
не ста бил ном: док је ван ђе о ски мо тив об на жи ва ња озна ча ва ру га ње ау тен тич ној и ис це ли-
тељ ској све то сти, ко лек тив код Каф ке на сто ји да ка зни ле ка ре во за не ма ри ва ње ис це ли тељ ске 
мо ћи. На су прот то ме, Ле зе нер пре по зна је ста ро за вет но по ре кло мо ти ва ле ка ре вог по ле гања 
у бо ле сни ко ву по сте љу: У Пр вој књи зи о ца ре ви ма (17: 21) Или ја вра ћа у жи вот умр лог, а у 
Дру гој књи зи о ца ре ви ма (4: 33–34) Је ли сеј ис це љу је бо ле сни ка; Каф кин ле кар не ле же крај 
мла ди ћа до бро вољ но, већ га чла но ви ко лек ти ва у Се о ском ле ка ру свла че и сме шта ју по ред 
бо ле сни ка на да ју ћи се „ис це ли тељ ском чу ду“ у ду ху ста ро за вет не тра ди ци је (lösener 2006: 
58–59). 
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Ко нач но, тре ћу се квен цу у ко јој се по ми ње спас – сми са о но са о дре ђу је 
ис ход ле ка ре вог ди ја ло га с мла ди ћем у по сте љи. Ток раз го во ра усме ра ва се 
ле ка ре вом жур бом, уз не ми ре њем и те жњом да се из ба ви из не за вид не си-
ту а ци је, услед че га ње го ве ре чи за до би ја ју об лик ре то рич ких ла жи ко је 
бо ле сни ку ну де при вид уте хе. Же ле ћи да уве ри мла ди ћа у на вод ну тач ност 
оце не да цр вљи ва „ра на ни је та ко стра шна“, ле кар ка же: „То је за и ста та ко, 
по не си ча сну реч ле кар ског слу жбе ни ка пре ко“ (kAF kA 2008: 849). Од прво-
ра зред ног зна ча ја је по след ња реч у ис ка зу, то јест при лог hinüber (пре ко). 
Иста реч има сре ди шњу ва жност у Каф ки ној крат кој при чи О па ра бо ла ма. 
Ова при ча је па ра диг мат ска за на чин на ко ји Каф ка фи гу ри ше зна чењ ске 
до ме те сво јих умет нич ких све то ва и има ме та по ет ски, го то во про грам ски 
ка рак тер. У њој се са ма ка те го ри ја па ра бо ле илу стру је кроз ре чи му дра ца: 
„Пре ђи пре ко“ („Geh hinüber“; исто: 1206), чи ји се сми са о ни по тен ци ја ли 
по том ис пи ту ју, али се, у сва ком слу ча ју, утвр ђу је да ис каз не ма до слов но, 
већ тран сцен дент но зна че ње, а да па ра бо ла – да кле, прин цип књи жев не 
фи гу ра ци је нај ви ше ду хов но сти – обра зу је од нос из ме ђу озна че не оно стра-
но сти и ово стра ног су бјек та озна ча ва ња (чо ве ка на зе мљи, то јест му дра ца).

Ле ка ре ве ре чи су ци нич не, не ис кре не и њи ма се вер ба ли зу је при по ве-
да че ва из да ја све тог по зи ва ис це ли тељ ства уто ли ко што се из го во ре на лаж 
не од но си на би ло шта, већ екс пли цит но на смрт и тај ну за гроб ног жи во та, 
а уз то је под у пр та ле ка р ским за кли ња њем. Ме та фи зич ке по тен ци ја ле све-
та по пра ви лу на во ди ле кар, но увек та ко што је ин тен ци о нал ност ње го ве 
су бјек тив не ре чи у ко ли зи ји са сми слом ис ка за ног. По се би кар ди нал не 
ка те го ри је чи стог ду ха, бо го ви, ста ра ве ра и оно стра ност од ра жа ва ју ле ка-
ре ву свест, ко ја на сто ји да се бе осло бо ди ба ла ста тран сра ци о нал не рав ни 
по сто ја ња та ко што ће вла сти ту од го вор ност и за да так ко ји је ста вљен пред 
њу пре ба ци ти у до мен ко ји чо ве ка ви ше не оба ве зу је, по што ве за чо ве ко ве 
ег зи стен ци јал не ре дов но сти с тим до ме ном не по сто ји. Три ме та фи зич ке 
ка те го ри је ре флек ту ју ле ка ре во од би ја ње да се су о чи с ду хов ном ау тен тич-
но шћу све та и мо рал ном бит но шћу гра нич не си ту а ци је у ко јој се на ла зе он, 
Ро за и мла дић. „Бо го ви“ вер ба ли зу ју од су ство во ље да се про ник не у не ре-
дов ну за ко ни тост но ћи, „ста ром ве ром“ сва љу је се на ко лек тив кри ви ца 
ле ка ре ве ин ди ви ду ал не не мо ћи да дру гом би ћу по да ри лек жи во та, а прило-
гом „пре ко“ со фи стич ки се по ни жа ва бо ле сни ко ва на да у из ба вље ње ти ме 
што се утки ва у тре нут ни ле ка рев ин те рес (да што пре на пу сти ту ђи дом).

Ле кар из ри че, али сȃм не по ве зу је, а не спо соб ност за раз у ме ва ње сми-
сла ана ло ги ја чи је је еле мен те ис ти цао – про ис ти че отуд што он свој жи вот 
пар ти ку ла ри зу је, раз ве зу је и оса мо ста љу је од це ли не све та, ко ја, по све му 
су де ћи, укљу чу је у се бе не људ ске и над људ ске ен ти те те, или ба рем ло ги ком 
свог устрој ства, ко је је ши ре од до ма ша ја људ ског ра зу ма, до пу шта да се 
та кви ен ти те ти на слу те као са став ни део ко смо са. На при мер, бо го ви и за-
гроб на оно стра ност иде ал не су кон струк ци је ко је, ме ђу тим, у ле ка ре вом 
до жи вља ју по при ма ју ка рак тер кон тин ген ци је, за то што ле ка ре ва свест не 
про ми шља ве зу из ме ђу тран сцен ден ци је и чо ве ко ве ес ха тон ске суд би не. 



419

Мост из ме ђу бо жан ства и за гроб не веч но сти мо гла би да јем чи људ ска ве ра, 
ко ја је пак у ле ка ру сла ба ма кар под јед на ко ко ли ко и у се о ској за јед ни ци, о 
че му све до чи упра во ле ка ре ва вер ба ли за ци ја са крал ног до ме на: он оно стра-
ност не до жи вља ва истин ски и искре но, већ је ин стру мен та ли зу је при свом 
тру ду да се од бо ле сни ка као го ло те ло уда љи, уме сто да га као но си лац 
ду ха ис це ли. Исто та ко, мо гу ће би би ло – но са мо уко ли ко се чо ве ко во фи-
зич ко по сто ја ње са гле да као ду хов ни про блем – ус по ста ви ти ре ла ци ју из-
ме ђу ле по те ра не с ко јом се мла дић ро дио, ру ме ног цве та у ко ји се ра на 
раз ви ла и бо ле сни ко ве фи нал не суд би не. Ако ра на ни је пу ка ма те ри ја лиза-
ци ја за пу ште не по вре де, он да она осве до ча ва чо ве ков жи вот као апри ор ну 
упр ља ност због про па дљи во сти те ла ко је је под ло жно тру ље њу. У том слу-
ча ју, ра на је сим бол са мог људ ског по сто ја ња7 као ле по те тру ле жи, при че му 
се ле по та мо же од но си ти на ви та ли зам мла до сти, као и на над те ле сне те жње 
ду ха. Та ква ра на је тран сма те ри јал на, али се опред ме ћу је као те ле сни бе лег 
и њој ни је аде ква тан ни ка кав ма те ри јал ни лек, а про та го ни ста ни је во љан 
да пре по зна сво ју уло гу у ту ма че њу ду би не озле де и по треб ног ле ка. Чак и 
ако се ле ка рев став не схва ти као кал ку лант ски праг ма ти зам, не го као ре-
зул тат здра во ра зум ске ло ги ке, ко ја на осно ву за тро ва не ра не за кљу чу је о 
ско рој смр ти па ци јен та као ну жно сти, про блем се опет на ла зи у ле ка ре вом 
при кра ћи ва њу ле ка: на и ме, он не ну ди ду хов но про чи шће ње, али не вр ши 
ни фи зич ко чи шће ње, већ се од за га ђе но сти мла ди ћа окре ће не за ви сно од 
при ро де ње го ве тру ле жи.

*

Прем да на сто ји да фа тум ску те жи ну зби ва ња вра ти у ра ван ем пи риј ске 
сва ко дне ви це, сȃм на чин ле ка ре вог при по ве да ња умно го ме до при но си суд-
бин ској мо ти ва ци ји ноћ не зго де. Ле кар се тру ди да сво ју су бјек тив ну сла бост, 
инерт ност и па сив ност об ја сни као објек тив ну по сле ди цу окол но сти с ко-
ји ма по је ди нац не мо же да иза ђе на крај, што га, ме ђу тим, до во ди до то га 
да јед ну сво ју зим ску ин тер вен ци ју пред ста ви као су дар чо ве ко ве бес по моћ-
но сти и не за у ста вљи ве си ле ко ја се над ви ја над ње го вим жи во том. Ле кар 
„је знао“ да је тра же ње ко ња усред но ћи „без из глед но“ (kAF kA 2008: 845), па 
је сто га са мо „бес циљ но ста јао“; он ви ди Ро зи ну „суд би ну“ као „не у мит ну“ 
(исто: 846); оно стра ни ко њи су „не у кро ти ви“; зи ма је „бес крај на“ (исто: 847) 
и сл. Ин тен ци о нал ност ле ка ре вих ре чи усме ре на је ка то ме да иза зо ве са жа-
ље ње пре ма ње го вој ствар ној не мо ћи да иза ђе у су срет не у те ме ље ним оче-
ки ва њи ма ме ста док на дру гој стра ни стра да Ро за, ко јој не мо же да по мог-
не. Про та го ни ста по ту ра фа тум ско-тран сцен дент на деј ства ис пред се бе као 
штит ко ји ће бра ни ти ње го ву не спо соб ност да све сно, до кра ја, де лат но и 
за хва љу ју ћи лич ној ини ци ја ти ви – по мог не мла ди ћу и де вој ци. Но па ра док-
сал но, при зи ва њем ме та фи зич ког до ме на вр ши се ње го ва ле ги ти ми за ци ја, 

7 „Ова ра на ни је ин ди ви ду ал не, већ ег зи стен ци јал не при ро де“ (borG steDt 2010: 92).
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ко ја упра во осна жу је при по ве да че ву људ ску и ле кар ску од го вор ност и кри-
ви цу за из не ве ра ва ње иде ал ног сми сла по зи ва: уко ли ко над људ ска ин стан ца 
по сто ји, он да она нор ми ра зна че ње фе но ме на људ ског жи во та, те за објек тив-
ни ко ре ла тив ле кар ства по ста вља суд би ну обо ле лог. Слич но ва жи и за при-
по ве да че ве на ме ре да се бе при ка же као му че ни ка8 од ког се тра жи Ро за као 
„жр тва“, а ко ји је, у ства ри, сȃм жр тва не ра зу ме ва ња („на чел но је те шко 
спо ра зу ме ти се с љу ди ма“; исто). На рав но, ле кар не успе ва да се бе не дво-
сми сле но објек ти ви зу је као му че ни ка, али за то не хо ти це уз ди же чо ве ко ву 
ег зи стен ци јал ност до стра дал ни штва, пре ма то ме до фа тум ске и вред но сне 
нор ме иде а ла. Иа ко се тру ди да се бе из ви ни као не срећ ни из у зе так у окви-
ри ма са бла сних за ко на све та, ле кар ну жно под ле же истим вред но сним ме-
ра ма ко је при пи су је спо ља шњој зби љи, а ко јих би се бе хтео да осло бо ди. 
Ме ру ње го вог ле кар ства је згро ви то од ре ђу је мла дић на кон што му је ле кар 
по лег нут у кре вет: „Уме сто да ми по мог неш, ти ми су жа ваш са мрт нич ку 
по сте љу“ (исто: 849).

Има ли мла дић пра во? Он из но си оп ту жбу про тив ле кар ског су ди је. У 
сре ди шту те оп ту жбе на ла зи се про блем гра ни це: ле кар су жа ва ту ђи про-
стор. Не ра ди се, да бо ме, о про сто ру за спа ва ње, већ о про сто ру за уми ра ње. 
Су жа ва ју ћи, ле кар угро жа ва сâм ег зи стен ци јал ни праг иза ког се на ла зи 
про стор „пре ко“. Оп ту жба има ре ла тив ну те жи ну уто ли ко што по ти че од 
ира ци о нал не озло је ђе но сти бо ле сни ка („Нај ра ди је бих ти ис ко пао очи“; 
исто), а упе ре на је про тив су бјек та ко ји је при ве ден по сте љи ми мо сво је 
во ље. Мла ди ће ве ре чи пак по га ђа ју су шти ну ле ка ре ве кри ви це: про та го ни-
ста ни је на про сто за по ста вио од ре ђе ни аспект сво је слу жбе, већ се огре шио 
о свој ле кар ски по зив и ту ђе по зи ва ње у по моћ. У том све тлу, ле кар је крив 
упра во за то што је ба чен у по сте љу су прот но сво јој во љи. Кри ви ца је, на и ме, 
у сла бо сти ње го ве во ље, ко ја се ни у јед ном тре нут ку не пре во ди у од луч ну 
де лат ност, па сва ки че ка ни или по треб ни спас би ва из ја ло вљен. Ле ка ре во 
су жа ва ње ту ђег уми ру ћег про сто ра по сле ди ца је ње го вог на чел ног пер спек-
тив ног су же ња, ко је чо ве ка ума њу је до кли јен та, а спа си лач ки по зив до бес-
плод не ин тер вен ци је.

Је дан од нај сна жни јих лајт мо ти ва Каф ки ног опу са је сте хра на жи во ту9 
чи ја се глад не мо же уто ли ти ма те ри јом, бу ду ћи да се жи вот не ис цр пљу је 
кроз пу ку фи зич ку ег зи стен ци ју: Гре гор Сам са у Пре о бра жа ју гу би моћ да 
је де људ ску хра ну за то што је из гу био људ ски мо рал ни лик, ма да не и људ-
ску свест и осе ћа ње; псе ћи при по ве дач у Ис тра жи ва њи ма јед ног пса на ро-
чи то се усред сре ђу је на пи та ње зе маљ ског и не бе ског по ре кла псе ће хра не; 
умет ник у гла до ва њу из исто и ме не Каф ки не по зне при по вет ке од ри че се 
ма те ри јал не хра не за рад ду хов не аске зе и нео гра ни че ног по ста (та кву те жњу 

8 „по мо ћу мог ноћ ног зво на му чи ме [mar tert mich] цео округ“; kAF kA 2008: 847.
9 Го во ре ћи о Се о ском ле ка ру, Емрих мла ди ће ву по вре ду на зи ва „ра ном жи во та“ (emrich 

1965: 129).
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му су жа ва упра ва). Сим бо лич ка ши ри на мо ти ва хра не као спи ри ту ал не те жње 
ана лог на је ле ку ко ји је љу ди ма у Се о ском ле ка ру по тре бан, а ко ји, ме ђу тим 
– то је кључ на зна чењ ска тач ка при че – ле кар не уви ђа као по тре бу ху ма ног 
би ћа. Мо тив ле ка Каф ка кон кре ти зу је у Зам ку: зе мљо мер се бе пред ста вља 
као по зна ва о ца ле кар ске ве шти не, па – иа ко га свет се ла ве ћин ски до жи-
вља ва као отров – де чак Ханс Брун звик ули ва сво је све ко ли ке на де у К. као 
по пра вља ча ствар но сти, ко ји ће до не ти дру га чи ју бу дућ ност. Прем да К. 
из не ве ра ва де ча ко ву на ду и сво ја ле кар ска уве ра ва ња, од зна ча ја је сȃм ква-
ли тет по тен ци јал ног ле ка и на де: зе мљо мер је мо гао би ти тран сфор ма тор 
умрт вље не ре ал но сти, уво ди тељ но вих ме ра и до но си лац спа са (за Фри ду 
и де ча ка). 

У Каф ки ном умет нич ком све ту ква ли тет хра не сра зме ран је вред но сти 
ле ка. Ове ка те го ри је мо ти ви са не су ду хов но, као од ра зи по тре ба це ло ви тог 
људ ског би ћа. Ле ка рев спи ри ту ал ни ре дук ци о ни зам вр ши се упра во у од-
но су на та кву – мо рал ну и спи ри ту ал ну це ло ви тост чо ве ко вог по сто ја ња. 
Про та го ни сти на ноћ на из гу бље ност и бес по моћ ност из ви ру из ње го вог 
огре ше ња о ме ру ху ма не по тре бе и те жње: та ме ра је угра ђе на у сми сао 
по зи ва у по моћ и она фор ми ра ме ру по треб ног по ма га че вог ге ста. Без обзи-
ра на то да ли му је бре ме од већ те шко и нео прав да но пре ба че но с па ро хо-
вих пле ћа услед то га што је за јед ни ца за по ста ви ла сво ју ста ру ве ру, ле кар 
уни жа ва људ ско до сто јан ство, сво је ко ли ко и бо ле сни ко во. При по ве дач се 
оглу шу је о бит ност гра нич не си ту а ци је – са сво јом и мла ди ће вом од би ја да 
се су о чи, а до пу шта да га стра на си ла од ву че од Ро зи не кри зе – и ти ме изо-
па ча ва ону пре лом ну тач ку ко ја утвр ђу је вред ност чо ве ко вог укуп ног по сто-
ја ња, да кле ка рак тер ње го вог жи вље ња, као и уми ра ња. Слич но адво ка ту ри, 
ни ле кар ство ни је фи гу ри са но као за нат чи је су над ле жно сти уо кви ре не 
пар ти ку лар ним пред ме ти ма сва ко дне ви це,10 већ као нор ма чо ве ко вог од го-
во ра на ту ђу кри зу по сто ја ња. Не за ви сно од то га у ко ли кој ће се ме ри при-
бли жи ти ле кар ској нор ми, ле кар од би ја да при зна са му нор му ко ја од ре ђу је 
сми сао ле кар ства – оно ко ре спон ди ра зо ву људ ске ду ше, а не те ла.11 Ле кар 
за ста је на те ле сној ра ни за то што ње гов по глед до пи ре са мо до на ту ра ли зма 
ма те ри јал них ре а ли ја, али с ра ном је бо ле сник до спео на свет због то га што 
пи та ње ње ног по ре кла ни је фи зич ко, већ је – ка ко се чи ни – он то ло шко. 

10 Борг штет ле ка рев су коб са за јед ни цом од ре ђу је као „про цес мо дер не се ку ла ри за-
ци је ко ји из гу бље ну ве ру по ку ша ва да за ме ни про фа ним све том на у ке, ле ка ра и оче ва“ 
(borG steDt 2010: 89). Еле мен ти ове те зе су, сва ка ко, ис прав ни, али чла нак ни је хер ме не у-
тич ки усме рен ка це ло ви том по рет ку Каф ки не при че, већ ка тра же њу мо гу ћих ин тер тек сту-
ал них ве за ко је би осна жи ле Борг штетово уве ре ње да се у сре ди шту Се о ског ле ка ра на лази 
су коб оца и си на, сход но че му се на ве де но ста но ви ште не раз ра ђу је, ни ти се пре ци зи ра од 
ко га про фа ни за ци ја по ти че, те ко, евен ту ал но, те жи об на вља њу иш че зле ве ре.

11 По зив упу ћен ле ка ру Емрих ту ма чи као ап со лут ни зах тев: од ле ка ра се зах те ва да 
спа се ду шу, што је па ра док сал но бу ду ћи да сȃм ле кар па ти од ду шев не обо ле ло сти (emrich 
1965: 130–134).
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Бољ ка ко ја оп те ре ћу је каф ки јан ског чо ве ка не по га ђа по је ди не сег мен те 
ег зи стен ци је, не го на па да чи та во по сто ја ње као та кво. Из тог раз ло га, је динка 
не тра жи лек ко ји ће при ми ри ти ег зи стен ци јал ну му ку, већ лек као сло бо ду, 
из ба вље ње, спа се ње од са ме тру ле жне и цр вљи ве ег зи стен ци јал но сти.

Ле ка рев грех ни по што се не огле да у то ме што он ни је ка дар да из ле чи 
му ку би ћа, шта ви ше и та ква не моћ је ин хе рент на ме ђа ма спу та ној ег зи стен-
ци јал но сти јед на ко ко ли ко и ра на ко ја ту ег зи стен ци јал ност пра ти од ро ђе-
ња до смр ти. Грех је у ње го вом из бе га ва њу да се су о чи с ве ли чан стве ном 
не из ле чи во шћу му ке ко ју је по зван да ис це ли. Ху ма ни грех се код Каф ке не 
ма ни фе сту је пре сту пом, но од ри ца њем од пре сту па као не мо гу ће те жње да 
се огра ни че на људ ска ме ра ре ал но сти оди ста при бли жи есен ци јал ној нор ми. 
Та ко се, на кра ју Се о ског ле ка ра, при по ве да че ва кри ви ца по сре ду је ње го вим 
дво стру ким апо стро фи ра њем гре ша ка спо ља шњег све та: де чи ји пев, ко ји 
га пра ти док се успо ре но ву че по сне гу, он на зи ва „по гре шним“ (kAF kA 2008: 
849), а зву ке ноћ них зво на, ко ја те ра ју ле ка ра у бес по моћ ну си ту а ци ју, име-
ну је као „кри ву зво ња ву“ (исто: 850). Вла сти та гре шност упра во се по твр-
ђу је ти ме што се про јек ту је спо ља: грех се ти че ду хов ног су же ња ка кво се 
ис по ља ва у пре ба ци ва њу соп стве не од го вор но сти, при че му је и са мо сва-
љи ва ње те ре та кри ви це ре дук тив но у том сми слу што спи ри ту ал ни ка рак-
тер мо рал не гре шно сти сво ди на кон крет ност гре ша ка. За де чи ју пе сму 
ле кар упо тре бља ва при дев „irrtümlich“, чи ји име нич ки основ озна ча ва гре-
шку, за блу ду. Раз у ме се, иро ни ја је у то ме што, ка рак те ри шу ћи пев спо ља-
шњег све та, на ги ле кар, окру жен ле дом, ого ља ва сво ју сле пу за блу де лост 
ко ја се ти че чак и са ме пе сме. На и ме, про та го ни ста не пре по зна је ана ло ги-
ју из ме ђу пр ве пе сме, ко ја по зи ва ле ка ра да ис це ли, и дру ге, ко ја одо бра ва 
ри ту ал ну ка зну над ле ка рем, ни ти про ми шља њи хо ву исти ни тост, ути цај 
и деј ство на зби ва ње. По во дом ноћ них зво на ле кар ко ри сти сло же ни цу „Fehl-
läuten“, што зна чи: кри во, ла жно, по гре шно зво ње ње. Звук по зи ва у по моћ 
до жи вља ва се као оме та ње вла сти те ин ти ме и ру тин ског би ти са ња у ми ру 
и ти ши ни но ћи, а са свим се про ма шу је са звуч је тог по зи ва са це ли ном 
окру жу ју ће зби ље. Звук про ди ре кроз ноћ и пра те га „не зе маљ ски ко њи“. 
Ноћ но зво но има суд бин ски ка рак тер, али не са мо за угро же ног не го и за 
оног ко ме се по моћ упу ћу је, и по зи ва ле ка ра да се ви не над сво јим ви до кру-
гом, у чи јем се сре ди шту на ла зе „зе маљ ска ко ла“, пре ма то ме про ла зност 
ма те ри јал них да то сти, ка ко би ни ску не ра зу ме ва ња са се о ском, то јест људ-
ском за јед ни цом – за ме нио је зич ким ко дом ко ји по ти че од сфе ре „не зе маљ-
ских ко ња“ и ко јем при па да и бо ле сни ко ва мол ба за смр ћу, од но сно за спа-
сом. Ко њи су „не у кро ти ви“, те сим бо ли зу ју ду хов ни и ем пи риј ски не ис цр-
пљи ви ви шак по сто ја ња ко ји – без об зи ра на то да ли му је по ре кло у људ ској 
уо бра зи љи или оно стра но сти – пра ти ри там не ре дов них, ноћ них зву ко ва и 
под се ћа чо ве ка на то да по ти сну та сфе ра ис ку ше ња и иза зо ва оп те ре ћу је 
за то што из о штра ва вред ност ху ма ног ето са.
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