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Мср Јо ван Л. Га ври ло вић

СТВАР НОСТ И ФИК ЦИ ЈА У ОПИ СУ СМР ТИ  
ДА ВИ ДА АЛ БА ХА РИ ЈА

Рад је по све ћен ра ној фа зи Ал ба ха ри је вог ства ра ла штва, кон-
крет но на чи ни ма на ко ји ме та фик ци о нал ни по ступ ци би ва ју упо-
тре бље ни у при по вет ка ма у збир ци Опис смр ти. Ме та фик ци ја 
на ста ла на тро ме ђи ау то ра, чи та о ца и тек ста про у ча ва се с јед не 
стра не као свест о фик тив ној при ро ди са мог тек ста, а са дру ге као 
отво ре но ука зи ва ње на је зик као на фе но мен кон струк тив не при-
ро де. Опис смр ти Ру бе на Ру бе но ви ћа, бив шег тр гов ца што фо ви ма 
узи ма се као нај и зра зи ти ји при мер лин гви стич ке ме та фик ци је, док 
се на при ме ру при по ве да ка Есеј и Би о скоп по ка зу је хи је рар хи ја 
ствар но сти и фик ци је, пре ма ко јој се ра за би ре не ко ли ко ствар но-
сно фик тив них ни воа у Ал ба ха ри је вој збир ци, и ко ја усло жња ва 
пре пли та ње ствар но сти и фик ци је уво ђе њем ви ше раз ли чи тих 
сло је ва на ко ји ма до тог пре пли та ња до ла зи. Због кон цен трич не 
при ро де ових сло је ва, об ли ку ју се ви ши и ни жи сте пе ни ствар но-
сти/фик тив но сти, пре ма ко ји ма су они ни жи фик тив ни у од но су 
на ви ше и обр ну то, на тај на чин ре ла ти ви зу ју ћи ком плет ну по ја ву 
ме та фик ци је у Ал ба ха ри је вој збир ци.

Кључ не ре чи: Да вид Ал ба ха ри, ме та фик ци ја, сур фик ци ја, 
ствар ност, фик ци ја, пи сац, чи та лац, је зик.

1. есејизаЦијаесеја:могућностиПразнине. За па жа ње Лин де Ха чи он 
о скло но сти ме та на ра тив них тек сто ва да за ма гљу ју „ди стинк ци је из ме ђу 
ли те рар них и кри тич ких тек сто ва“ (HutCHeon 1980: 15), као и ње но ис ти ца-
ње скло но сти тог ти па тек ста ка „ко мен та ри ма о соп стве ној на ра тив но сти 
и/или соп стве ном лин гви стич ком иден ти те ту“ (HutCHeon 1980: 2), го то во се 
на екс пли ци тан на чин на ла зи у Ал ба ха ри је вој при по ве ци Есеј. У пи та њу је 
пр ва по ре ду при по вет ка у збир ци Опис смрти (1982) ко ја се од луч но при-
кла ња по ступ ци ма ме та фик ци је. Осим по и гра ва ња са жан ров ским кон вен-
ци ја ма, што је очи глед но већ на осно ву на сло ва при по вет ке, оно што је 
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чи ни пост мо де р ном је сте баш Ал ба ха ри је ва упо тре ба ме та на ра ци је ко ја 
има свој ја сан сми сао. Тај сми сао, као и у мно гим Ал ба ха ри је вим при ча ма 
и ро ма ни ма1, је сте у сво јој ср жи ау то по е ти чан. По на чи ну на ко ји при сту па 
про бле му ствар ног/фик тив ног, Есеј се мо же убро ја ти у оно што Ма суд За-
вар за де на зи ва сур фик ци јом, ко ја „при хва та да се ба ви ре ал но шћу из ван 
са мог тек ста“ (лукић 2001: 14).

При по вет ка се са сто ји из три де ла: (1) бор ба на ра то ра са бу ба шва ба ма, 
(2) ау то по е тич ке ре флек си је и (3) сли ка ро ди те ља ко ји пле шу. Дру ги, ау то-
по е тич ки мо ме нат, кључ ни је део Есе ја, и пред ста вља сре ди ште око ко јег 
се дру га два мо мен та „вр те“. У збир ци Јед но став ност, у при по ве ци По е
ти ка крат ке при че, тре ћи део, Ал ба ха ри пи ше ка ко је пост мо дер ни зам 
„на пра вио од нас (тј. пи са ца) ана ли тич ке бо га ље“ (алБаХари 1989: 93), што 
се упра во на при ме ру Есе ја и ви ди: сце на су ко ба на ра то ра и две џи нов ске 
бу ба шва бе опи са на је са ми ну ци о зним осе ћа јем за де таљ, али, за рад на ра-
то ро ве ана ли зе соп стве не при по вет ке, та ће сце на го то во би ти по ти сну та у 
по за ди ну. Тај на ра тор – при мер „ана ли тич ког бо га ља“ – раз ми шља ће о мо-
гу ћим ис хо ди ма сво је при по вет ке и о мо гу ћим по ступ ци ма за њи хо во кон-
кре ти зо ва ње. Ова кав по сту пак мо гућ је са мо уко ли ко је ју нак при по вет ке 
и сâм пи сац: „Ако би се пи сац – и да ље за ми шља мо да сам ја ју нак ње го ве 
при по ве сти – од лу чио за пр ву мо гућ ност...“ (алБаХари 2004: 36).

У том гу бље њу зна ча ја фа бу лар ног то ка мо же се пре по зна ти оно што 
Лин да Ха чи он на зи ва „‘нар ци змом’ фор ме, од но сно ‘нар ци змом’ при по веда-
ња“ (лукић 2001: 24): „при по ве да ње ка рак те ри ше осо бе на вр ста са мо све сти, 
од но сно са мо-ре флек си је“ (лукић 2001: 24). Упра во за то Ал ба ха ри и би ра 
мо тив огром них бу ба шва ба: не што то ли ко нео бич но са изу ет ном ла ко ћом 
би ва по ти сну то усред ана ли тич ке „бољ ке“ од ко је на ра тор „бо лу је“, и због 
ко је од нос фа бу лар ног то ка и ау то по е тич ког раз ма тра ња би ва по ре ме ћен. 
Та „ана ли тич ка бољ ка“, сна жно из ра же на нај пре у Есе ју, а по том и у да љим 
при по вет ка ма, исто вет на је оно ме што Лин да Ха чи он на зи ва „при по вед ним 
нар ци змом (...) реч је о са мо све сти тек ста ко ја се ти че са мог про це са при по-
ве да ња“ (лукић 2001: 31). 

Сликoм ро ди те ља ко ји пле шу и ре флек си јом о њој при по вет ка се за вр-
ша ва: „Сва ка тра ди ци ја, по ми слих скла па ју ћи очи, пре или по сле по ста је 
нај те жи те рет; сва ко ње но кр ше ње: ду жност умет ни ка. Аван гар да мо ра да 
бу де крат ког да ха; не по сто ји бес ко на чан крик“ (алБаХари 2004: 38). Рас по-
зна је се ов де сли ка пост мо дер ног пи сца ко ји, све стан свог по е тич ког опре де-
ље ња, на сто ји ту по е ти ку да до ве де до крај њег из ра за. Су коб са бу ба шва бама 

1 У Ал ба ха ри је вом опу су ли ко ви су че сто пи сци по за ни ма њу, што на ра то ру пру жа 
при ли ку за упу шта ње у ау то по е тич ки дис курс. При ме ра ра ди, а ван Опи са смр ти, у збир-
ку Јед но став ност Ал ба ха ри ће укљу чи ти низ при по ве да ка под име ном По е ти ка крат ке 
при че, ко ји ће те мат ски ме ан дри ра ти од до жи вља ја Да ви да Ал ба ха ри ја, Ми хај ла Пан ти ћа 
и Све ти сла ва Ба са ре као књи жев них ли ко ва, до екс пли цит них ре флек си ја о пост мо дер ној 
по е ти ци.
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мо гао би се схва ти ти као те рет, бу ду ћи да ула зе у до сло ван су коб са на ра-
то ром, што би он да зна чи ло да бу ба шва бе мо ра ју да сим бо ли зи ра ју тра ди-
ци ју. Нај о чи глед ни ја је, мо жда, алу зи ја на Каф ку и ње го ву при по вет ку Пре
о бра жај. Бу ду ћи мо дер ни ста, Каф ка је сва ка ко прет ход ник у од но су на 
пост мо дер ни сту Ал ба ха ри ја, а, са мим тим, у од но су на по е ти ку пост мо дер-
ни зма, Каф ки на по е ти ка мо ра се са гле да ти као тра ди ци ја ко ју умет ник, 
ре чи ма на ра то ра Есе ја, мо ра да „кр ши“. Бор ба са бу ба шва ба ма он да је са мо 
кон кре ти зо ван су коб мо дер ни зма и пост мо дер ни зма. Ово ту ма че ње на ра тор 
Есе ја ни је на бро јао раз ми шља ју ћи о мо гу ћим зна че њи ма бор бе, што до во ди 
до хи пер тро фи ра но сти по ме ну те „бољ ке“: по ред свих на бро ја них ту ма че ња, 
мо гу ће је из на ћи још њих. Та ко ђе, на бра ја ју ћи ве ли ки број мо гу ћих ис хо да 
и зна че ња опи са них до га ђа ја, Ал ба ха ри је ви ше не го све стан ова квих ту ма-
че ња, ко ја он не на во ди. Раз лог из ко јих их из о ста вља та ко ђе би мо гао би ти 
ме та фик ци о нал не при ро де: као лик/на ра тор/пи сац, Ал ба ха ри ће пред ло жи ти 
од ре ђе ни број ту ма че ња бор бе са бу ба шва ба ма, ни ка да се не опре де лив ши 
за јед ну де фи ни тив но, и мо жда во де ћи ра чу на да, упра во тим нео пре де љи-
ва њем, оста ви се ман тич ку пра зни ну, тј. мо гућ ност да чи та о ци и про у ча ва-
о ци са ми на свој на чин про ту ма че до га ђа је Есе ја. Пре ма то ме, овај тре ну так 
Ал ба ха ри је ве збир ке мо гао би се ту ма чи ти као из ра зи то сли чан Сте ри ји ном 
и Стер но вом укљу чи ва њу чи та о ца у сво је ства ра ње.

Од нос тра ди ци ја-аван гар да, тј. од нос мо дер ни зам-пост мо дер ни зам, 
мо гао би се на ћи и у све оп штој не из ве сно сти ко јом је Есеј кон стру и сан – не-
из ве сно сти због ко је ни на ра тор не ко вре ме не зна ис ход фа бу ле. На спрам те 
не из ве сно сти, ко ја се узи ма као јед но од оли че ња „аван гар де“, сто ји из ве сност 
тра ди ци је, или, на ли цу оца: „ром бо и ди не ми нов но сти“ (алБаХари 2004: 
37, под ву као Ј. Г.). Сли ка ро ди тељ ског пле са озна че на је не ми нов но шћу, али 
свет у ко јем на ра тор при по ве да Есеј ока рак те ри сан је упра во су прот ним.

Ипак, у том осци ло ва њу на и ћи ће се на не си гур но сти при ту ма че њу 
тра ди ци је, те на ра тор, ко ји је у сво јој би ти пост мо де ран ма ко ли ко он раз ма-
трао тра ди ци ју, упра во за то за па да у ау то по е тич ки дис курс, ти ме де фи ни-
тив но са мог се бе од ре ђу ју ћи као пи сца ко ји рас ки да са тра ди ци јом.

Ако би се про др ло ду бље у ло ги ку Есе ја, ви де ло би се да по и гра ва ње 
из ме ђу фик ци је и ме та фик ци је усло жња ва сми сао це ле при по вет ке, и то на 
на чин то ли ко за мр шен да га је го то во не мо гу ће од го нет ну ти, а ко ји мно го шта 
ду гу је ка рак те ри са њу Есе ја као при ме ра оно га што За вар за де на зи ва сур-
фик ци јом. Ка ко је већ ис так ну то, за ау то по е ти ком, ко ја је ов де обе ле же на 
и, уоп ште узев, оства ре на пу тем ме та фик ци је, на ра тор по се же услед не мо-
гућ но сти да ра ци о нал но са гле да ствар ност ко ја га окру жу је. Раз ма тра ња о 
мо гу ћим зна че њи ма два до га ђа ја пред ста вља ју Да ни е ло во на сто ја ње да се 
са ствар но шћу ухва ти уко штац и ул ти ма тив но је спо зна и раз у ме. Ипак, 
чи ње ни ца да се, у же љи за раз у ме ва њем ствар но сти (оне ства р но сти ко је га 
окру жу је као ли ка), он опре де лио за по сту пак ко ји је у пот пу но сти де фи-
ни сан сво јим ра зи ла же њем од ре ал но сти, осве тља ва Есеј као при по вет ку 
при кри ве ног, али ду бо ко иро нич ног сен зи би ли те та. Јер, ако на ра тор по се же 
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за ме та фик ци јом, и ако се ме та фик ци ја схва ти као „фик ци о нал но про бле ма
ти зо ва ње фик ци је“ (николић 2010: 174), он да то по ка зу је да је на ра тор све-
стан на па да бу ба шва ба и пле са ње го вих ро ди те ља као фик тив них до га ђа ја. 
У том слу ча ју, ме та фик тив ни по ступ ци мо ра ју да упу ћу ју на јед ну ствар ност. 
Али, ако се при хва ти те за о Да ни е лу и пи сцу Опи са смр ти као исте осо бе, 
на ко ју ствар ност они уоп ште мо гу да упу те?

Ка да је дан пи сац у сво је де ло укљу чу је ме та на ра тив не по ступ ке, то 
под ра зу ме ва да свет књи жев ног де ла би ва раз от кри вен као фик ти ван, што, 
за уз врат, за со бом мо ра по ву ћи им пли ка ци ју ванк њи жев не ствар но сти. „Ме-
та про за ипак не мо же да из бег не па ра док са лан од нос пре ма здра во ра зум ски 
схва ће ној ствар но сти. (...) Реч је о не мо гућ но сти да текст пот пу но из бег не 
ве зу са ем пи риј ском да то шћу“ (лукић 2001: 43). На ра тор, упу стив ши се у 
ре флек си је о соп стве ним књи жев ним по ступ ци ма усред јед не при че, не ми-
нов но скре ће па жњу на се бе као „фи гу ру иза ку ли са“, ко ја чи та ву при чу 
над гле да и по кре ће, али ко ја је увек скри ве на иза тек ста. То скре та ње па жње 
на на ра то ра зна чи под се ћа ње чи та о ца да је текст ко ји чи та чи сто фик тив не 
при ро де, и, што је под јед на ко ва жно, зна чи под се ћа ње чи та о ца на по сто ја-
ње пра вог све та, из ван ко ри ца књи ге ко ју др жи, и баш ту на сту па ин стан ца 
сур фик ци је – ствар ни свет до во ди се у те сну ве зу са оним фик тив ним, јер 
„све то ви ко је ства ра про за ни кад не мо гу би ти пот пу но ау то ном ни у од но су 
на ем пи риј ско ис ку ство сва ко дне ви це“ (лукић 2001: 43). Та ко, за ми шље ни 
пи сац А. А, упо тре бив ши је дан ме та фик ци о на лан по сту пак, као да чи та о цу 
го во ри: „Ја сам А. А, пи сац овог де ла, и ја сам ствар на осо ба.“ Баш ту ле жи 
ме та фик ци о нал ни па ра докс Опи са смр ти. Јер, кроз чи та ву збир ку, ка ко ће 
се ви де ти, сва ка ин стан ца ау то по е ти ке и ме та фик ци је ука зу је на то да је 
Да ни ел Ати јас за пра во пи сац Опи са смр ти. У та квим усло ви ма, упо тре ба 
ме та фик ци је, рас крин кав ши фик ци ју као упра во то – фик ци ју, не ће упу ти ти 
на пра ви, не фик ци о нал ни жи вот, већ на фи гу ру Да ни е ла, ко ји је пре у зео на 
се бе уло гу на ра то ра, фик ти ван исто као и кад је лик у при чи. 

Ра ди ли се, он да, ов де о ,,чи стој“ ме та фик ци ји? За Да ни е ла-ко ји-се -бо ри-
-са -бу ба шва ба ма ау то по е тич ки мо ме нат сва ка ко је сте ме та на ра тив не при-
ро де, али, за Да ни е ла-ко ји-пи ше-збир ку, он то ни ка ко не мо же би ти, бу ду ћи 
да лик Да ни е ла пи сца не мо же би ти из јед на чен са пра вим пи сцем, тј. са мим 
Ал ба ха ри јем, ко ји са со бом но си ствар ност. Есеј је он да при ча о фик тив ном 
пи сцу ко ји ау то по е тич ким раз ма тра њи ма на сто ји да ра све тли до га ђај ко ји 
је, пра те ћи ло ги ку ме та фик ци је, де фи ни сан као фик ти ван, чим је по стао 
пред мет раз ма тра ња у сми слу књи жев них по сту па ка и мо гу ћих ту ма че ња. 
Ипак, ма кар не био ствар ни Ал ба ха ри, Да ни ел-ко ји-пи ше-збир ку не мо же 
би ти фик ти ван на исти на чин на ко ји је то Да ни ел-ко ји-се -бо ри-са -бу ба шва-
ба ма. Ако је дан фик ти ван лик на сто ји ме та фик ци јом да ра све тли соп стве но, 
фик тив но де ло, он да за ствар ног чи та о ца – оног ко ји др жи књи гу у ру ка ма 
– ту не мо же би ти ре чи о „чи стој ме та фик ци ји“, бу ду ћи да се све вре ме ради 
о од но су два фик тив на ли ка. Ипак, ка ко је ре че но, за Да ни е ла-ко ји-се -бо ри-
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-са -бу ба шва ба ма, ау то по е тич ки мо ме нат мо же са мо да бу де и ме та фик ти ван 
мо ме нат. Да ли се он да ра ди о не ка квој „ме та фик ци ји дру гог ре да“? 

Сва ки пут ка да је дан пи сац по се же за ме та фик ци јом, не из бе жно до ла-
зи до јед ног „ме та фик ци о нал ног тро у гла“, ко ји за јед но обра зу ју пи сац, фик-
ци ја у ње го вом де лу и ствар ност. Овом при ли ком узи ма се об лик тро у гла, 
бу ду ћи да све три на ве де не уло ге мо ра ју у под јед на кој ме ри, сва ка са сво је 
стра не да уче ству ју, не би ли се об лик тро у гла одр жао. Уло га пи сца је сте да 
по ни шти фик ци о нал ност свог де ла, што он чи ни пу тем ме та фик ци је. Он, 
та ко ре ћи, са со бом но си прин цип ствар но сти ко ји кон тра сти ра фик тив ним 
све то ви ма сво га де ла, а „ствар ни свет уче ству је у об ли ко ва њу фик цио нал-
них све то ва да ју ћи ма те ри јал ко ји ула зи у њи хо во струк ту ри ра ње“ (лукић 
2001: 51). Уло га фик тив ног све та тог де ла је сте да бу де тај фак тор ко ји би ва 
по ни штен, јер, ло гич но, не мо же до ћи до ме та фик ци је ако нај пре не по стоји 
са ма фик ци ја. На кра ју, ствар ност, ко ју је, ка ко је ис так ну то код Лу ки ће ве, 
не мо гу ће пот пу но одво ји ти од фик ци је, ле ги ти ми ште пи шче ве ме та фик-
ци о нал не по ступ ке, исто оно ли ко ко ли ко то чи ни и фик ци ја. По сво јој при-
ро ди, ме та фик ци ја као фе но мен под ра зу ме ва уплив ствар но сти у фик ци ју, 
или за ла зак фик ци је у про сто ре ствар но сти, и са мим тим по ста је очи глед но 
да су за мо гућ ност ме та фик ци је нео п ход на оба све та – и ствар но сни и фик-
тив ни. Пре ма ре чи ма Ум бер та Екa, ко га Ја сми на Лу кић ци ти ра: „ни је дан 
мо гу ћи свет не мо же би ти пот пу но ау то но ман у од но су на ствар ни свет“ 
(лукић 2001: 55). Ме та фик ци ја се „увек мо ра пи та ти о он то ло шкој осно ви 
схва та ња ствар но сти у фик ци ји ко ју про бле ма ти зу је“ (николић 2010: 178), 
те та ко ин стан ца ствар но сти уну тар фик ци је ути че на на чин на ко ји ће ме-
та фик ци ја њу про бле ма ти зо ва ти. На тај на чин, у Есе ју, ствар ност фик тив ног 
све та, ко ја се схва та као ствар ност у ко јој чо ве ка мо гу да на пад ну две огром-
не бу ба шва бе, би ва про бле ма ти зо ва на пу тем ау то по е ти ке, ко ја на сто ји ствар-
ност фик тив ног све та да ра ци о на ли зу је она ко ка ко би то учи нио је дан пи сац: 
тра же ћи ту ма че ња и пре не се на зна че ња мо ти ва бор бе. Ме та фик ци ја у Есе ју 
пре у зи ма на се бе ау то по е тич ке ква ли те те ис кљу чи во за то што је пи сац ко ји 
ту ме та фик ци ју ко ри сти за пра во Да ни ел-пи сац, ко ји, ка ко се ис ти че на ви ше 
ме ста у збир ци, све при че Опи са смр ти лич но пи ше. 

Да ни ел-пи сац ка та ли за тор је свих мо гу ћих про бле ма ти за ци ја ме та-
фик ци је у Опи су смр ти. Ако је Да ни ел исто вре ме но лик ко ји уче ству је у 
фа бу ли при по ве да ка и онај ко ји те при по вет ке пи ше, да ли се он да глав ни 
ју нак и пи сац мо гу по сма тра ти као иста лич ност? Ако не мо гу, тј. ако Да ни-
ел-ли к ни је исти онај Да ни ел ко ји пи ше при че, од но сно ако је Да ни ел-пи сац 
у овом слу ча ју пи сац ко ји ства ра фик ти ван свет Да ни е ла-ли ка, ко ја је он да 
уло га ствар ног пи сца Опи са смр ти, тј. са мог Ал ба ха ри ја? Ако се пак два 
Да ни е ла мо гу по сма тра ти као до слов но исти ли ко ви, од но сно ако су обо ји-
ца под јед на ко фик тив ни, да ли је он да ау то по е тич ки мо ме нат Есе ја уоп ште 
ме та фик ци ја?

Кључ за раз у ме ва ње сло је ви то сти Ал ба ха ри је ве ме та фик ци је у Опи су 
смр ти на ла зи се упра во у раз у ме ва њу од но са из ме ђу све га оно га што се 
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из но си у збир ци и са мог Ал ба ха ри ја, ствар ног чо ве ка, ко ји ту збир ку пи ше. 
За то се сва ка при по вет ка ове збир ке мо же по сма тра ти као сур фик тив на.

2. „ПокушајоПисасмртируБенаруБеновића,БившегтрговЦаштофовима“:
TracTaTuslinguisTicophilosophicus. Про бле ма ти зо ва ње фе но ме на ме та фик-
ци је у Опи су смр ти, ко је на ста је као ди рект на по сле ди ца екс пли цит ног ука-
зи ва ња на на ра то ра као на исто вре ме но и уче сни ка фа бу ле при по ве да ка (како 
је по ка за но у Есе ју), по ста ће, та ко ре ћи, ра ди ка ли зо ва но у за вр шној при по-
ве ци ци клу са Пр во ли це, у ко јој ће се дис кре пан ци ја из ме ђу Да ни е ла-ли ка 
и Да ни е ла-пи сца до те ме ре за ма гли ти да ће је ди ни из ла зак из ме та фик цио-
нал ног па ра док са би ти у де пер со на ли за ци ји са мог на ра то ра и про ме ни ње-
го вог пр вог ли ца (ка ко гла си име ци клу са) у тре ће ли це (сле де ћи ци клус).

Као и у Есе ју, и у овој при по ве ци до ла зи до удва ја ња Да ни е ла у Да ни-
е ла-ли ка и Да ни е ла-пи сца, с тим што је Ал ба ха ри овом по то њем оста вио 
да ле ко ви ше про сто ра, а, са мим тим, по спе ци фич но сти овог удва ја ња, тиме 
му до де лио и знат но ва жни ју уло гу. Док је Да ни ел-ли к у пот пу но сти гур нут 
у дру ги план од стра не Да ни е ла-пи сца, чи је се пре вла ђи ва ње у при по ве ци 
мо же схва ти ти већ на осно ву пр ве две ре че ни це: ,,Ре до ви ко ји ће усле ди ти, 
стра ни це ко је са да не мо гу да пред ви дим, до га ђа ји, шу мо ви, зби ва ња, ме сто: 
све је то по ку шај. Ре чи ко ји ма ћу се слу жи ти, ре че ни це ко је ћу сла га ти, пи-
та ња, ис ка зи: све је не по у зда но, ни шта не во ди си гур ном ци љу, ни шта не 
по се ду је чвр сти ну не по бит ног“ (алБаХари 2004: 102). Очи глед но је да са мо 
по ми ња ње ,,ре до ва ко ји ће усле ди ти“ без сум ње су ге ри ше окре та ње ка ме-
та фик ци о нал ном, али под јед на ко је ва жно на осно ву тог по ми ња ња за па-
зи ти да се ра ди о об зна њи ва њу по ја ча не уло ге Да ни е ла-пи сца, ко ји, већ у 
по чет ном па су су при по вет ке, ула зи у ди ја лог са чи та о ци ма, го во ре ћи им 
да је ,,при ча ко ју ће те про чи та ти са мо ва ша“ (алБаХари 2004: 102). Уло га 
чи та о ца ва жна је за ства ра ње фик тив ног де ла, и та се ва жност об зна њу је 
ме та фик ци о нал ним обра ћа њем том чи та о цу: „ства ра ње фик тив них све то-
ва и кон струк тив на, кре а тив на функ ци ја са мог је зи ка са да су са мо све сно 
по де ље не из ме ђу ау то ра и чи та о ца“ (HutCHeon 1980: 30). На ра тор ра чу на на 
оче ки ва ња ко ја ће сва ки чи та лац но си ти у се би, оче ки ва ња де фи ни са на 
есте ти ком ре цеп ци је, а ко ја дик ти ра ју свик ну тост на не по вре ди вост фик-
тив ног све та у ко ји ула зе. Та ре цеп ци ја ов де се, пу тем ме та на ра тив но сти на 
по чет ку при по вет ке, ра за ра.

Пре не го што се при сту пи ту ма че њу ме та фик ци о нал них аспе ка та ове 
при по вет ке, ко ри сно би би ло скре ну ти па жњу на јед ну дру гу те ма ти ку коју 
Ал ба ха ри по кре ће у овој при по ве ци, а ко ја у остат ку Опи са смр ти ни је знат-
но при сут на. Она се ви ди на осно ву сле де ћег ис ка за: ,,Не мо ћан сам: за то 
што су ре чи не моћ не“ (алБаХари 2004: 102). Ово је, да кле, је ди ни тре ну так у 
збир ци у ко јој је про бле ма ти зо ван фе но мен је зи ка. Од ка квог је то зна ча ја 
за ме та на ра ци ју? Да ни ел-пи сац, пи шу ћи ову при по вет ку, све до чи о не мо-
гућ но сти, тј. о ,,не мо ћи“ је зи ка ко јим се слу жи за рад при по ве да ња Опи са 
смр ти Ру бе на Ру бе но ви ћа..., и та по љу ља на по зи ци ја при по ве да ча, ко јем би 
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ре чи мо ра ле пред ста вља ти глав ну алат ку, ви ди се у ре зиг ни ра ном ста ву да 
,,ре чи, јед ном из ре че не, уми ру“ (алБаХари 2004: 102). Ре чи се, он да, по ка зу ју 
као не моћ не пред за дат ком ства ра ња фик тив ног све та, тј. текст по ка зу је 
„сум њу у моћ је зи ка да пре не се по ру ку ко ја је на ме ње на чи та о цу“ (лукић 
2001: 34). На рав но, ова те ма ти ка је да ле ко од то га да бу де за по ста вље на од 
стра не про у ча ва ла ца пост мо дер ни зма. Пре ма Ха чи о но вој, „ну жно се мо ра 
раз мо три ти при ро да ро ма неск ног је зи ка; је зик је у свој фик ци ји ре пре зен-
та ти ван, али ре пре зен та ти ван за фик ци о нал ни, ‘дру ги’ свет, (...) и чи та лац, 
док чи та, жи ви у све ту за ко ји мо ра при зна ти да је фик ци о на лан“ (HutCHeon 
1980: 7). Пре ма то ме, док је у Есе ју фи гу ри ра ло оно што је по тер ми но ло-
ги ји Лин де Ха чи он био при мер „ди је ге тич ког нар ци зма“, у слу ча ју ове при-
по вет ке ра ди се о дру гом ти пу, о „лин гви стич ком нар ци зму“. Прем да у овој 
збир ци не то ли ко из ра жен, овај про блем ипак је че ста по ја ва у Ал ба ха ри-
је вим де ли ма, где сва ку те му пра ти „од го ва ра ју ћа је зич ка ре ла ти ви за ци ја, 
оне се по ма ља ју у тка њу стал не је зич ке сти ли за ци је, стал не игре фик ци о-
на ли за ци је ствар но сти ко ју сви де ли мо“ (Пантић 2015: 13). У ви ду јед не 
нео ба ве зу ју ће прет по став ке, мо гло би се ар гу мен то ва ти да се про бле ма ти-
ка је зи ка у окви ри ма ме та на ра тив но сти код Ал ба ха ри ја ја вља под ути ца јем 
Вит ген штај но ве фи ло зо фи је, тј. ње не пр ве фа зе, оли че не у Ло гич кофи ло
зоф ском трак та ту2. Вит ген штајн ће у по ме ну том свом де лу ис та ћи да 
,,гра ни це мо га је зи ка зна че гра ни це мо га сви је та“ (витгенштајн 1987: 147), 
и ни је не мо гу ће про на ћи од јек тог ста ва у по чет ном па су су Опи са смр ти 
Ру бе на Ру бе но ви ћа... Ипак, док су код Вит ген штај на ствар ност и је зик си но-
ни ми, код Ал ба ха ри ја је пак је зик не мо ћан пред фик тив ним све том. У ту ма-
че њу Есе ја ис так ну то је да је на ра тор при по ве да ка збир ке за пра во Да ни ел-
-пи сац, ко ји је раз ли чит од Да не ла-ли ка, и Да ни ел-пи сац са мим сво јим 
ста ту сом гра ди фик ти ван свет за онај део сво је лич но сти ко ји је ова пло ћен 
Да ни е лом-ли ком. Да ли он да, об зна нив ши сум њу у ау тен тич ност сво јих 
ре чи, Да ни ел-пи сац за пра во чи та о цу са оп шта ва да је ,,гра ни це све та“ ко ји 
же ли да са гра ди не мо гу ће ус по ста ви ти? Уко ли ко је, пре ма Вит ген штај ну, 
је дан свет ус по ста вљен на осно ву је зи ка, на осно ву ре чи, он да Ал ба ха ри је-
ва тврд ња да су ре чи ,,не моћ не“ под ра зу ме ва да свет ко ји оне по ку ша ва ју 
да из гра де у при по ве ци не ће мо ћи успе шно да се ус по ста ви, са глав ним 
раз ло гом да „сви пи сци мо ра ју да на мет ну сво је фик тив не све то ве чи та о-
че вој ма шти пу тем је зи ка“ (HutCHeon 1980: 32). 

Би ла прет по став ка ове ве зе из ме ђу пи сца и фи ло зо фа ве ро до стој на или 
не, њу је сва ка ко мо гу ће оправ да ти на осно ву фа бу ле са ме при по вет ке, јер, 
ка ко ће се ис по ста ви ти, по ку ша ји Да ни е ла-пи сца да опи ше по след ње ча со-
ве Ру бе на Ру бе но ви ћа не пре ста но ће би ти оне мо гу ћа ва ни, и то од стра не 

2 Ве зе из ме ђу Ал ба ха ри ја и Вит ген штај на ни су не по сто је ће; ње го ва фи ло зо фи ја од-
и гра ће ва жну уло гу у об ли ко ва њу Ал ба ха ри је вог ро ма на Лу двиг, а Ал ба ха ри јев нај ве ћи 
књи жев ни узор, То мас Бер нхард, пи сао је под ја ким ути ца јем Вит ген штај но ве ми сли, по нај-
ви ше у ро ма ни ма Ко рек ту ра, Хо да ње и Вит ген штај нов не ћак.
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Да ни е ло вих ро ди те ља, ко ји, све сни свог ста ту са као ли ко ва у при чи, апе-
лу ју на свог си на да об у ста ви при по ве да ње и ти ме спа се Ру бе нов жи вот: 
,,Ви диш ли, ка же (отац), шта си учи нио од те же не (мај ке), ка кав си јој бол 
на нео? (...) Гле дај: пла чем. Зар ти то ни је до вољ но, мо раш ли да на ста виш? 
Ова при ча је и она ко са мо по ку шај, тај чо век (ми сли на Ру бе на Ру бе но ви ћа, 
прим. пи сца) не мо ра да умре, мо жеш све да пре ки неш...“ (алБаХари 2004: 
108). Тај ,,по ку шај“, ка ко отац на зи ва ову при по вет ку, сва ка ко је на сто ја ње 
да се ре чи ма уоб ли чи смрт Ру бе на Ру бе но ви ћа, и то ре чи ма ко је су, ка ко је 
ре че но на по чет ку, ,,не моћ не“. 

Ме та на ра тив но по сма тра но, скок Да ни е ло вих ро ди те ља из све та при че, 
ко је су по ста ли све сни, скок из фик тив ног све та Опи са смр ти Ру бе на Ру
бе но ви ћа... у ме та фик ци о нал не про сто ре те при по вет ке, мо гућ је за то што 
„гра ни це фик ци о нал ног све та мо гу се на ру ша ва ти на раз ли чи те на чи не, и 
из раз ли чи тих сме ро ва“ (лукић 2001: 55). Ти ме та фик ци о нал ни про сто ри 
је су ме сто са ко јег Да ни ел-пи сац при по ве да, и ме сто због чи јег се по сто ја-
ња Да ни ел-ли к уи сти ну ни не по ја вљу је у овој при по ве ци. Ни у јед ном се 
тре нут ку он не ја вља у окви ри ма све та у ко јем Ру бен уми ре и у ко јем отац 
и он раз го ва ра ју о смр ти, већ је Да ни ел у овој при по ве ци при су тан ис кљу-
чи во као на ра тор, те у оном тре нут ку ка да ње го ви ро ди те љи сту пе у кон такт 
са њим, они за пра во на тре ну так пре ста ју да бу ду са свим фик тив ни ли ко ви 
и би ва ју тран спо но ва ни у про сто ре на ра ци је. Ипак, док они на тај на чин 
би ва ју одво је ни од оног фик тив ног све та у ко јем Ру бен уми ре, они и да ље 
мо гу у тај свет да се вра те, што ће и учи ни ти, у тре нут ку ка да им се учи ни 
да је са мрт ник не што ре као. Ро ди те љи су у мо гућ но сти да осци лу ју из ме ђу 
оног фик тив ног и оног ме та фик тив ног. Али, Да ни ел, из гле да, у овој при по-
ве ци, за раз ли ку од слу ча ја у Есе ју, то не мо же да ура ди, јер, чак и ка да 
ње го ви ро ди те љи ис ту пе из ме та фик ци је, оли че не у по зи ци ји из ко је Да ни ел 
при по ве да и у ко јој до ла зи са оцем у су коб, Да ни ел-пи сац не ће по ста ти лик 
у соп стве ној при чи. Док је у Есе ју Да ни ел мо гао исто вре ме но да бу де и лик 
(ко ји се бо ри са бу ба шва ба ма) и на ра тор (са ау то по е тич ким, ме та на ра тив ним 
ре флек си ја ма), Да ни ел у Опи су смр ти Ру бе на Ру бе но ви ћа..., из не ког раз ло га, 
не мо же да де ла на оба та пла на. За што до ла зи до то га?

У већ на ве де ном ци та ту ,,...ова при ча је ио на ко са мо по ку шај, тај чо век 
(ми сли се на Ру бе на Ру бе но ви ћа, прим. пи сца)...“, по при лич но за па да за око 
по ја ва ре чи ,,пи сац“. Умет нув ши ту за гра ду, тај је ,,пи сац“ очи глед но по ка зао 
да има по тре бу при по вет ку да по ја сни што је то ви ше мо гу ће. Пи та ње је о ко-
јем се пи сцу тач но ра ди. У де лу ко је не би у тој ме ри би ло ис пу ње но те ма ти-
ком ме та на ра тив ног, ова ква за гра да без сум ње би се од но си ла на осо бу чи је 
се име на ла зи на ко ри ца ма књи ге, али у овом слу ча ју тај пи сац исто та ко 
мо же би ти и Да ни ел, ко ји се бе за пи сца про гла ша ва, што, бу ду ћи да он на по-
чет ку при по вет ке и раз ма тра ка ко ће је са ста ви ти, са мо по твр ђу је дис кре пан-
ци ју из ме ђу Да ни е ла-пи сца и Да ни е ла-ли ка. (На рав но, пи сац из за гра де мо гао 
би би ти и сâм Ал ба ха ри, у ко јем би се слу ча ју по но во ра ди ло о ме та фик ци ји, 
са мо што би то он да био од нос из ме ђу ствар но сти у ко јој Ал ба ха ри при по-
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вет ку пи ше и це ло куп ног фик тив ног све та те при по вет ке, ко ји у се би спа ја и 
Да ни е ла-пи сца, и Да ни е ла-ли ка, и ме та фик ци ју ко ју пр ви ко ри сти. Ова ко, 
по ја ва ,,пи сца“ у за гра ди, као и у Есе ју, је сте ме та фик ци о нал не при ро де, али 
она ко ка ко је ау то по е тич ки мо ме нат Есе ја ме та фик цио нал не при ро де – у од-
но су на фик ти ван свет Да ни е ла-ли ка, али не и у од но су на свет Да ви да Ал-
ба ха ри ја, ко јем су све то ви обо ји це Да ни е ла, сва ки на свој на чин, фик тив ни.)

Да кле, по сто ји Да вид Ал ба ха ри, ко ји ову при по вет ку у ствар ном жи во-
ту пи ше, за тим, по сто ји Да ни ел-пи сац, ко ји твр ди да ту при по вет ку пи ше, и, 
на кра ју, по сто је отац, мај ка и Ру бен, ко ји у тој при по ве ци жи ве, као тво ре-
ви не са свим фик ци о нал не. Си ту а ци ја већ за мр ше на на ова кав на чин до дат-
но се усло жња ва мо гућ но шћу ро ди те ља – да кле, са свим фик тив них ли ко ва 
– да оп ште са Да ни е лом-на ра то ром, ко ји пред ста вља сту пањ ствар ни ји од 
оног на ко јем се они на ла зе. Као да су ли ко ви при по вет ке, а и Да ни ел-пи сац, 
све сни овог усло жња ва ња, у јед ном ће се тре нут ку из ре ћи: ,,Али то зна чи 
да и ви при зна је те по сто ја ње при че, ви још ви ше за мр шу је те пи та ње ствар-
но сти, све нас до во ди те у још ве ћу не до у ми цу. Пи та ње, сто га, не гла си: шта 
је ствар ност?, већ: да ли по сто ји ствар ност? Ко је ов де пи сац, ко чи та лац, 
ко ју на ци при че?“ (алБаХари 2004: 109), и он да, крај ње мр се ћи: ,,Чи та лац 
је пи сац; пи сац је глав ни ју нак; ју на ци су чи та о ци, пи сци и не ду жни по сма-
тра чи“ (алБаХари 2004: 109). Да ни ел-пи сац лич но ар ти ку ли ше про блем 
ме та фик ци о нал них аспе ка та Опи са смр ти: фик ци ја и ствар ност то ли ко се 
ме ша ју, до те се ме ре ме ђу соб но пре пли ћу, спа ја ју и по ти ру, да је, на кра ју, 
го то во не мо гу ће ра за зна ти шта је шта, те за то, у крај њим гра ни ца ма, по-
сто ји мо гућ ност да је, из угла Да ни е ла-пи сца, за пра во све фик ци ја (,,да ли 
по сто ји ствар ност?“) Мо жда је упра во ово мо ме нат у ко јем Да ни ел схва та 
да је и он, прем да не фик ти ван као ње го ви ро ди те љи, Ру бен и Да ни ел-ли к, 
ко ји ма ме та фик ци о нал ни мо мен ти ни су отво ре ни, ипак и сâм про из вод 
фик ци је. За то се на ве де но ме ша ње уло га пи сац-чи та лац-глав ни ју нак-не ду-
жни по сма тра чи мо же чи та ти као на пор Да ни е ла-пи сца да са гле да соп стве-
ну по зи ци ју у ве чи том пре пли та њу ствар но сти и фик ци је Опи са смр ти, и 
то на пор ко ји не успе ва да уро ди пло дом: пр во ли це, у ко јем је Опис смр ти 
Ру бе на Ру бе но ви ћа... био до тад ис при по ве дан, на про сто не ста је и би ва пре-
тво ре но у тре ће, ко је ће при по вет ку до ве сти до кра ја, и ти ме отво ри ти сле-
де ћи ци клус, ин ди ка тив но на сло вљен Без ли ца. 

Пре ла зак у тре ће ли це је сте сво је вр сна де пер со на ли за ци ја Да ни е ла-
пи сца, ко ји се до тад одр жа вао као на ра тор при по ве да ка пу тем пр вог ли ца. 
Не мо гућ ност тог на ра то ра да ја сно са гле да соп стве ну по зи ци ју, ње го ва не-
мо гућ ност да ја сно раз лу чи ,,гра ни це свог све та“ јер се слу жи ,,не моћ ним“ 
ре чи ма да те гра ни це ус по ста ви – та не мо гућ ност на гна ће га на пре ла зак 
са по зи ци је ме та на ра то ра на по зи ци ју фик тив ног ,,пи сца“ из за вр шних ре-
до ва Опи са смр ти Ру бе на Ру бе но ви ћа... Тај пи сац, све стан свог из ла ска из 
оно га што је за ње га до ма ло пре пред ста вља ло ствар ност, по ми ри ће се са сво-
јом суд би ном фик тив но сти у ста ву да је ,,про би ја ње кроз ме та фо ре је ди ни 
мо гу ћи об лик ствар но сти“ за ње га. 
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У сле де ћој при по ве ци, Не ке ства ри не ће мо ни ка да до зна ти, из ци клу-
са Без ли ца, до ћи ће до до слов ног удва ја ња Да ни е ла, где ће пр ви би ти ви дљив 
оста лим ли ко ви ма, а дру ги не при ме ћен, и где ће ово га пу та обо ји ца би ти 
об у хва ће ни без лич ним, тре ћим ли цем.

3. БиоскоП:стварноснофиктивнаХијерарХија. Тро дел на при по вет ка 
Би о скоп сво јом са др жи ном вр ши су бли ма ци ју свих оних ка рак те ри сти ка 
ко је од ли ку ју Ал ба ха ри је ву ме та на ра тив ност. И у њој се, као и у Есе ју, Опи
су смр ти Ру бе на Ру бе но ви ћа..., Не до вр ше ном ру ко пи су и Вла ги те ма ти зу ју 
кон флик ти ствар но сти и фик ци је, ово га пу та из угла Да ни е ла и ње го ве 
по ро ди це, ко ји пред ста вља ју ин стан цу ре ал ног. Фик тив но је оли че но у филм-
ским ли ко ви ма – Чо ве ку ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са, Ан то ниу ко ји до-
но си смрт и Год зи ли, мор ском чу до ви шту – и, баш као и у Опи су смр ти 
Ру бе на Ру бе но ви ћа..., ли ко ви су и у Би о ско пу све сни фик тив но сти са ко јом 
до ла зе у до дир. Отуд ће на ви ше ме ста отац ре ћи: „От куд сва та мит ска 
ство ре ња у на шем ком ши лу ку?“

За ни мљи во је то да Ал ба ха ри ко ри сти исто сред ство – филм – ко је је 
ко ри стио при ли ком про бле ма ти зо ва ња од но са ствар но/фик тив но у Гар со
ње ри и Фил му на те ле ви зи ји, али, ово га пу та, ме сто да се филм на ла зи, 
ка ко ка же на слов при по вет ке, у би о ско пу или на те ле ви зи ји, оно што је 
филм ско, од но сно ла жно, про ди ре у ствар ност ли ко ва Опи са смр ти. 

На сто ја ње ли ко ва да схва те ка ко је мо гу ће да се филм ски ју на ци на ђу 
„у њи хо вом ком ши лу ку“ исто је оно оче во на сто ја ње у Опи су смр ти Ру бе
на Ру бе но ви ћа..., ко јим по ку ша ва да са гле да мо гућ ност про до ра фик тив ног 
у ствар но сно, али и са гле да сво ју по зи ци ју у та квом све ту. На рав но, из угла 
ли ко ва, тј. оца, мај ке и Да ни е ла-ли ка, при су ство тро је филм ских ју на ка 
не ће би ти об ја шње но, ни ти ће оно би ти об ја шње но из угла Да ни е ла-пи сца, 
ко ји је у Би о ско пу при су тан на исти на чин на ко ји је при су тан у Есе ју – пре-
вас ход но као на ра тор у пр вом ли цу, ко ји у ви ше на вра та за па да у ау то по е-
тич ки дис курс. Та ко ће, на при мер, при по ве дач по ку ша ти на ви ше на чи на 
да про ту ма чи мо гу ћа зна че ња од но са из ме ђу оца и Год зи ле, мор ског чу до-
ви шта: „Год зи ли, мор ском чу до ви шту, тре ба ло је да при пад не од ре ђе на 
сим бо лич на уло га све га не га тив ног и де струк тив ног у све ту ко ји нас окру-
жу је. На при мер: олу ја, по пла ва, ска кав ци, не у ме ре не вру ћи не, лед. Мој отац 
је био за ми шљен као из ра зи ти но си лац ху ма ни стич ких тен ден ци ја, при ста-
ли ца исто ри је као те о фа ни је, и оду ше вље ни гле да лац филм ских про гра ма 
на те ле ви зи ји“ (алБаХари 2004: 109). Су шта стве но, раз ли ка из ме ђу ова квог 
раз ма тра ња и оног у Есе ју, о мо гу ћим ис хо ди ма и зна че њи ма бор бе са бу ба-
шва ба ма, уоп ште не по сто ји. По но во се ра ди о при по ве да њу ко је „ка рак те-
ри ше осо бе на вр ста са мо све сти, од но сно са мо-ре флек си је“ (лукић 2001: 24). 
Сми сао ових раз ма тра ња – онај сми сао ко јем Ни ко лић при да је ва жност при-
ли ком са гле да ва ња ме та на ра тив них по сту па ка – је сте да, пу тем ме та фик-
ци о нал но сти, а у об ли ку ау то по е тич ких ре флек си ја, с јед не стра не осве тле 
про стор при че као не си гу ран, „не мо ћан“ по пут ре чи у Опи су смр ти Ру бе на 
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Ру бе но ви ћа..., а, с да дру ге стра не, што је од под јед на ке ва жно сти, осве тле 
по зи ци ју из ко је се при по ве да ње вр ши. 

Ка ко се у Есе ју ус по ста ви ла раз ли ка из ме ђу Да ни е ла-ли ка, ко ји се бо-
рио са бу ба шва ба ма, и Да ни е ла-пи сца, ко ји пи ше при по вет ку о то ме, та ко 
се и у Би о ско пу пра ви раз ли ка из ме ђу оног Да ни е ла ко ји, на при мер, за јед но 
са сво јим ро ди те љи ма и ком ши ја ма уче ству је у раз от кри ва њу свр хе Чо ве ка 
ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са, и оног Да ни е ла ко ји се на ла зи у окви ри ма 
ау то по е тич ког, ме та на ра тив ног дис кур са. Да кле, по но во се ус по ста вља од-
ре ђе на вр ста хи је рар хи је у од но си ма ли ко ва при по вет ке и Да ни е ла-пи сца, 
по ко јој се они пр ви на ла зе на ступ њу ис под по то њег, бу ду ћи да раз ли ка 
из ме ђу Да ни е ла ко ји уче ству је у рад њи и Да ни е ла ко ји пи ше Опис смр ти 
мо ра би ти ус по ста вље на, за рад са ме мо гућ но сти ме та фик ци је.

По том се хи је рар хи ја усло жња ва. Ка да отац, са свим фик ти ван лик, 
отво ре но на зо ве филм ске ју на ке „мит ским ство ре њи ма“, ти ме их озна чив-
ши као фик тив не ен ти те те у окви ри ма ствар но сти у ко јој се он кре ће, то 
зна чи да не ми нов но до ла зи до обра зо ва ња још јед ног ни воа у од но си ма 
ствар ног и фик тив ног. И Да ни ел-пи сац и отац, сва ки са сво је стра не, очи-
глед но су све сни усло жња ва ња ко је на сту па у пре пли та њу ви ше ни воа ствар-
но сти и фик ци је. У слу ча ју Да ни е ла-пи сца, ко ји усме ра ва ток при по вет ке, 
то је ви дљи во на осно ву Спи но зи ног ци та та из пр вог де ла Би о ско па: „Јед на 
Спи но зи на ми сао: ‘Сва кој ства ри тре ба утвр ди ти узрок или раз лог, ка ко 
за што по сто ји, та ко и за што не по сто ји.’“ Окре та ње пре ма Спи но зи ној фи-
ло зо фи ји пред ста вља об ли ко ва ње про бле ма ти ке Да ни е ла-пи сца пу тем ту ђих 
ре чи, и сва ка ко се од но си на при су ство „мит ских ство ре ња“. Та ко, узрок 
по сто ја ња филм ских ју на ка, од но сно раз лог ко ји би об ја снио њи хо во при-
су ство ван те ле ви зиј ског екра на или би о скоп ског плат на, нај пре се тра жи 
у гра ни ца ма ау то по е ти ке, а, баш као у Есе ју, тре ну так ак ти ви ра ња ау то по-
е тич ког ре ги стра са мо про ду бљу је јаз ко ји на ста је из ме ђу Да ни е ла-пи сца и 
ли ко ва у при по вет ка ма. Филм ски ју на ци он да, ако би им тре ба ло на ћи 
ме ста у две мо гућ но сти ко је Спи но за пред ла же, исто вре ме но и по сто је и не 
по сто је. Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са у јед ном ће тре нут ку не ста ти, 
а ње го ва тор ба та ко ђе, у тре нут ку ка да је је дан од ли ко ва, ко ји је ствар ни ји 
у од но су на филм ског ју на ка, до дир не. Као да се у до ди ру две фик тив но сти, 
у чи јем се од но су ипак ус по ста вља раз ли ка у сте пе ну те фик тив но сти, оно 
што је би ло „ма ње фик тив но“ мо ра ло ра зо ри ти. Тај до дир као узрок смр ти 
филм ског ју на ка ле ги ти ми сан је мај чи ним пи та њем: „Мо жда га је не ко до-
та као у про ла зу?“ (алБаХари 2004: 80). Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са, 
Ан то нио ко ји до но си смрт и Год зи ла, мор ско чу о ви ште сва ка ко по сто је у 
све ту при по вет ке: сту па ју у кон такт са ли ко ви ма, од ла зе у ку по ви ну, ра-
ста ју се на же ле знич ким ста ни ца ма, итд, али ау то по е тич ко раз ма тра ње 
мо гу ћих зна че ња филм ских ју на ка, ко је их са мим сво јим при су ством обе-
ле жа ва као не ствар не, по ре ћи ће мо гућ ност њи хо ве ствар но сти. Њи хо ву ће 
ствар ност по ре ћи и отац, про ту ма чив ши их, по сред но, као сим бо ле: „Чо век 
је пре оп те ре ћен сим бо ли ма, ка же мој отац (...) ... да ли је, ка да је пр ви пут 



про го во рио, чо век сме рао сим бол или тач ну од ред ни цу?“ (алБаХари 2004: 
96). На осно ву ау то по е тич ких раз ма тра ња, ви ди се да се филм ски ју на ци 
схва та ју као мо гу ћи сим бо ли не че га (као у на ве де ном при ме ру из Год зи ле, 
мор ског чу до ви шта), али, без об зи ра на то, они све јед но сту па ју у кон такт са 
фик тив ним ли ко ви ма Би о ско па, ко ји у од но су на њих са ме ни су фик тив ни.

Је ди но мо гу ће ре ше ње је сте да ре ше ња за пра во не ма. То отац и осе ћа, 
го во ре ћи: „Чак и ако ода бе реш ону дру гу стра ну, ону не ви дљи ву, од сут ну, не-
до ступ ну чу ли ма, чак и ако то учи ниш, шта ћеш ура ди ти? На зва ћеш је ствар-
но шћу. На зва ћеш је ствар но шћу и би ћеш на истом. Игра је, да кле, исто вет на, 
ни је ва жно с ко је стра не по чи њеш да је играш. Не ствар но и да ље по сто ји 
из ван до ма ша ја мо зга“ (алБаХари 2004: 75). Упра во овај ци тат, мо жда и 
најва жни ји у са гле да ва њу Ал ба ха ри је вог трет ма на све га ме та фик ци о нал ног, 
об ја шња ва на ко ји се на чин укр шта ју и ме ђу соб но про жи ма ју ствар ност и 
фик ци ја у Би о ско пу, и у Опи су смр ти. Ни је ва жно с ко је се стра не ови од-
но си по сма тра ју, да ли из угла фик тив них тво ре ви на, да ли оних ме та фик-
тив них, ни је ва жно „с ко је се стра не игра“, за то што „не ствар но и да ље 
по сто ји из ван до ма ша ја мо зга“, тј. увек ће пре о ста ти не што што ће од но се 
ствар но сти и фик ци је мо ра ти да ре ла ти ви зу је.

„Ра сло ја ва ње“ свих ових раз ли чи тих ни воа ствар но сти и фик ци је, који 
не пре ста но ме ђу соб но кон тра сти ра ју, али се и ме ша ју, бли ско је фе но ме ну 
про у ча ва ном у окви ру пост мо де р ни стич ке те о ри је, и ко ји је на зван те о ри јом 
мо гу ћих све то ва. Ра ди се о „ау то ном ним све то ви ма ко је ства ра књи жев ност“ 
(лукић 2001: 28), и ти се мо гу ћи све то ви, што је мо жда нај ва жни је у окви-
ри ма ту ма че ња ме та фик ци је Опи са смр ти, „јед ним сво јим де лом ну жно 
пре кла па ју са ствар ним све том“ (лукић 2001: 51). Та ве за из ме ђу фик тив них 
све то ва и оног ствар ног на ста је за то што „по пра ви лу, ми мо гу ће све то ве 
по ре ди мо са све том у ко јем жи ви мо као са при ви ле го ва ним све том ко ји се 
не до во ди у пи та ње“ (лукић 2001: 51).

Ова ква ана ли за при по вет ке Би о скоп, пра ће на не пре ста ним освр та њем 
на прет ход но ана ли зи ра не при по вет ке, пред ста вља крај ње при клад ну при-
ли ку за су ми ра ње Ал ба ха ри је ве ме та фик ци је, и за са гле да ва ње од но са из-
ме ђу ви ше ни воа ствар но сти, од но сно фик ци је. За рад то га, све је те од но се 
мо гу ће спо ји ти у јед ну ствар но сно фик тив ну хи је рар хи ју.

Ка ко је би ло ис так ну то при ли ком об ја шње ња ме та фик ци о нал ног тро-
у гла, сва ка упо тре ба ме та фик ци је под ра зу ме ва осврт на ствар ност у ко јој 
се на ла зе пи сац књи ге и чи та лац, те је за то Да вид Ал ба ха ри, ствар ни пи сац, 
за у зео ме сто ко је би се мо гло опи са ти као „нај ствар ни је“. „Ствар ни свет“, 
оли чен у ли ку ствар ног пи сца, „уче ству је у об ли ко ва њу фик ци о нал них све-
то ва да ју ћи ма те ри јал ко ји ула зи у њи хо во струк ту ри ра ње“ (лукић 2001: 51). 
Фик ти ван у од но су на ње га, Да ни ел-пи сац је у од но су пре ма Да ни е лу-ли ку, 
оцу, мај ци, се стри и Ру бе ну у ис тој по зи ци ји у ко јој се Ал ба ха ри на ла зи у 
од но су на ње га са мог. Од но сно, Да ни ел-пи сац је сте фик тив на тво ре ви на, али 
са мо из угла Да ви да Ал ба ха ри ја, ко ји је ње га и ство рио, док он, из угла на-
бро ја них ли ко ва, пре ма ко ји ма Да ни ел-пи сац, ка ко је по ка за но, има ста тус 
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пи сца при ча у ко ји ма се на ла зе, пре у зи ма на се бе из ве стан сте пен ствар но-
сти. Исто та ко, Да ни ел-ли к, отац, мај ка, се стра и Ру бен, са свим фик тив ни 
у од но су на Да ни е ла-пи сца, а још „фик тив ни ји“ у од но су на са мог Ал ба ха-
ри ја, ипак су ствар ни ји у од но су на тро је филм ских ју на ка Би о ско па, на 
тро је „мит ских ство ре ња“, ко ја ће у тој при по ве ци пре у зе ти на се бе уло гу 
ка та ли за то ра за раз ма тра ње од но са ствар ног и не ствар ног, у ко јем уче ству ју 
и Да ни ел-пи сац и фик тив ни отац, сва ки, ка ко је ис так ну то, на свој на чин.

Три фак то ра ути чу на за мр ше ност ко ја не ми нов но об у зи ма ову хи је-
рар хи ју: (1) на сто ја ње Ал ба ха ри ја да што ви ше за му ти гра ни це из ме ђу се бе, 
Да ни е ла-пи сца и Да ни е ла-ли ка (нпр. ци ти ра на фу сно та са пр вом Ал ба ха ри-
је вом књи гом), (2) мо гућ ност фик тив них ли ко ва да из свог фик тив ног ста-
ња „ис ко че“ и сту пе на про сто ре оно га што је за њих ме та фик тив но (ка ко 
се ви де ло у Опи су смр ти Ру бе на Ру бе но ви ћа...) и (3) мо гућ ност филм ских 
ли ко ва да исто вре ме но бу ду ствар ни и фик тив ни и да де ла ју у све ту ли ко ва 
ко ји су ствар ни ји у од но су на њих. 

Очи глед но је, да кле, да ова ствар но сно фик тив на хи је рар хи ја ни нај ма-
ње ни је чвр ста: ли ко ви са нај ни жег ступ ња, они филм ски, ме ша ју се са ступ-
њем ствар ни јим у од но су на онај ко јем они при па да ју, ли ко ви ствар ни ји од 
филм ских ли ко ва сту па ју у кон такт са Да ни е лом-пи сцем, ко ји је ствар ни ји 
у од но су на њих. Баш ка ко је отац у Би о ско пу ре као, све је у „игри“, у по и-
гра ва њу свих мо гу ћих ве за из ме ђу раз ли чи тих ни воа ствар но сти Опи са 
смр ти, ве за ко је, из ког год угла по сма тра не, и да ље до пу шта ју мо гућ ност 
оног фик тив ног, ко је, ка ко отац ка же у на ве де ном ци та ту, „увек по сто ји“.

Глав но је, он да, пи та ње сле де ће: По сто ји ли уоп ште ме та фик ци ја у 
Опи су смр ти? Ње сва ка ко има из ме ђу свих ни воа хи је рар хи је осим оног 
пр вог, на ко јем је Ал ба ха ри, јер од но си Да ни е ла-пи сца пре ма ли ко ви ма у 
ње го вим при ча ма са мо се мо гу опи са ти као ме та на ра тив не при ро де. Ипак, 
про у ча ва ње ме та фик ци о нал них аспе ка та јед ног де ла, ка ко је ис так ну то, 
под ра зу ме ва укљу чи ва ње пи шче ве и чи та о че ве ствар но сти у ствар но сно-
фик тив ну „игру“: „по сао и за до вољ ство чи та о ца (је) у то ме да ства ра и 
ком би ну је це ли не и зна че ња пре ма пра ви ли ма прет по ста вље не игре. На тај 
су на чин и пи сац и чи та лац па ра лел но укљу че ни у про цес ко нач ног об ли-
ко ва ња тек ста“ (лукић 2001: 33). Про блем на ста је у мо мен ту са гле да ва ња 
од но са Да ви да Ал ба ха ри ја и остат ка хи је рар хи је, ко ја је устро је на ме та на-
ра тив ним од но си ма Да ни е ла-пи сца пре ма при по ве да ном. Ако Ал ба ха ри 
ство ри фик ти ван ал те ре го, ко ји ће се по том слу жи ти ме та фик ци јом, да ли 
је он да тај фе но мен мо гу ће на зва ти ме та фик ци јом и из Ал ба ха ри је вог угла, 
тј. из угла ствар ног пи сца? 

Упра во у том па ра док су ле жи је дан од нај бо љих ар гу ме на та у при лог 
Ал ба ха ри је вог ста ту са као вр сног пост мо дер ни сте, јер ме та фик ци ја, баш 
као и филм ски ли ко ви у Би о ско пу, исто вре ме но и по сто ји и не по сто ји. У 
од ре ђе ним од но си ма хи је рар хи је ње сва ка ко има, док је у дру ги ма пак не ма. 
Са гле да ва ње овог про бле ма не пре ста но ће нас су о чава ти са мо гућ но шћу 
по сто ја ња не ствар ног ко је спо ми ње отац. Ова кав па ра докс Ал ба ха ри са свим 
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све сно при пи су је свим сло је ви ма хи је рар хи је у сво јој збир ци: филм ски ли-
ко ви су ствар ни и ни су, Да ни ел-ли к, отац, мај ка, се стра и Ру бен ствар ни су 
и ни су, Да ни ел-пи сац ства ран је и ни је, и то све у за ви сно сти од пер спек ти ве 
из ко је се ови од но си по сма тра ју. У од но су на филм ске ју на ке, Да ни ел-ли к 
је сте ства ран, јер они би ва ју озна че ни као „мит ска ство ре ња“, али, у од но-
су на Да ни е ла-пи сца, ко ји Да ни е лом-ли ком упра вља, он ни ка ко не мо же 
би ти ства ран, и та ко да ље у по гле ду за све оста ле од но се. Упра во је то оно 
што је пост мо дер но у Ал ба ха ри је вом де лу: крај ња ре ла ти ви за ци ја, ко ја од 
чи та вог ствар но сно фик тив ног по рет ка, ма ко ли ко он сло је вит био, пра ви 
јед ну игру де фи ни са ну сво јом ам би ва лент но шћу, ко ју је не мо гу ће из два 
раз ли чи та угла по сма тра ти на исти на чин.
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RE A LITY AND FIC TION IN DE SCRIP TION OF DE ATH  
BY DA VID AL BA HA RI

S u m  m a r y

A pr o duct of Al ba ha ri’s clo se ad he ren ce to the po e tics of post mo der nism, the use 
of me ta fic tion in De scrip tion of De ath si mul ta ne o usly draws and blurs the li ne bet we en 
re a lity and fic tion, ne ver con cre tely di scer ning the two, but rat her qu e sti o ning both the ir 
sin gu lar na tu res and tho se sa me na tu res in re la tion to each ot her. The story De scrip tion 
of the de ath of Ru ben Ru be no vić, for mer fa bric mer chant ser ves as a pri me exam ple of 
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lin gu i stic me ta fic tion, whe re in the au to re flec ti ve in stan ces fo cu sed on the po wer les snes 
of lan gu a ge sta unchly re pre sent the vi ew of lan gu a ge as a pu rely fa bri ca ted en tity, com-
ple tely void of the abi lity to de rail the eponymo us de ath. The sto ri es Es say and Ci ne ma 
both uti li ze se ve ral le vels of fic ti o na lity. The au to re flec ti ve, me ta fic ti o nal in stan ces ser ve 
as im pli ca ti ons that the plot that they are ru mi na ting abo ut is who le har tedly fic ti ti o us. 
Ho we ver, by in cor po ra ting se ve ral film cha rac ters that are wit ho ut a do ubt pre sen ted as 
fa bri ca ti ons, Al ba ha ri forms a who le new le vel of fic tion – one that is fic ti ti o us in re la tion 
to the non-film cha rac ters. At the sa me ti me, by pla cing him self – Al ba ha ri the wri ter 
– in the po si tion of a cha rac ter ea sily di scer na ble from that of Da niel the wri ter, Al ba-
ha ri’s texts be co me com pli ca ted in the sen se that the re is now pre sent a who le new layer 
of the du a lity of re a lity and fic tion – one that is as clo se to real li fe as the film cha rac ters 
are to pu re fic tion. In do ing so, Al ba ha ri cre a tes a sort of hi e rarchy of re a lity and fic tion, 
in which the film cha rac ters re pre sent the pu rest form of fic tion, owing to the fact that 
the cha rac ters of the sto ri es ac know led ge them as such. Next, the cha rac ters them sel ves 
– alt ho ugh real from the po int of vi ew of the film cha rac ters – be co me fic ti ti o us in re la-
tion to Da niel, who re ve als him self as the aut hor of the sto ri es in which he ser ves as the 
pro ta go nist. Fi nally, Al ba ha ri him self forms the hig hest, le ast fic ti o nal le vel of the hi e-
rarchy, de no ting Da niel as a fic ti o nal cha rac ter from his own vi ew. The en ti re du a lity of 
re a lity and fic tion is the re fo re re la ti vi zed: de pen ding on the po int of vi ew, most parts of 
the hi e rarchy can be vi e wed both as real and fic ti o nal, pro ving Al ba ha ri’s abi lity not only 
to me ti cu lo usly fol low the post mo dern po e tic, but to qu e sti on it as well, iro ni cally ma king 
him all the clo ser to the pa ra digm of the post mo dern wri ter.
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