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Др Ра да Б. Ста на ре вић

СТВАР НО СНА ПРО ЗА ПРЕ ДРА ГА СТЕ ПА НО ВИ ЋА
(ли ко ви, ло зе, је зик, фор ма)

Рад је по све ћен ствар но сној про зи Пре дра га Сте па но ви ћа, 
ко ја је ве ћим ди је лом и ау то би о граф ска, а об ја вље на је у пе ри о ду 
од 1984. до 2008. го ди не. У пр вом, увод ном ди је лу ра да раз ма тра 
се Сте па но ви ће ва дје лат ност на по љу ди ја лек то ло ги је, књи жев не 
кри ти ке и те о ри је, као и исто ри је срп ске књи жев но сти, да би се у 
на став ку при сту пи ло ана ли зи по је ди нач них ње го вих дје ла, с по себ-
ним на гла ском на ро ма ну Жи ве ти у Мо ха чу и при по ви је ци Сре тан 
чо јек. У ра ду су при ка за на и два ро до сло ва, а на кра ју је да та, та-
бе лар но, по го ди на ма, пи шче ва би о гра фи ја. Ме то да је књи жев но-
-исто риј ско-хер ме не у тич ка, док је циљ ра да да се ау то ру Пре дра гу 
Сте па но ви ћу од ре ди мје сто у са вре ме ној срп ској књи жев но сти, и 
то не као оној из ди ја спо ре, не го рав но прав но са књи жев но шћу у 
ма ти ци.

Кључ не ри је чи: ствар но сна про за, ди ја лект, ин фор ма тор, Мо-
хач, Ти хо мир Бол ма нац, Ми лан Па нић, ло зе. 

1. Ше зде се тих и се дам де се тих го ди на по ја вљу је се у срп ској књи жев-
ности про за но вог сти ла. Због то га што се и исто риј ски и ге о граф ски окре ћу 
кон крет ној ствар но сти, што у њи хо вим дје ли ма на сту па ју ствар но по сто-
је ће лич но сти ко је не го во ре стан дард ним књи жев ним већ ло кал но-ди ја ле-
кат ским је зи ком, пи сци овог но во сти ли стич ког усмје ре ња про гла ше ни су 
за твор це ствар но сне про зе (уп. Деретић 2001: 307).

Пре драг Сте па но вић се ви ше стру ко укљу чио у но во на ста ле то ко ве. 
Као на уч ник учи нио је то са мим тим што је на пи сао док тор ску те зу о ди ја-
лек ти ма Ср ба и Хр ва та у Ма ђар ској.1 Ис тој обла сти при па да ње го во из ла гање 

1 Сте па но вић је те зу од бра нио на Ака де ми ји на у ка у Бу дим пе шти 1977. го ди не. Она 
је 1986. об ја вље на на ен гле ском је зи ку под на сло вом A ta xo no mic de scrip tion of the di a lects 
of Serbs and Cro ats in Hun gary – The što ka vian di a lect, док се у срп ском пре во ду, Го во ри 
Ср ба и Хр ва та у Ма ђар ској – што кав ско на реч је, по ја ви ла 1994. го ди не.
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на На уч ном са стан ку сла ви ста у Ву ко ве да не о го во ру Ср ба у ма ђар ској 
је зич кој сре ди ни, па и оно о ба рањ ској лек си ци у Ву ко вом Срп ском рјеч ни ку 
(1982; 1988). По што су се по чет ком де ве де се тих го ди на у Ма ђар ској рас па ле 
за јед нич ке ин сти ту ци је Ср ба и Хр ва та, Сте па но вић се у ка сни јим ра до ви ма 
усред сре ђу је на срп ске ди ја лек те, те их у сту ди ји Го во ри Ср ба у Ма ђар ској 
(2000б) ди је ли у пет основ них гру па: ди ја ле кат ба рањ ских Ср ба, ко ји ма и он 
при па да, ди ја ле кат по мо ри шких и ба нат ских Ср ба, го вор Ср ба у око ли ни 
Бу дим пе ште, го вор Ср ба у Чо бан цу, и го вор Сан то ва (2000б: 7), мје ста из 
ко јег по ти че ње гов отац Ра до ван Сте па нов. На свим тим про сто ри ма Сте-
па но вић је, док је пи сао док тор ску те зу, пред у зео ви ше го ди шња те рен ска 
ис тра жи ва ња и имао ин фор ма то ре, ода бра не по је дин це од ко јих је при ку-
пљао је зич ку гра ђу. 

На осно ву ди ја ле кат ских ма па да тих у овој сту ди ји мо гу ће је схва ти ти 
за што Сте па но ви ће ви ли те рар ни ју на ци из Мо ха ча го во ре (и)је ка ви цом, док 
се Ср би у око ли ни Бу дим пе ште, од но сно ро ма неск ни ли ко ви Пе тра Ми ло-
ше ви ћа из По ма за, Сен тан дре је и Ка ла за, од ли ку ју ека ви цом. Све те са вре-
ме не го вор не раз ли ке Сте па но вић пот кре пљу је зби ва њи ма из исто риј ске 
про шло сти. Про у ча ва ју ћи Исто ри ју Ср ба у Вој во ди ни од Алек се Иви ћа, 
књи гу Ми ла на Ва си ћа Мар то ло си у ју го сло вен ским за мља ма под тур ском 
вла да ви ном (исто, по гла вље Се о бе и ди ја лек ти, по себ но стр. 11), као и дру ге 
на уч но-исто риј ске из во ре, Сте па но вић у сту ди ји из 2000. го ди не пре но си 
по дат ке да је пр ви та лас Ср ба пре шао Са ву и Ду нав у ври је ме Сте фа на Ла-
за ре ви ћа, по чет ком 15. ви је ка. До се ља ва ње Ср ба из Де спо то ви не од ви ја ло 
се још при је Мо хач ке бит ке. Ти су Ср би, прет по ста вља се, го во ри ли ека ви-
цом. Са дру ге стра не из гра ђе но је ми шље ње да су Ср би у Ба ра њу до шли у 
знат ни јем бро ју тек за ври је ме тур ске вла да ви не, на кон Мо хач ке бит ке. 
Тур ци су хри шћан ско ста нов ни штво узи ма ли да им бу ду мар то ло си, гра-
ни ча ри, у но во о сво је ним ма ђар ским кра је ви ма, а ме ђу њи ма је пре о вла да вао 
бо сан ско-хер це го вач ки еле мент. У 16. ви је ку је, пре ма по сто је ћим по да ци-
ма, из но си Сте па но вић, нај ви ше мар то ло са у Ба ра њи би ло по ри је клом из 
гор њег Под ри ња, По ли мја, По не ре та вља, од Пи ве и од Та ре (исто: 11). Ода-
тле су до ни је ли и свој ије кав ски го вор. Са истих про сто ра, мо же се за кљу-
чи ти, сти гли су у Ба ра њу и Сте па но ви ће ви дав ни пре ци. 

У то ко ви ма ствар но сне про зе на ла зи мо Сте па но ви ћа не са мо као лин-
гви сту не го и као књи жев ног кри ти ча ра. По чев од дру ге по ло ви не ше зде-
се тих го ди на, па до 1990, пи ше он, на тра же ње ма ђар ских из да ва ча, број не 
ре цен зи је о ју го сло вен ској књи жев но сти. То се ка сни је про ши ри ло на са-
рад њу са ма ђар ским књи жев ним ча со пи си ма, да би, још ка сни је, при ка зе, 
есе је и кри ти ке об ја вљи вао на срп ском је зи ку, у На род ним но ви на ма, Не ве
ну, ча со пи су Глас – све ове пу бли ка ци је су из Бу дим пе ште – али му радовe 
при ма и ма ти ца, по пут ча со пи са Са вре ме ник из Бе о гра да (уп. стеПаноВић 
1994в: 3–4). За ма ђар ске, као и срп ске ме ди је, пи сао је и о ау то ри ма ствар-
но сне про зе, Мо ми Ди ми ћу (Шум ски гра ђа нин), Дра го сла ву Ми ха и ло ви ћу 
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(Кад су цве та ле ти кве, Чи зма ши), Но ва ку Ки ли бар ди (Све је то на ква суд
би на) и др.2

Као те о ре ти чар и исто ри чар књи жев но сти, Сте па но вић на те му ствар-
но сне про зе под но си ре фе ра те на сла ви стич ким ску по ви ма на Фи ло ло шком 
фа кул те ту у Бе о гра ду. Ве о ма је у том сми слу ва жно оно што је ре као у раду 
из 1985, чи ји је на слов Умет нич ко об ли ко ва ње усме ног ка зи ва ња у са вре ме
ној срп ској про зи. Ту је пру жио цје ло вит хро но ло шки пре глед пи са ца но во-
сти ли стич ке про зе ко ји по чи ње од Мо ме Ди ми ћа и дје ла Жи вео жи вот 
То ла Ма ној ло вић, 1966, Мак сим срп ски из до ма ста ра ца, 1971, Шум ски гра
ђа нин, 1982, а на ста вља се са Дра го сла вом Ми ха и ло ви ћем и књи га ма Фре де, 
ла ку ноћ, 1967, Кад су цве та ле ти кве, 1968, Пе три јин ве нац, 1975, Чи зма ши, 
1982, те Ви до са вом Сте ва но ви ћем: Ре фуз мр твак, 1969, Ни шчи, 1971, Кон
стан тин Гор ча, 1975, Пе ри фе риј ски зма је ви, 1978, Ми ро сла вом Јо си ћем 
Ви шњи ћем: Ле па Је ле на, 1969, и Ми ли са вом Са ви ћем: Бу гар ска ба ра ка, 
1969, Љу ба ви Ан дри је Ку ран ди ћа, 1972. У истом ра ду по ред број них дру гих 
да је и соп стве ну де фи ни ци ју ствар но сне, или, ка ко је по не кад озна ча ва, non 
fic tion про зе. Оцр та ва јој основ не обра сце на тај на чин да су у са гла сју и са 
ње го вим вла сти тим на чи ном ра да, и то не са мо на под руч ју лин гви сти ке 
не го и при ства ра њу књи жев них дје ла овог ти па. Утвр ђу је, на и ме, да се та-
ква про за „не по сред но осла ња на ствар ност, би ло да је пи сац до шао до те 
ствар но сти ем пи риј ским пу тем или по сред ством усме ног ка зи ва ња не ког 
ин фор ма то ра“ (стеПаноВић 1986: 33).3 

Да љу раз ра ду ове те ме на ла зи мо у Сте па но ви ће вом ра ду са на уч ног 
ску па из 1993. го ди не, Ро ма ни Мо ме Ди ми ћа, гдје у исто ри ји срп ске књи-
жев но сти за ро до на чел ни ка ствар но сне про зе про гла ша ва Ди ми ће во оби мом 
не ве ли ко, али из у зет но зна чај но дје ло, Жи вео жи вот То ла Ма ној ло вић, то-
ли ко зна чај но да би се, уз из вје сно пре тје ри ва ње, мо гло ре ћи да су из То ли
них ску та4 иза шла сва оста ла дје ла ове но ве књи жев не шко ле, па је као 
та ква убр зо, већ 1969, она у пу ној мје ри би ла при хва ће на и у ре до ви ма књи-
жев не кри ти ке. Кроз ана ли зу ро ма на овог за ни мљи вог при по вје да ча Степа-
но вић сти же до за кључ ка о оп штим свој стви ма ствар но сне про зе: „по ме ра ње 
од ти пич ног ка осо бе ном; гра ђа узе та из ствар но сти или усме ног ка зи ва ња, 
што се че сто сво ди на исто; при ка зи ва ње пе ри фе ри је или на лич ја жи во та; 
ју нак ко ји по сто ји у жи во ту, обич но у уло зи при по ве да ча; је зик тог ју на ка 
или сре ди не; фор ма ко јом се че сто ка зу ју не до ре че не ства ри; спа ја ње ар ха-
ич  ног са мо дер ним; при кри ва ње пи сца иза при по ве да ча; и, ко нач но, ла нац 
де та ља ко ји са чи ња ва це ли ну“ (стеПаноВић 1994б).5 

О осо би на ма ствар но сне про зе Сте па но вић су мар но пи ше и у ре фе ра-
ту ко ји је на бе о град ском ме ђу на род ном сла ви стич ком ску пу под нио 1999. 

2 Сви су ови ра до ви са бра ни у збир ци За пи си јед ног чи та о ца.
3 Рад је под истим на сло вом Сте па но вић об ја вио у књи зи За пи си јед ног чи та о ца, 1994.
4 Уп. у збор ни ку МСЦ, 15/2, стр. 31.
5 И овај рад је штам пан у књи зи За пи си јед ног чи та о ца, ви ди ту стр. 55.
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го ди не, а на слов му гла си: Од нос при по ве да ча и основ ног ли ка у ро ма ну 
„Осло бо ди о ци и из дај ни ци“ Ми ло ва на Да ној ли ћа (2000б). И Да ној лић је, као 
и Ди мић, ау тор ко јим се Сте па но вић по нај ви ше ба вио; Да ној ли ће ва дје ла 
је и пре во дио на ма ђар ски. У из ла га њу о ро ма ну Осло бо ди о ци и из дај ни ци 
(1997) ствар но сна про за са свим ње ним осо бе но сти ма слу жи му, ме ђу тим, 
пр вен стве но за то да би што ја сни је ука зао на раз ли ке. То јест, да би ствар-
но сну про зу и Да ној ли ћев ро ман упо ре дио по опреч но сти, и да би, на су прот 
ствар но сној про зи, Да ној ли ће во дје ло из дво јио у по себ ну про зну вр сту, у 
ау то би о граф ску и ис по вјед ну књи жев ност. Ону вр сту ка кву и сам ње гу је, 
а нај бо љи при мјер за то на ла зи мо у Бо жић ној при чи об ја вље ној пр ви пут 
у На род ним но ви на ма 1986/87. го ди не.6 

2. По слу жи мо ли се и ми Сте па но ви ће вом ме то дом по ре ђе ња по су прот-
но сти, мо гли би смо ре ћи да се ова два про зна оства ре ња, Да ној ли ће во и Сте-
па но ви ће во, иа ко при па да ју ис тој про зној вр сти, бит но раз ли ку ју. Да су у 
Бо жић ној при чи Сте па но ви ће ва сје ћа ња на дје тињ ство у Мо ха чу ве дра, док 
су Да ној ли ће ва ро ма неск на сје ћа ња на дје тињ ство и рат не да не мрач на. Да 
је Сте па но ви ће во ка зи ва ње слат ко, док је Да ној ли ће во гор ко. „Мој не ве се ли 
слу чај“ (2001: 348), та ко Да ној лић оцје њу је соп стве ну ис по вјед ну про зу. Па 
док он, и у ро ма ну Осло бо ди о ци и из дај ни ци и у збир ци огле да Лич не ства ри 
(2001), гдје се на ла зи про грам ски текст Ја? и у ње му опа ска о „не ве се лом слу-
ча ју“, стил ски са вр ше но тра га за нај та на ни јим ви до ви ма сво је лич но сти, до-
тле Сте па но вић, ни ма ло его цен три чан ни у ау то би о граф ској про зи ни у дру-
гим дје ли ма, соч ним, опој ним сти лом ис тра жу је, и на ла зи, и ура ња у ље по ту.

У ље по ту че га? – упи та ли би смо. А од го вор би био: у ље по ту при че и 
при ча ња. Же љан при ча от кад зна за се бе, он их је слу шао, тра гао за њи ма, 
рас пи ти вао се код ста ри јих о дав ним до га ђа ји ма, пам тио ка зи ва ња сво јих 
зе мља ка, па је с вре ме ном из тог на ку пље ног бла га ни кла ње го ва нај вр сни-
ја ау то би о граф ско-ствар но сна про за. У јед ном оства ре њу тог ти па опи су је 
да је као де се то го ди шњи дје чак упор но ју рио за нај ста ри јим Ср би ном у 
Мо ха чу, дје да Га јом Но ва ко ви ћем, не би ли још јед ном и до кра ја чуо при-
по ви је да ње ка ко је као мла дић у ау стро у гар ској вој сци и га ли циј ском ра ту 
био за ро бљен, па се, уз мно го му ка, пре ко да ле ких стра них зе ма ља Ав га ни-
ста на и Па ки ста на, је два до мо гао за ви ча ја. Сво ју оди се ју је дјед Га јо то ли-
ко пу та по на вљао да су од ра сли већ би ли из гу би ли стр пље ње, окре та ли се 
од ње га чим за у сти да ка же Аф га ни стан, Па ки стан, са оним на гла ше ним 
гла сом „ф“, те га у ша ли баш та ко и про зва ше, док је лин гви ста Сте па но вић 
упра во због ове слат ке го вор не сит ни це из Га ји не жи ве ис по ви је сти, ко ју је 
у дје тињ ству чуо, дао на слов сво јој по то њој при по ви је ци.7 

6 Бо жић на при ча је у На род ним но ви на ма из ла зи ла од 11. и 18. де цем бра 1986. до 1. и 
8. ја ну а ра 1987, а об ја вље на је и у Сте па но ви ће вој збир ци при по ви је да ка Усуд не ре чи, 2008.

7 При по ви јет ка Аф га ни стан, Па ки стан об ја вље на је у Срп ским на род ним но ви на ма 
из Бу дим пе ште 2001, а увр ште на је и у збир ку Усуд не ре чи. О ру ском за ро бље ни штву јед ног 
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Ствар но сној и ау то би о граф ској про зи при па да и при по ви јет ка Раз би
бри ге. У њој Сте па но вић из но си пре гршт ау тен тич них по ша ли ца ко ји ма су 
се, ка же нам он, у Мо ха чу „оштри ли умо ви“: град ско ста нов ни штво се ру-
га ло при до шли ца ма из окол них се ла јер су сла бо го во ри ле ма ђар ски, а и 
шу ба ре су им би ле друк чи јег кро ја, али ни ша љив џи је при до шли це им ни су 
оста ја ле ду жне, та ко да је њи хо ва нај бла жа до ско чи ца на ра чун ста ро сје ди-
ла ца би ла да су „Му а ча ни си лом ва ро ша ни“ (Ste pa no vić 1984: 59). У при чи 
се по себ но из два ја лик Жив ка То шко ви ћа, слу ге што се ни ка да ни је мо гао 
скра си ти на јед ном мје сту. Ишао је од га зде до га зде тру де ћи се ве о ма да 
их на са ма ри, да се сит на у жи ва док се ру га не са мо дру ги ма већ и са мом 
се би. Оста ло је упам ће но да се, по што је од лич но по зна вао окол не ха та ре, 
шум ске ста зе и бо га зе, за ври је ме ра та упу стио у шверц на мир ни ца. Та да-
шњим ср би јан ским вла сти ма у тим по гра нич ним мје сти ма по ђе за ру ком 
да га ухва те, те овај пут ње га зна лач ки над и гра ју. При је те ћи да ће га нај стро-
же ка зни ти због кри ми на ла, из ву ку из пре пла ше ног ша љив џи је при зна ње 
о све му што је швер цо вао и за ра дио, до у нај ма њу сит ни цу, а да од са ме ка зне 
ни шта ни је би ло! 

Сте па но вић ов дје при по ви је да у пр вом ли цу. Упо зна је нас, у ду ху ствар-
но сне про зе, и од ко га је чуо при чу о Жив ко вом са слу ша њу пред „Ср би јан-
ци ма“. Од на род ног при по вје да ча Ти хо ми ра Бол ман ца, чи ја је ми си ја и била 
да њу, као и раз не дру ге при по ви је сти, пре но си на ред ним по ко ље њи ма. Сход-
но то ме, исту при чу о кри јум чар ској аван ту ри Жив ка То шко ви ћа, са мо овај 
пут као ма лу епи зо ду, на ла зи мо и у Сте па но ви ће вом ствар но сном ро ма ну 
Жи ве ти у Мо ха чу8, гдје је глав ни лик упра во тај на род ни при по вје дач Ти-
хо мир Бол ма нац. Наш ста ри зна лац, сје ћа мо га се из при че Ар хе тип ски 
кри мић.9 

По узо ру на на род ног при по вје да ча Сте па но вић ће ис при ча ти оби ље 
сла до ку сних де та ља из жи во та још јед ног од оних чуд них при до шли ца у 
Мо хач, сат ка ће у при по ви је ци Чо бан ска по сла ни ску анег до та о до ви ти љи-
вом чо ба ни ну по име ну Сто кан Џам бас, нај мље ни ку, бес кућ ни ку, бе кри ји 
и ви но пи ји што ће пред крај жи во та на ка фан ску пје сму и свир ку до зад ње 
па ре про ћер да ти скром ни име так. Оста ло је упам ће но да је од га зде код ко га 
је чо ба но вао де сет го ди на украо и про дао ов на пред вод ни ка. Не ке ма ле на-
зна ке ове при че на ћи ће мо у ка сни је на ста лој при по ви је ци Сре тан чо јек. 

срп ског вој ни ка за ври је ме Пр вог свјет ског ра та, ко га је Ау стро у гар ска, по пут Га је Но ва-
ко ви ћа, по сла ла на ис точ ни фронт, пи ше и наш са вре ме ни пи сац из Ма ђар ске Дра го мир 
Дуј мов, у ро ма ну Је се је во ста бло, об ја вље ном у Бу дим пе шти 2017. 

8 Де ве то по гла вље ро ма на, на сло вље но „Ср би јан ско пра во су ђе“, стр. 62–63. У ро ма-
ну се спо ми ње и дје да Га јо Но ва ко вић и ње гов по вра так са фрон та пре ко Ав га ни ста на и 
Па ки ста на, стр. 57. По што ро ман, за раз ли ку од при по ви јет ке, до пу шта пи сцу ши ре раз и-
гра ва ње, при ча о Жив ку би ва још и је зич ки обо га ће на. Док је Га ји при ка че на уз ре чи ца 
„Аф га ни стан“, о Жив ку у ро ма ну са зна је мо да „фећ ка“ кад го во ри: жан да ри га пи та ју ка ко 
се зо ве, а он ка же „Жјив ко“.

9 Ова при по ви јет ка се на ла зи у збир ци Ма ло град ске и дру ге при че, об ја вље ној 1984. 
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Као што ће мо у но вој при чи опет сре сти и ону дру гу лич ност из прет ход не 
при че. Лик имућ ног га зде. И док је у пр вој при по ви је ци са те мом о чо бан ским 
сми ца ли ца ма Сто кан за у зео во де ћу уло гу, до тле је он у ка сни јој при чи све-
ден на фраг мент из бо га тог жи во та то га га зде, ко ји као та кав, ра зу ми је се, 
ни је имао тек јед ног, већ је имао мно го слу гу, мно го нај мље ни ка и чо ба на, 
имао чак и мно го њи хо вих по моћ ни ка. Га здо вао је сви ма ре дом, и слу гом 
што је био при хва ћен као уку ћа нин, и оним дру гим спољ ним слу га ма ви шег 
и ни жег ран га. 

По ста вља се, ме ђу тим, пи та ње ка ко би ове дви је ствар но сне при че 
мо гле би ти исто вре ме но и ау то би о граф ске. Ка кве наш ау тор, син мо хач ког 
све ште ни ка Ра до ва на Сте па но ва, има ве зе са чу ва њем и га је њем ова ца, са 
Џам ба сом и са ње го вим га здом ко га је он, ње гов нај мље ник, по крао и пре-
ва рио а да му је ипак на ра ме ну оста ла гла ва? На рав но да има и те ка кве ве зе 
са сви ме што је опи са но у овим при ча ма. Јер, Сте па но вић је, ка ко из пр ве 
при че са зна је мо, лич но као дје чак уче ство вао у са хра ни Сто ка на Џам ба са 
но се ћи крст ис пред спро во да, па је и ње му и дру гој дје ци по сли је на да ћи 
у крч ми „код Та ди ћа“ сље до ва ла по ча ша пи ва, док су од ра сли уз же шћа 
пи ћа и уз пје сму ко ју је от пје вао Јак шо Та дић10, нај чу ве ни ји по јац у Бу дим-
ској епар хи ји, при ре ди ли та ко ве сео ипра ћај по кој ни ка на онај сви јет ка кав 
се у Мо ха чу ни ка да ни је до жи вио. 

Као свје док и уче сник у том до га ђа ју пи сац на во ди сти хо ве ста ре на-
род не пје сме ко ју је Џам бас на ро чи то во лио, а от пје ва на је на дан ње го ве 
са хра не: „Ви но пи је Дој чић Пе тар, ва ра дин ски бан, / По пио је сто ду ка та 
баш за је дан дан. / По пио је ко ња вра на баш за је дан дан“11 (Ste pa no vić 1984: 
56). Ипак, мно го зна чај ни ји ау то би о граф ски факт у при по ви јет ка ма Чо бан
ска по сла и Сре тан чо јек је сте тај да имућ ни га зда, чи је је ста до по не кад 

10 Јак шо Та дић, цр кве ни по јац, ствар на је лич ност. И он се по ја вљу је у ро ма ну Жи ве ти 
у Мо ха чу, као је дан од ви ше при по вје да ча, па га на ла зи мо и на фо то гра фи ја ма при ло же ним 
уз ро ман. В. стр. 30, 49–56, 62, 133, 140. Он је у род бин ској ве зи са пи шче вом мај ком Да ни-
цом, њен брат од тет ке, ме ђу тим го ди ну да на ста ри ји од ње ног оца Ми ла на Па ни ћа. Ње гов 
син Сто јан Та дић, ро ђен 1921, та ко ђе се ја вља у ро ма ну, в. стр. 30. 

11 Ова на род на пје сма се и да нас из во ди. Спје ва на је у ма ђар ском ми љеу. Пре ма Сте-
па но ви ће вом из во ру њен пот пу ни текст гла си ова ко:

Ви но пи је Дој чић Пе тар, ва ра дин ски бан,
По пио је сто ду ка та баш за је дан дан.
По пио је ко ња вра на баш за је дан дан.
Ка рао га краљ Ма ти ја, зе мље го спо дар,
Ој Бо га ти, Дој чић Пе тре, ва ра дин ски бан,
Што ти по пи сто ду ка та баш за је дан дан?
Што ти по пи ко ња вра на баш за је дан дан?
Од го ва ра Дој чић Пе тар, ва ра дин ски бан,
Ој Бо га ти, краљ Ма ти јо, зе мље го спо дар, 
Да ти пи јеш оно ви но ко је пи јем ја,
Да ти љу биш оно ли це ко је љу бим ја,
По пио би рав ну Пе шту и сам Бу дим град.
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бро ја ло пре ко се дам сто ова ца, ни је ни ко дру ги до ау то ров дјед Ми лан Па-
нић. И, по што ау тор не са мо ин те ре сант но већ и исти ни то при по ви је да о 
Мо ха ча ни ма, и по што се, док при ча, и сам ствар но сно огла ша ва у пр вом ли цу, 
он ће, ка да бу де пред ста вио де ду, ре ћи не што и о соп стве ном по ри је клу:

Мој де да по мај ци, Ми лан Па нић, ко ји је ле ти – има ју ћи увек унајмље-
ног чо ба на – са мо над гле дао ста до, три зим ска ме се ца је оба ве зно про во-
дио у пла ни ни где му се на ла зио са лаш и тор јер би се та да на шло по сла 
и за пет, и за де сет љу ди. До ла зио је ку ћи не дељ но јед ном по хра ну и пре-
свла ку и од мах се вра ћао. Ни је за ње га би ло „ни све ца ни не де ље“ као за 
оста ле се ља ке. Стиг не за Бад ње ве че, али се већ су тра дан, на Бо жић, по сле 
руч ка па ку је па хајд на траг ов ца ма. Јаг ње ње је у је ку, а то се не сме пре-
пу сти ти дру го ме. Са мо јед на ноћ про ве де на код ку ће у кре ве ту и си гур но 
да ће се не ко ја сјаг ња ов ца упра во те но ћи ојаг њи ти, а јаг ње смр зну ти 
у сне гу. Јер не ма на јам ни ка ко ји би пред о се ћао кад тре ба но ћу да се диг-
не и иза ђе, то је пред о се ћао са мо он, не ким уро ђе ним ин стинк том, на сле-
ђе ним од де до ва и пра де до ва, не пре глед ног ни за чо ба на пре да ка (Чо бан
ска по сла, у Ма ло град ске и дру ге при че, стр. 50).

Лик Ми ла на Па ни ћа се по ја вљу је и у Сте па но ви ће вој већ по ме ну тој 
Бо жић ној при чи, нај а у то би о граф ски јој ко ју је на пи сао, јер је ту и на ра тор 
и ту мач, али исто вре ме но и глав ни уче сник у пра знич ним до га ђа ји ма. Из 
са да шњег вре ме на, са од сто ја ња од не ко ли ко де це ни ја, Сте па но вић, у пр вом 
ли цу, опи су је да су дјед Ми лан и ба ка, мај ка (из го ва ра се са ду го у зла зним 
„а“) Ве ри ца на Бад њи дан до че ки ва ли сво ја два уну ка, ње га и мла ђег бра та, 
– као по ла же ни ке – са већ окру ње ним ку ку ру зом. Та ко не би на жу ља ли 
ђач ке дла но ве, већ би од мах ми је ша ли зр на и из го ва ра ли ма гич не ри је чи за 
до бро здра вље и бла го ста ње до ма ћи на. У овој при по ви је ци се сам пи сац не 
са мо вре мен ски већ и функ ци о нал но ја вља на дви је раз ли чи те рав ни. Као 
дје чак с по чет ка пе де се тих, и као ет но лог и лин гви ста из да на шњи це. За 
ово дру го има не ко ли ко при мје ра. Из њих се ви ди ка ко се пре ки да илу зи ја 
див них пра знич них оби ча ја и об ре да у про шло сти, са вр хун цем у вер те пу 
у ко јем лич но уче ству је у уло зи па сти ра, – пре ки да се та ко што се пи сац-на-
ра тор из сво је са да шњо сти уми је ша у при чу и по зо ве на Ву ков Рјеч ник да би 
об ја снио зна че ње са ме те стра не ри је чи. Или да би, по во дом бо жић не јел ке, 
ука зао ка ко је из раз „кри спам“ за пра во ис кри вље на на род на упо тре ба ње-
мач ке ри је чи ко ју би пра вил но тре ба ло друк чи је из го ва ра ти, као крист ба ум 
(Бо жић на при ча, стр. 15 и 17). Ме ђу тим, то нe шко ди ка зи ва њу, не го га 
обо га ћу је и чи ни још жи вљим. Ево и дру гог при мје ра. У јед ном тре нут ку 
пи сац нам се и ова ко обра ћа: „Они ма ко ји не би зна ли, на овом ме сту ду гу-
јем об ја шње ње“ (стеПаноВић 2008: 22). Пи сац је, да кле, не по сре дан. Уви јек 
при сан са чи та о цем. Чак и у сту ди ји Го во ри Ср ба у Ма ђар ској он ко ри сти 
лич ну фор му обра ћа ња. Па ка же: „на шао сам“, „за бе ле жио сам“, „на по ме-
нуо бих“, „ис пи ти вао сам“. Уви јек из но ва осје ћа мо ту ли је пу, жи ву ње го ву 
ри јеч, ка ко у књи жев ном та ко, ево, и у на уч ном тек сту.
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Но ви на Бо жић не при че је у то ме што су са да пр ви пут у рад њу за јед-
нич ки укљу че не дви је ва жне лич но сти у ау то ро вом жи во ту, Ми лан Па нић 
и Ти хо мир Бол ма нац. По ста ро сној до би ско ро вр шња ци, они су, от кри ва 
нам се ов дје, ме ђу соб но род бин ски по ве за ни. Оже ни ли су дви је се стре. Је-
дан дру гом су па ше ног. Ба ка Ве ри ци је Ти хо мир сват. По врх то га, Ми лан 
Па нић је Ти хо ми ру, у дру гом ко ље ну, ујак. Кад се све са бе ре, Ти хо мир Бол-
ма нац је де да-те так Пре дра га Сте па но ви ћа. „Наш Ђу ка“, та ко га пи сац на 
са мом по чет ку Бо жић не при че од ми ља на зи ва. Па иа ко му је род бин ски да љи 
од дје да Ми ла на, у овој при чи Ђу ка пред ња чи, ак тив ни ји је, при сут ни ји. 
Све то због та ле на та ко ји ма оби лу је и њи ма оча ра ва дје цу, због скло но сти 
ка ша ли и игри, због то га што је во љан да се пре ру ши у све тог Ни ко лу и, 
уо чи тог пра зни ка, у па стир ском ко жу ху, са из вр ну том шу ба ром, на ли је пље-
ним бр ко ви ма и бра дом од ку де ље, и чо бан ском ку ком умје сто же зла, изне-
на да ба не у њи хо ву дје чи ју со бу са ма лим по кло ни ма, због че га пак она, 
дје ца, бес крај но бу ду раз дра га на. 

Те так Ђу ка је на још је дан на чин при вла чио пи сца. Био је „стра стве ни 
љу би тељ из вор ног фол кло ра“ (Сте па но вић 2008: 25) и уз сво ју ста ру ви оли-
ну, ко ју је упор но на зи вао „еге да“, во лио да пред дје цом за пје ва ве се ле и го-
ли ца ве пје сме. Уз ча шу ви шка, на вео их је да у ње го вој ку ћи лу до за и гра ју 
ко ло у вер теп ским ко сти ми ма. Па ка да је, ка зу је нам се на вр хун цу Бо жић не 
при че, стро ги отац Ра до ван нео че ки ва но отво рио Бол ман че ва вра та, и до-
ма ћин и за ја пу ре ни па сти ри се за тре ну так уко чи ше, што због стра ха од 
ка зне, што због не при мје ре не пје сме на дан Хри сто вог ро ђе ња. 

3. жиВетиуМохачу. Ро ман Жи ве ти у Мо ха чу иза шао је у Би бли о те ци 
Бе о град ског ме ђу на род ног су сре та пи са ца 2006. го ди не, с тим што је прет-
ход но штам пан у на став ци ма у Срп ским на род ним но ви на ма, а јед но по гла-
вље се 2003. по ја ви ло и у Не ве ну. Основ ну гра ђу Сте па но вић је са ку пио 
знат но ра ни је, то ком осам де се тих12, ка да је ишао у Мо хач и на маг не то фон 
сни мао раз го во ре с Ти хо ми ром Бол ман цем. Са мим тим ње гов ро ман се по-
кла па са де фи ни ци јом ствар но сне про зе ко ју је дао у ре фе ра ту из 1985, гдје 
сто ји да се она не по сред но осла ња на ствар ност до ко је пи сац до ла зи или 
ем пи риј ски или по сред ством усме ног ка зи ва ња не ког ин фор ма то ра. За што 
је ау тор об ја вио књи гу мно го го ди на на кон маг не то фон ског сни ма ња гра ђе, 
не ма мо по у зда но об ја шње ње, но мо гу ће је да је је дан од раз ло га био тај што 
је тра гао за од го ва ра ју ћом умјет нич ком фор мом све до тле док му ни је по-
шло за ру ком да из вор ни ма те ри јал пре о бра зи у ро ма неск ну при чу.13 По ред 
то га он је ис ку стве но знао и оно дру го, знао је да је моћ пи са не ри је чи то 
ја ча што је ври је ме о ко јем се при по ви је да уда ље ни је, па да ће Бол ман че ва 

12 У ро ма ну пи сац спо ми ње да је је дан од раз го во ра сни мио осам де сет че твр те, пе те 
или ше сте, уп. стр. 42. 

13 О ду го трај ном ра ду на ро ма ну Сте па но вић го во ри у ин тер вјуу за Не вен из 2005. го-
ди не, стр. 12. 
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ка зи ва ња, иа ко ствар на, чи та о цу убу ду ће на ли чи ти и на не што над-ствар-
но, суд бин ско, нео до љи во као сан, као бај ка, као јед на књи га жи во та – за 
чи јим не про ла зним тра ја њем ду ша че зне. 

Осам де се тих го ди на Сте па но вић већ уве ли ко жи ви и ства ра у Бу дим-
пе шти, а ка да опи су је од ла ске у род ни Мо хач да би раз го ва рао са сво јим 
„ин фор ма то ром“14 (ка ко ли је са мо овај ње гов тер мин, из ва ђен из на уч но-лин-
гви стич ког кон тек ста и пре ба чен у умјет нич ку фик ци ју, ефек тан и ду хо вит!), 
он от кри ва да су га Ђу ки не при че од у ви јек оча ра ва ле, од нај ра ни јег дје-
тињ ства, по себ но она јед на „ка ко је не ки ‘ја ки’ Шо кац на ле ду, на сред за мр-
зну тог Ду на ва, су срео кур ја ка и го лим ру ка ма га за да вио“ (стеПаноВић 2006: 
42). А за тим ве ли и да је ње гов „ин фор ма тор“ и сам че сто при по ви је дао о 
не ким ја ко дав ним до га ђа ји ма јер им ни је знао крај, па се на дао да ће га се 
кроз сам чин по но вље ног при ча ња до сје ти ти. Та кав не чу ве ни до га ђај ко ји 
је Ђу ку сил но при вла чио је сте „По ги би ја мо хач ких Шо ка ца“, те је наш пи сац 
с ду жним по што ва њем по ње му на сло вио јед но ци је ло по гла вље ро ма на. 
По ги бељ ни до га ђај се збио у она вре ме на док су на Ду на ву код Мо ха ча још 
по сто ја ле во де ни це,15 а та мо шњи Шок ци се са ко ли ма и за пре гом пре во зи-
ли до Мо хач ке аде у не ким ве ли ким чам ци ма, зва ним де ре гље. „Кад су тог 
да на кре ни ли од оба ле, би ло је ти јо ври је ме, а кад су је дан ко мад оти шли, 

14 У сту ди ји Го во ри Ср ба у Ма ђар ској Сте па но вић на ви ше мје ста ко ри сти овај тер мин, 
на во де ћи оба ве зно и име до тич них осо ба, нпр. „Је дан од мо јих ин фор ма то ра у Пан те ли ји, 
Је ле на Чу пић ро ђе на Агар ђан ска (опет „из бе глич ко“ пре зи ме пре ма на се љу Агард – Sió agárd)“, 
стр. 17, или: „ин фор ма тор из Си ри га, Кри сти фор Мен де ба ба“, стр. 46, или: „од нај ста ри јег 
ин фор ма то ра у Ло ври, Сте ва на Ви да ка, ро ђе ног 1892. го ди не“, стр. 55. Овај лин гви стич ки 
тер мин упо тре бља ва Сте па но вић у ли те рар ном тек сту пр ви пут у при чи Ар хе тип ски кри
мић, ка да ка же: „Спо па де ме не ка гре шна ра до зна лост те се у не до у ми ци обра тих свом ста ром 
ин фор ма то ру, нај бо љем екс пер ту за ова ква пи та ња, и знал цу свих зби ва ња што су се у овој 
се лен дри пре ра слој у па лан ку де си ла за сто го ди на уна зад“ (под ста рим ин фор ма то ром 
ми сли се на рав но на Ти хо ми ра Бол ман ца), в. стр. 11 у збир ци Ма ло град ске и дру ге при че. 
Пре но се ћи не ку ри јеч из ње ног при род ног кон тек ста у дру го, њој зи стра но по ље, пи сац 
те жи да иза зо ве па жњу чи та о ца, да га пре не из оба мр ло сти и рав но душ ја, што је је дан вр ло 
би тан умјет нич ки по сту пак ко ји су ру ски фор ма ли сти на зва ли остра не ние (очу ђе ње). Сте-
па но вић од лич но по зна је ту шко лу, а ви ди мо на при мје ру пој ма „ин фор ма тор“ ко ли ко 
умје шно при мје њу је по сту пак што су га ру ски те о ре ти ча ри де фи ни са ли. На по ми ње мо да 
је сту ди рао ру си сти ку, да је та ко ђе пре во дио са ру ског на ма ђар ски. На пис о умјет нич ком 
об ли ко ва њу усме ног ка зи ва ња у са вре ме ној срп ској про зи из 1985. за вр ша ва упра во јед ним 
ци та том из те о ри је Ни ко ла ја Тим чен ка на те му књи жев ног по ступ ка, уп. За пи си јед ног 
чи та о ца, стр. 18. 

15 Дви је та кве во де ни це ви ди мо на сли ци, оне су би ле бли же Мо хач кој ади не го са мом 
гра ду; на ла зи ле су се пре ко пу та Мо ха ча. Ср би из Мо ха ча су то ве ли ко остр во, чи ји се је дан 
ко мад са па сти ром и ста дом та ко ђе ви ди на при ло же ној сли ци, на зи ва ли Ва да, го во ри ли 
су да иду „у Ва ду“, а не, што би би ло пра вил ни је, на Ва ду, – ту ма чи нам пи сац у са мом ро-
ма ну ту као и дру ге ло кал не је зич ке зач ко љи це. Овај жи ви је зик се, на рав но, не мо же на у-
чи ти, већ га у ро ман мо же уни је ти, и исто вре ме но га у са мом ро ма ну ту ма чи ти, је ди но онај 
ства ра лац ко ји је та мо жи вио и с тим је зи ком сра стао. 
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од јед ном уда ри олу ја, ја ки вје тар, та ла си...“, при ча Ђу ка, па на ста вља: „А кад 
су та ла си ува тли чам це, та ко су ји од ни је ли да се ни су мо гли за у ста вит. Ни су 
мо гли да се бра не, већ пра во на во де ни цу па под хај таш, и ту су се за гра би ли“ 
(стеПаноВић 2006: 28).

Адолф Ку ни ке: Град Мо хач (1824)

Из ме ђу ових при ча и до га ђа ја из дав ни на, са чу ва них са мо у сје ћа њу 
или пу тем пре да ња, нај ва жни ја је сва ка ко она ко ја го во ри о по ри је клу по ро-
ди це Бол ма нац. Она ис пу ња ва дру го по гла вље ро ма на. Што зна чи да је пр во 
увод но. На и ме, на са мом по чет ку дје ла пи сац нас, ка ко је и ред, упо зна је са 
глав ним ли ком, у овом слу ча ју ујед но и глав ним при по вје да чем, са тет ком 
Ђу ком, ко га јед ног но вем бра, око Ми тров да на, про на ла зи у дну дво ри шта 
гдје у скри ве ној пе ца ри тај но пе че ра ки ју. Па ако га вла сти ухва те (као оно мад 
што се за ври је ме „Ср би ја на ца“ слу чи ло са Жив ком То шко ви ћем), оста је му 
утје ха да је бар по ку шао. И оста је при ча – ка же нам спо ред ни, спољ ни при-
по вје дач, уз не из о став ну опа ску да је ње гов те так Ђу ка „и во лео и умео да 
при ча“ (стеПаноВић 2006: 8). У ро ма ну та ко има мо два на ра то ра ко ји се од 
по чет ка до кра ја ја вља ју у пр вом ли цу. Је дан је пи сац, а дру ги је глав ни ро-
ма неск ни лик, те так Ђу ка. Ње му је пре пу ште но да ис при ча све о се би и 
Бол ман ци ма, док је спољ ни на ра тор, иза ко га се кри је ствар ни ау тор, за до био 
функ ци ју да до пу ни глав но ка зи ва ње, да мо хач кој ро ма неск ној па но ра ми 
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при до да до ку мен тар ни16 ма те ри јал, или по ве же пре ла зе из јед не у дру гу 
Бол ман че ву при чу. Во де ћа уло га при па да му је ди но у пр вом и зад њем по-
гла вљу ро ма на, ко ја ура мљу ју ни ску од два де сет уну тра шњих при ча.17 

Ау тор је уз на слов Жи ве ти у Мо ха чу до дао је дан ка ко жан ров ски та ко 
и те мат ски ве о ма би тан под на слов: „ро ман по гра нич ни“. Што се ти че на-
сло ва, он, из ме ђу оста лог, зна чи и то да се ту жи ви уз при чу, и да причe сви 
за јед нич ки гра де. Сто га ни Ђу ки но ка зи ва ње о Бол ман ци ма не иде упра зно, 
не би ва тек та ко, ме ха нич ки, за пи си ва но у бе жи вот ну маг не то фон ску тра ку, 
већ он при ча уз ча ши цу но во пе че не ра ки је у дру штву бли ских срод ни ка, а 
чи не их, у том кон крет ном, дру гом по гла вљу дје ла, сам пи сац, ко ји је ра ди 
ње го ве при че и до шао у Мо хач, за тим Бол ман че ва же на и пи шче ва ба ба-те та, 
На та ли ја, као и Бол ман чев ујак и пи шчев дјед, Ми лан Па нић.18 По ро дич но 
дру штво и слу ша, и рас пи ту је се, и ко мен та ри ше, и до пу њу је Бол ман че во 
ка зи ва ње, сви су они жи ви и све срд ни уче сни ци, па при ча пре ра ста у при-
сно дру же ње спа ја ју ћи да ле ку про шлост са са да шњим жи во том. За гри ја ни 

16 Ро ман је си сте мат ски про жет до ку мен тар ним ма те ри ја лом. Од ван ли те рар них уме-
та ка у 8. по гла вљу ко је но си на слов До ла зак Ср би ја на ца на ла зи се ду жи ци тат из јед не 
исто риј ске књи ге о до ла ску срп ске вој ске на те ри то ри ју по ра же не Ау стро у гар ске 1918. 
го ди не, тј. о ње ном за по си је да њу ју жног ди је ла Ба ра ње, стр. 58–59. Уз 2. по гла вље о Бол-
ман ци ма – ве ли ким и ма лим – ау тор при ла же ма пу о те ри то ри јал ном раз мје шта ју ју жно-
сло вен ских ма њи на у Ма ђар ској, стр. 23. Та квих ма па има ви ше у Сте па но ви ће вој на уч ној 
мо но гра фи ји Го во ри Ср ба у Ма ђар ској. Пе то по гла вље, По ро ди це, со ка ци, са ла ши, стр. 
36–41, до но си спи сак на се ља у Мо ха чу и око ли ни са име ни ма срп ских по ро ди ца ко је су ту 
жи вје ле при је оп та ци је, као и ло ка ци ја ма њи хо вих по сје да. Ове по дат ке, по пи шче вим ри-
је чи ма, са ку пи ла је ње го ва мај ка. Нај о бим ни ји до ку мен тар ни ма те ри јал ро ма на чи не фо то-
гра фи је. На стр. 48, 6. гла ва: Шко ло ва ње, на ла зи се сни мак гро бљан ске ка пе ле у Мо ха чу, 
на кра ју 10. по гла вља, Од ла зак Ср би ја на ца, сли ка оп та на та из Ба та ње на же ље знич кој 
ста ни ци, при је по ла ска, стр. 68. На кра ју 17. при че Сте па но вић је при ло жио фо то гра фи ју 
са хра мов не сла ве (Св. Тр о ји це) у Мо ха чу, стр. 103. Ме ђу тим, нај дра го цје ни је су фо то гра-
фи је ли ца и при по вје да ча ро ма на. Оне су у књи зи смје ште не у по се бан одје љак. Без њих 
те шко би смо мо гли са гле да ти ро ман у свој ње го вој ау тен тич но сти, а би ло би нам и го то во 
не мо гу ће да рас пле те мо род бин ске ве зе ли ко ва. Уз на по ме ну да сам ов дје уни је ла не ке 
го ди не на кнад но, да их у књи зи не ма, на во дим сље де ће: Ту је сли ка Ђу ке Бол ман ца (1906–
1992), сли ка ње го ве же не На та ли је, ро ђе не Шу ма но вић (1910–1994), сли ка на дан њи хо вог 
вјен ча ња (1927), сли ка њи хо ве ћер ке Еми це (1936–2010), и Еми це са му жем Ми хај лом-Ми-
шком Ко зи ћем (1927–2002), Ђу ке са дје да Ми ла ном и уј ка Ја ко вом-Јак шом Та ди ћем (1901–
1984), си ном Ми ла но ве се стре Је це, фо то гра фи ја дје да Ми ла на Па ни ћа (1902–1991) са же ном 
Ве ри цом ро ђе ном Шу ма но вић (1903–1988), њи хо ве ћер ке Да ни це (1922–2001), и на кра ју 
про то је ре ја Ра до ва на Сте па но ва (1913–2004) ко ји је у бра ку са Да ни цом до био си на Пре-
дра га Сте па нов(ић)а. 

17 У ин тер вјуу за Не вен 2005 (стр. 12) Сте па но вић го во ри о окви ру „це ле по ве сти“, 
али и по је ди нач них по гла вља, та ко да и „по је ди не при че уну тар це ли не има ју сво је ма ле 
окви ре ко ји их на не ки на чин по ве зу ју“. Кад се по гле да де таљ ни је, та кве ма ле окви ре има ју 
3, 4, 6, 7, 10. и 11. гла ва.

18 Уну тар све у куп ног ро ма на као ли ца или при по вје да чи се сем спо ме ну тих ја вља ју 
још и ујак Јак шо Та дић и ње гов син Сто јан Та дић, в. фу сно ту бр. 10. 
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при чом, они маг не то фо на по ста ју свје сни са мо он да ако би у раз го во ру па ла 
не ка мо жда по грд на или су ви ше оштра ри јеч. Што је, по ре ђе ња ра ди, са свим 
су прот но од на чи на при по ви је да ња у Да ној ли ће вом ау то би о граф ском ро-
ма ну Осло бо ди о ци и из дај ни ци, у ко јем се, по ри је чи ма тог ау то ра, ње го ви 
бли жњи, ње го ви ро ди те љи, ја вља ју тек као си јен ке, као без и ме ни хо ри сти 
„у драм ском про ло гу јед не епо хе“.19

Што се ти че под на сло ва Сте па но ви ће вог дје ла и то га да је Мо хач по гра-
нич ни град, то се у ви ше на вра та по твр ђу је кроз ис при ча не до га ђа је, али се 
већ и у основ ној Ђу ки ној при чи о по ри је клу њи хо ве по ро ди це из ван ред но 
ис по ља ва. Јер, Ђу ки ни пре ци су у не ка дав на вре ме на, по ло ви ном 19. ви је ка, 
до шли у Мо хач из Бол ма на20, па им је у но вој сре ди ни утвр ђе но и то њи хо во 
„из бје глич ко“ пре зи ме21. Нај ста ри ји упам ће ни Бол ма нац био је „прам дје да“ 
Сте ван. Пр гав чо вјек, „пр жен ца“. Та кав бој џи ја да је по во ђа ма ма ђар ске 
бу не 1848, ка да је та мо шњим Ср би ма на не ше но мно го зла упра во од стра не 
по бу ње ни ка, сво јим ко њи ма из ина та на дје нуо име на Ко шут и Ба ћа њи. Знао 
је он те сво је ко ње до бро да по тје ра кад му за при је ти опа сност од раз љу ће-
них ком ши ја, под ви ку ју ћи: „Си је вај Ко шут, бо га ра ти тво га, јел ако нас ува-
те Шва би, би ће па ра де“. (стеПаноВић 2006: 14) Тај дје да Сте ван имао је два 
си на, Ђор ђа и Јо цу, а сва ки од њих је имао по два на е сто ро дје це. „Ту це. Док 
ни је би ло ту це, до тле се ни су ка ни ли“, ка зу је Ђу ка. Ђор ђе ви си но ви Ко ста, 

19 Овим по ре ђе њем не ма мо на мје ру да оспо ри мо ни ти да ве ли ча мо умјет нич ке ври-
јед но сти јед ног или дру гог дје ла. Са мо ука зу је мо на раз ли чит од нос дво ји це пи са ца пре ма 
ствар но сти. Да ној лић ни је пи сао ствар но сну про зу, не го ис по вјед ну – у нај стро жи јем сми-
слу те ри је чи. Он на пр вом мје сту ис ти че сво ју уса мље ност и изо ло ва ност од око ли не. У 
члан ку Пи сац и ро ди те љи из збир ке Лич не ства ри он, на при мјер, ка же ова ко: „Жи вео сам 
на пу стом остр ву, то јест, у се би. Они ко ји су ме окру жи ва ли, ка ко год бли ски би ли, у мој 
по сед ни су има ли при сту па. За то се, у мо јим књи га ма, они по ја вљу ју као сен ке. Не што 
ви ше их има у је ди ном ро ма ну ко ји сам на пи сао, али су и та мо при сут ни као го вор на ли ца; 
без и ме ни хо ри сти, они на сту па ју у драм ском про ло гу јед не епо хе. Њи хов аве тињ ски ди ја-
лог са исто ри јом по ла ве ка ми је од је ки вао у слу ху. И опет, док сам пи сао ора то ри јум, 
пра ти ла ме је сум ња да пре ко ра чу јем гра ни це до зво ље ног“ (стр. 185 у на ве де ној књи зи).

20 Не у пу ће ном чи та о цу, а сви смо ми пред овим ви ше слој ним тек стом на из вје стан 
на чин та кви, Сте па но вић на кра ју књи ге (стр. 125) да је спи сак ста ри јих на зи ва не ких на-
се ља у ју жном ди је лу Ба ра ње (да нас Хр ват ска), гдје је на пр вом мје сту Бол ман. Ту су и на-
зи ви дру гих мје ста ко ја се спо ми њу у ро ма ну, ре ци мо Киш фа лу ба – Бра њи на, гдје је слу жио 
про та Ми хал џић (по то њи пи сац књи ге Ба ра ња. Од нај ста ри јих вре ме на до да нас), ко ји је, 
као и дру ги ви ђе ни Ср би, од мах на по чет ку Пр вог свјет ског ра та, 1914, био ухап шен и од-
ве ден у за твор, о че му се го во ри у 7. по гла вљу ро ма на (стр. 51), за тим Мо но штор – Бе ли Ма-
на стир, гдје се Ти хо мир Бол ма нац са оцем као оп тант на ста нио кра јем 1930. (11. по гла вље, 
стр. 72), или Ке шкенд – Ко за рац, гдје су он и отац ку пи ли зе мљу ка да су као оп тан ти за и-
ма ли но ва ца (12. по гла вље, стр. 75). Овај спи сак се за вр ша ва са мје стом Фе хер це глак, Хер це глак, 
срп ски Кне же во, што је при је Пр вог свјет ског ра та био по сјед хер це га (кне за) Ал брех та из 
ку ће Хаб збур га, в. стр. 39 и 88.

21 Уп. фу сно ту бр 14, гдје на ла зи мо та кву озна ку за пре зи ме Агар ђан ска, из ве де но из 
на се ља Агард. 
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Си мо, Ни ко и Са во про зва ни су ве ли ки Бол ман ци, док су Ла зо, Са во, Јо цан, 
Си мо и Иси дор због оче вог ни ског ра ста ко ји су на сли је ди ли би ли по зна ти 
као ма ли Бол ман ци. А ти ма ли, Јо ци ни си но ви, „Њи пет вра го ва“, ба ци ли су 
се по на ра ви на дје да Сте ва на, и ето гу жве гдје год да се по ја ве.22 Ви ди мо, 
да кле, да ло за Бол ма нац но си спе ци фич на оби љеж ја. И за ни ма ња су им та ква. 
Ђор ђе је на ста вио очев за нат и био ћур чи ја, а дје да Јо цо је био во де ни чар. 
Дје да Ђор ђе ви си но ви, па та ко и Ни ко, Ђу кин отац, из у чи ли су ти шлер ски 
за нат. Ни ко, ко ји је био и до бар зи дар, при же нив ши се у бо га ту ку ћу, а и 
лич ном мар љи во шћу, сти че со лид ну имо ви ну. До жи вио је ду бо ку ста рост. 
На сље ђу је га син Ђу ка, ста ра ју ћи се о оцу све до кра ја. 

Ни ко је имао ам би ци ју да Ђу ки обез би је ди што бо ље обра зо ва ње, јер 
је овај во лио да учи. Ти ме се ства ра при ли ка да Сте па но вић при ка же оно 
што осо би то во ли, а то су сје ћа ња на дје тињ ство. За и ста: при ча о Ђу ки ном 
шко ло ва њу јед на је од нај дир љи ви јих у ро ма ну, као што је и дје тињ ство нај-
љеп ши пе ри од жи во та. Из ван ред но скло пље на, за у зи ма ова при ча ци је ло 
ше сто по гла вље. На те на не и у ин тим ној ат мос фе ри, ка за на је при ли ком јед-
ног су сре та ка да њих дво ји ца, пи сац и Ти хо мир, оста ну са ми и ни ко их не 
оме та. Што и чи та о цу омо гу ћу је да се са жи ви са опи са ним до га ђа ји ма, те 
се, во ђен при чом, и сам вра ти у ми ле и, ка ко би ре као Бран ко Ћо пић, пла вет-
не да не дје тињ ства. На ро чи то опој ни у при чи су де та љи о пр вим ко ра ци ма 
у сви јет. У оно ври је ме ка да су га као нај мла ђег зва ли „Ти во“, ишао је наш 
ју нак нај при је у за ба ви ште23, но ода тле је по че сто бје жао. Отво ри му не ко 
ка пи ју па оду ли је по да се „си гра ју по ба шча ма и по со ка ци ма“. Ко ли је отва-
ри, ту ви со ку ка пи ју? Па на рав но – ње гов идол: „Ал ни тко ни је био ра бар, 
ба трен, већ са мо мој ујак, Ми лан Па нић. Ута сам га звао кад сам био ма ли 
јел ни сам знао ре ћи ујак. Он до ђе, отво ри ми ка пи ју, а ја, хај де, за њи ма. А 
ку да? Сва ку да. Ку да они, та мо и ја“ (стеПаноВић 2006: 43).

И ка ко у жи во ту, та ко и у при чи. Све ујед но и иди лич но и стра шно. 
Сте па но ви ћев по сту пак, ис по ста вља се, не у мит но упли ће нај сла ђе дје чи је 
сли ке и емо ци је са су ро вим чи ње ни ца ма жи во та. Ђу ки на је суд би на већ од 
ра них да на, то ком шко ло ва ња, уда ри ла у не на да ном смје ру. По сли је за ба ви-
шта иде он че ти ри го ди не у срп ску шко лу. И не зна ни јед не дру ге ри је чи сем 
срп ске. Отац га он да упи ше у „чи вуц ку“ шко лу, гдје ма ло на у чи „ма џар ски“ 
па и „швап ски“. Го ди ну да на оста је ту оспо со бив ши се за на ред но че тво ро-
го ди шње по ха ђа ње гра ђан ске шко ле. Не гдје пред крај те обра зов не фа зе, 1918, 

22 Ов дје би смо при ми је ти ли да по дје ла ло зе Бол ма нац на ве ли ке и ма ле ни је не ки 
из у зе тан и не по но вљив слу чај. Ево при мје ра: У мо но гра фи ји о свом род ном се лу Ре са нов ци 
у гра хов ској оп шти ни ау тор Урош Ву ко брат спо ми ње дви је по ро ди це Ба ји ћа, ве ли ке и мале 
Ба ји ће. Ма ли су, као и Бол ман ци у Сте па но ви ће вом ро ма ну, чу ве ни по то ме што су ни ског 
ра ста а пр га ве на ра ви. Ин те ре сант но је да се у том Ву ко бра то вом род ном се лу по ја вљу ју 
и Па ни ћи. До би ли су име по прет ку ко ју се звао Па не. 

23 Фо то гра фи ју ма лог Ђу ке у дје чи јем вр ти ћу у Мо ха чу Сте па но вић је при ло жио уз 
ро ман.
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рас по ре ди ли су се у ју жној Ба ра њи „Ср би јан ци“, што је на шој дје ци до ни-
је ло мо гућ ност да у ма ђар ској шко ли до дат но има ју и час срп ског је зи ка.

Рат је пре стао, све из гле да иде ал но. Ро ђен 1906, Ђу ка та да има де вет 
го ди на обра зо ва ња и отац га во ди у Пе чуј да за вр ши још и тр го вач ку шко лу. 
Да на пре ду је, по ста не „бе ле жник“, а не да се за др жи у оче вом „вер ште ту“, 
као сто лар. Ме ђу тим, чим „Ср би јан ци“, сход но ми ров ним од ред ба ма, на пу сте 
те по гра нич не про сто ре, – а Ти хо мир је баш за вр шио пр ви раз ред струч не 
шко ле у Пе чу ју – но ви ми ни стар за бра ни срп ској дје ци би ло ка кво шко ло-
ва ње у Ма ђар ској. Та ко се, ето, од јед ном све из вр ће: Ти хо ми ров отац се ра-
ср ди и упи ше се за оп та ци ју24 у Ју го сла ви ју. 

Исто риј ске чи ње ни це го во ре, а ау тор их из но си пре ко Ти хо ми ро вог 
ис ку ства, да су се оп тан ти мо ра ли исе ли ти из Ма ђар ске у ро ку од де сет 
го ди на од да ту ма упи са. Што за Бол ман це па да кра јем 1930. го ди не.25 Та да 
Ти хо мир са оцем на пу шта ку ћу и има ње у Мо ха чу и пре се ља ва се на дру гу 
стра ну гра ни це, у Бе ли Ма на стир. Али ни на срп ској стра ни не оста ју они 
трај но, већ не ких је да на ест го ди на, до по чет ка Дру гог свјет ског ра та. Та ман 
ко ли ко да се по но во ску ће и раз ра де по сло ве. За што су се те так Ђу ка и ње-
гов отац из но ва на шли у про цје пу и све сте че но опет оста ви ли од се лив ши 
се, и то баш 1941. го ди не? И ка ко је ње му и ње го вој по ро ди ци уоп ште успје ло 
да те стра шне го ди не, ка да ће про стор сје вер но од Са ве и Ду на ва пот па сти 
под ту ђу власт и ни ко не мо же ни ку да да мрд не, ка ко им је по шло за ру ком 
да по но во пре ђу гра ни цу и из оку пи ра не Ју го сла ви је се вра те у за ви чај ни 
Мо хач?

Тe нај дра ма тич ни је се квен це Бол ман че вог жи во та ис пу ња ва ју пет на-
е сто и ше сна е сто по гла вље ро ма на, на сло вље ни Из да ји це и По вра так. За-
др жи мо се на њи ма! Да ју она пу ни сми сао под на сло ву дје ла – ро ман по гра-
нич ни. Из гле да то ова ко: Чим се 1941. го ди не ма ђар ска вој ска раз мје сти ла 
а срп ска по ву кла, до ла зе ма ђар ски жан да ри и по чи њу да ку пе Ср бе, али не 
ста ро сје ди о це, већ са мо оп тан те. Јер, из да ли су ма ђар ску до мо ви ну – би ли 
су из да ји це.26 Ни је про шло ни не дје љу да на, а про ка за не оп тан те у Бе лом 

24 На те му оп та ци је на и ла зи мо код Сте па но ви ћа у при по ви јет ка ма Из гу бље ни гроб и 
У сво ме се се лу не кра де из збир ке Усуд не ре чи. У са мом ро ма ну, на по чет ку 11. по гла вља, 
Оп тан ти, на во ди се по да так да се у окви ру оп ти ра ња срп ски крај Мо ха ча ско ро ис пра знио. 
Да су од се ли ли „не са мо ин те лек ту ал ци, тр гов ци, за на тли је, већ и се ља ци, ко ји ра ни је ни 
са ња ли ни су да би мо гли оста ви ти сво ју зе мљу, ку ће, са ла ше. Од пре ко хи ља ду пет сто Ср ба, 
ко ли ко је пре Пр вог свет ског ра та у Мо ха чу би ло, је два је оста ло сто пе де сет“, ка же се увод-
но, при је не го што от поч не са ма Ђу ки на при ча, уз ва жну оцје ну да се и он „са при лич ном 
ту гом се ћао тих вре ме на“. В. стр. 69. 

И дру ги са вре ме ни срп ски пи сци из Ма ђар ске ба ве се те мом оп та ци је: Пе тар Ми ло-
ше вић је до ти че у ро ма ну Ми же Сен тан дреј ци, док је у дје лу Дра го ми ра Дуј мо ва Воз 
са ве сти она цен трал на те ма. 

25 У 11. гла ви (Оп тан ти), Ти хо мир на во ди та чан да тум пре се ље ња из Мо ха ча у Ју го-
сла ви ју: 6. но вем бар 1930., в. стр. 72.

26 Уп. стр. 85, 14. по гла вље под на сло вом А он да је опет из био рат.
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Ма на сти ру стр па ше у ко ла и кре ну ше. Кад су сти гли до драв ског мо ста, 
ка зу је Ти хо мир, та мо су 

они ... уста ше би ли. За у зе ли су ћу при ју и већ је кр ва ва ћу при ја. Мло го 
је та мо по ту че но Ср ба.

Нас жан да ри те ра ју да ста не мо у ред, је дан по је дан, а уста ше спре-
ма ју ма шин ге ве ру, шкљо ца та мо, на мје шта, и ту ће нас сад све по тућ. Ови 
пу шта ју је дан по је дан, а они сам’ тр рр, тр рр, па ајд у Дра ву. Не ће они 
ни ко га ку пит, нек Дра ва но си. Е, сад ту не ма кр ви ни у ко ме ви ше, сва ко 
ј’ по зе лен јо... Не ма ту ру ме ни ла ви ше. И са мо да ка жу „кре ћи“, кад на 
тај ми нут до ђе је дан ма ли ау то мо бил, иза ђе офи цир у ма џар ској уни фор-
ми, ал швап ски ви че: „Wer is’ das?“ Ко смо ми, по ка зу је на нас. А жан дари 
са лу ти ра ју, ка же, не зна мо не мач ки – „Nem értünk németül“. А он он да 
ма џар ски по чо: „Mi van it ten“? Шта је то ту, пи та, ва шар или сва то ви? 
Ко су ти љу ди? Ка же жан дар, из да ји це. Ка кве из да ји це? Па, ка же, оп тан-
ти. Оста ви ли су ма џар ску до мо ви ну, из да ли су је. Ни су то ни ка кве изда-
ји це, ка же офи цир. Шта оће те с њи ма? Ка же, да и’ пре у пу ти мо уста ша ма. 
У Оси јек. Ви не ма те на то пра во, ви че офи цир. То су на ши др жа вља ни, 
не мо же те ви њи по сла ти у дру гу држа ву. Од ма на сло бо ду да сте и’ пу-
сти ли! А то је био Ал брехт Фе хер цег. Ве ли ки кнез, Хаб збург. Не кад је ту 
би ло ње го во има ње, у Ба ра њи. Е, жан да ри он да са лу ти ра ју, ни су сми ли 
про тив ње га ни шта. Он је он да ту не ко ли ко ри је чи с на ма раз го ва ро, 
он да су се на ша ко ла окре ни ла, сваг ди је дан Шва бо те ра ко ње, на ше, и 
сви смо се по пе ли у ко ла и хај де на траг. Е, па шта смо зна ли, већ „éljen, 
éljen“, ви ка ли смо. Жи вио! (стеПаноВић 2006: 87–88).

По што је остао жив, Ђу ка од лу чу је да се по што-по то вра ти у Мо хач. И 
ње гов но ви пре лаз гра ни це ка ко би у род ном Мо ха чу из деј ство вао до зва лу 
за по вра так ис при чан је у слич ном сти лу као и овај до га ђај на драв ском мо-
сту, нео пи сив, а, ви ди мо, ипак опи са ни при зор ли кви да ци је не ду жних; пу тем 
по себ не фор ме „ко јом се ... ка зу ју не до ре че не ства ри“; при ча сре за на у крат-
ким ди ја ло зи ма; го во ри ак те ра са би је ни у клуп ко; на три је зи ка од је дам пут. 
Жи вим го во ром пред ста вљен је прет ход но и ула зак ма ђар ске вој ске у Бе ли 
Ма на стир, ка да Бол ма нац у уни фор ми са ним ли ци ма пре по зна је и по здра вља 
се са сво јим не ка да шњим мо хач ким ком ши ја ма свих на ци ја. Ишли су за-
јед но у шко лу. И са да, у но вим, рат ним окол но сти ма, они се јед ни дру ги ма 
ја вља ју на ста ри на чин. Ње му они ка жу: „Сер бус Ти ха мер“, а он њи ма отпо-
здра вља: „Сер бус Јо цо“, „Сер бус Ма ћи“, „Сер бус Пе тер“. Зна их све у гла ву.

Ка да је та ма ђар ска вој ска умар ши ра ла у Мо но штор, сва ко је њу раз-
ли чи то до жи вио. Ти хо мир за се бе ка зу је ка ко је на крат ко га јио сла ба шну 
на ду, не ис пу ње ну, на рав но, да их не ће ди ра ти. А по но ви ло се ло ше ис ку ство 
Ср ба из вре ме на оног прет ход ног ра та. Ни јем ци се, ме ђу тим, уоп ште не оба-
зи ру на но во при до шле ма ђар ске вој ни ке, већ, кли чу ћи „Сик хај, сик хај“27, 

27 Уп. 14. по гла вље, А он да је опет из био рат, стр. 82.



227

иш че ку ју сво ју вој ску. А са дру ге стра не Бол ма нац ће ис при ча ти да Ср бе 
оп тан те ни су мо но штор ски „Шва би“ про ка за ли ма ђар ским жан да ри ма, већ 
је то, што с огор че њем по твр ђу је и ба ба-те та На та ли ја, био „не ки Ро бич ко, 
тр го вац“, „на ка за, Пе мац“. Овим ау тен тич ним по дат ком при ча о „из да ји-
ца ма“ се и за вр ша ва. Пра ви из да ји ца, пот ка зи вач, ко ји се при је ра та ме ђу 
Ср би ма био обо га тио и оси лио, за вр ша ва по сли је ра та она ко ка ко је и за слу-
жио: „ку пио (је) два ма гар чи ћа па је по Пе чу ју угаљ раз во зио, по ку ћа ма“ 
(стеПаноВић 2006: 89).

Као што смо већ на по ме ну ли, и по гла вље По вра так ис при ча но је на 
сли чан на чин као и оно прет ход но са сце ном на драв ском мо сту. Кад пре-
ђе гра нич ни пункт и стиг не у Мо хач да би од вла сти за тра жио до зво лу да 
се са по ро ди цом по но во ту вра ти, Ђу ка опет по и ме ни це на бра ја ко га је све 
од ста рих зна ла ца срео, ко му је по мо гао, ко ни је, шта су до слов це јед ни 
дру ги ма, на два је зи ка, ре кли. И Ђу ки на при ча, то јест Сте па ни ви ће ва 
фор ма ка зи ва ња и овај пут је то ли ко жи ва и не по сред на да је Мо ма Ди мић 
у пого во ру за ро ман с пра вом уста но вио ка ко се из тог гор њег, се вер ног 
ре ги о на, још од вре ме на Ја ше Иг ња то ви ћа, у срп ској књи жев но сти ни је 
по ја ви ла ли ко ви ма то ли ко бо га та и вр сна про за (ДиМић 2006: 147). До и ста 
је та ко! Сте па но ви ћев ро ман Жи ве ти у Мо ха чу пре бо гат је нај жи во пи сни-
јим ли ко ви ма. Не ма им бро ја. Као да је наш пи сац ишао у шко лу код Жа на 
Па у ла. И док је овај опи си вао па лан чи цу и у њој све не ке љу де на три ћо-
шка, толи ко ствар не у сит ни ца ма да су фан та стич ни: са вјет ни ка Глан ца, 
ин спек то ра Хар трех та, про по вјед ни ка Флак са, аген та Ној те ла, чи нов ни ке 
и чи нов ни чи ће28, до тле Сте па но вић у ше сна е стој гла ви свог ро ма на при-
ка зу је на чел ни ка Но ва ко ви ћа ко ји не ће ни ри јеч срп ски да про го во ри, са мо 
ма ђар ски, а ипак Бол ман цу одо бра ва пре лаз гра ни це, па он да ре дом, адво-
ка та Па шку, глав ног бе ле жни ка Бар то ка, гра дол на чел ни ка Лај чи ку Се њи-
ја. Па има мо и де таљ ка ко на пу ту за Мо хач Ти хо мир на и ла зи на не ке 
по гра нич не Шок це чет ни ке, ко ји су кра љев ци би ли, ишли сво је вре ме но с 
кра љем у лов; што за па њу ју ће дје лу је, иа ко је исти ни то. За тим Ђу ка при ча 
и див ну анег до ту о кра љу и ста ром Шок цу: Ста ри пу ши лу лу. Краљ га при-
у пи та има ли свог ду ва на и би ли га са дио, а он му од го ва ра: „Па не ду (...), 
не ду. Са дио би ал не ду.“ На то му краљ на ли цу мје ста из да до зво лу за сто 
стру ка ду ва на.

Но нај за ни мљи ви ји лик у овом по гла вљу је, по на шем осје ћа ју, онај 
ко га Бол ма нац сре ће у Дар ди, гдје је до био до зво лу да уђе у Ма ђар ску. Лик 
Јо це Ша шли ћа, на чел ни ко вог ка та не. „Ба ћа“ Јо цу Ти хо мир ско ро да ни је 
пре по знао кад га је угле дао у вој ној уни фор ми „од че тр нај сте го ди не“, са 
„ме да ли ја ма“ и гај та ни ма. Су срет ће тај Ђу ки до ни је ти сре ћан ис ход, вра ти ће 

28 Па ра фра зи рам ри је чи Ста ни сла ва Ви на ве ра из на пи са Су сре ти с не мач ким ро ман
ти ча ри ма, у књи зи Не мач ки ро ман ти ча ри I, стр. 85–86.
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се он са сво ји ма у Мо хач, али не што дру го нас у опи су овог при зо ра из не-
на ђу је. Ни је то та ста ра ки ће на уни фор ма. За чуд ност, остра не ние, иза зи ва 
јед на ри јеч, један је зич ки дра гуљ. Ко ја је то ри јеч?

То је ри јеч ка та на. Ка ко то, у чу ду се пи та мо, да су је Ђу ка / Сте па но-
вић при ка чи ли уз лик овог Ша шли ћа? Чи ји су пре ци си ро ти ња би ли, над-
ни ча ри, ко чи ја ши, и из Шум бер ка по до ла зи ли у „Мо ач“29. Ода кле се ова 
ри јеч на шла ов дје, чи ја је, и шта зна чи? Ву ков Рјеч ник да је на ње мач ком 
об ја шње ње да је ка та на рат ник на ко њу, и уз то на во ди при мјер из на род не 
књи жев но сти: Ски дај руо не зна на ка та но. Реч ник срп ско хр ват ско га књи
жев ног је зи ка из 1967. го ди не ту ма чи да је ри јеч ма ђар ског по ри је кла, у 
зна че њу: вој ник, ко ња ник, ху сар. Mађарски пак рјеч ник упу ћу је на мо гућ-
ност ње ног још ста ри јег по ри је кла. Ми би смо за кљу чи ли сље де ће: Ко ли ко 
год да је ста ра, и ма чи ја да је – бит но је да се са чу ва ла у на шем је зи ку пре ко 
еп ске, усме не по е зи је. Ко ју је Вук слу шао и за пи сао од на род них пје ва ча. 
Је дан од нај оми ље ни јих био му је Хер це го вац Те шан По дру го вић. – Ни је 
ли мо гу ће прет по ста ви ти да је, уне ко ли ко, Ти хо мир Бол ма нац то исто био 
Сте па но ви ћу?

Има ју дви је По дру го ви ће ве пје сме гдје се ја вља ри јеч ка та на. Јед на је 
она рас ко шна о же нид би срп ског ца ра Стје па на са сти хом о „шест сто тин’ 
ла тин ских ка та на“, а дру га је она о рас ко шној ље по ти са мог ка та не Сто ја на 
Јан ко ви ћа30, си на Јан ка од Ко та ра, ко ји се из „ри шћан ског“ При мор ја упу-
тио у Ли ку да „из ма ми“ се би „Хај ку ну ђе вој ку“, али је, пре ва рен пи ћем, ус пут 
сја хао и за спао под зе ле ном је лом. Ово на сље ђе на ше усме не књи жев но сти, 
са чу ва но у пи са ној фор ми за хва љу ју ћи Ву ку, ни ка ко ни је не по зна то ни ба-
рањ ским, ни дру гим Ср би ма. Оно, по ка зу је се, уви јек из но ва и нео че ки ва-
но по ку ља, на ро чи то у кри зним исто риј ским зби ва њи ма. Пи сац ствар но сне 
про зе Сте па но вић, ка ко ви ди мо, вјер но га пре но си у ро ман пре ко на из глед 
сит ног, ско ро не при мјет ног де та ља, пре ко јед не ар ха ич не ри је чи. Ка та на. 
За пам ти мо ту ри јеч!

Али не са мо у књи жев ним дје ли ма, већ и на дру ги на чин Сте па но вић 
по ка зу је ин те рес за на род ну епи ку као основ но на ци о нал но до бро. За при-
мјер на во ди мо од ло мак из ње го вог ту ма че ња ускоч ког ци клу са у чи јем са-
ста ву по сво јој ље по ти па жњу при вла чи и спо ме ну та По дру го ви ће ва пје сма 
Же нид ба Сто ја на Јан ко ви ћа. На рав но, Сте па но вић је у уџ бе нич ком31 из ла-

29 Ср би су сва ко ја ко на зи ва ли Мо хач: Му ач, Мо ач, и то не са мо у на род ном го во ру 
већ и у на уч ним за пи си ма. На при мјер, про та Ми хал џић у сво јој књи зи Ба ра ња на во ди 
об лик Му хач. А за врх Ме чек из над Пе чу ја код Ми хал џи ћа на ла зи мо срп ски на зив Меч ка. 
В. стр. 12.

30 О уско ку Сто ја ну Јан ко ви ћу (жи вио у 17. ви је ку), си ну сер да ра Јан ка Ми тро ви ћа, 
пи ше Сне жа на Са мар џи ја у уво ду за Ан то ло ги ју еп ских на род них пе са ма, ко ју је она и при-
ре и ла, уп. стр. 21 и 25. 

31 Ра ди се о уџ бе ни ку Књи жев ност за 9. раз ред срп ске гим на зи је у Бу дим пе шти ко ји 
су на пи са ли Пе тар Ми ло ше вић и Пре драг Сте па но вић. Сте па но ви ћу при па да ју два зад ња 
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га њу о овој пје сми уз др жан и раз бо рит. Ви ше му је ста ло да на гла си сна гу 
ка та не не го ље по ту опје ва ног при зо ра, док се на ма чи ни да се сва при ро да 
ко ја ју на ка, док спа ва, окру жу је при са је ди ни ла ње му и у ње го вом моћ ном 
рит му ди ше и си ја. Да кле, Сте па но вић ка же:

Иа ко су пе сме о уско ци ма че сто ви ше сти хо ва не хро ни ке не го пе снич ке 
тво ре ви не ви со ких умет нич ких вред но сти, у не ки ма од њих ипак има 
ар ти стич ких ква ли те та. У овој пе сми је, на при мер, ве о ма леп и бо гат 
опис усну лог ју на ка, а из у зет на је и хи пер бо ла ко јом се до ча ра ва ње го ва 
огром на сна га:

Ка да ју нак из тра ви це ду не,
Уз је лу се уз ви ја ју гра не.

4. сретанчојек. Има ње на ко јем је Ми лан Па нић зи ми др жао ов це било 
је у Лан чу гу, уда ље ном рав ном ли ни јом се дам-осам ки ло ме та ра од Мо ха ча. 
Про во дио је он оба ве зно и по три зим ска мје се ца уз њих. Ни је се мо гао по-
у зда ти у слу ге и чо ба не, већ је но ћу лич но де жу рао ка ко се не би не ко тек 
ојаг ње но јаг ње смр зло у сни је гу. Ра ни је, док је отац Јак шо упра вљао, ов це 
су зи мо ва ле на са ла шу у Ва ди, али ка сни је, кад му је отац пре пи сао има ње 
пре пу стив ши му и све по сло ве, а ње му са мом би ја ше већ до са ди ло да се 
стал но из Мо ха ча у Ва ду и на зад пре ба цу је ске лом, те, по ред то га, и за то 
што ни за ов це због су ви шне вла ге ни је ту би ло здра во, од лу чи Ми лан Па нић, 
не гдје по за вр шет ку ра та, 1946, да све што има на Мо хач кој ади рас про да 
и од бра ће Кал до ра ку пи има ње на врх бр да у Лан чу гу, ода кле пу ца пре кра-
сан по глед на ци је лу око ли ну. 

При по ви јет ка Сре тан чо јек ко ју Сте па но вић пр ви пут об ја вљу је у збир-
ци Усуд не ре чи 2008. го ди не по чи ње упра во опи сом ви ди ка са лан чу шког 
има ња Ми ла на Па ни ћа:

До шо Ар со из Ме ди не. По зо вем ја ње га на са лаш. Био ј’ у го сти ма 
код Бол ман че ви’ па га по зо вем да до ђе је дан дан и код ме не. До ђу сви, 
Ђу ка, Јак шо, Ми шка...Ци је ло дру штво. За ко љем ши ље же, ску ва мо па-
при каш, ви на у по дру му кол ко оћеш, би ло је и ра ки је још ма ло, оста вјо 
сам, јел се зи мус, док смо ту зи мо ва ли с ов ца ма, до ста по тро ши ло. Ал 
би ло је. Оста ло је још.

Па при каш се крч ка, ми по ма ло пи је мо, пи јуц ка мо, раз го ва ра мо; 
Ар со са мо гле да. Са лаш је на бр ду, ис под нас ци је ло Мо хач ко по ље, мало 
ули је во ва рош, ви ди се и Ду нав, а би ло је ли је по ври је ме па се ви дио и 
пар ти зан ски спо ме ник код Ба ти не, на Ба тин ској ске ли, ви де се и Бан ска 
бр да код По пов ца, а овам опет, пре ко Лан чу га, Ар шањ ско бр до.

„Ми ла не“, ка же Ар со, „да ја та ко што имам, ја ни кад не би ишо дољ’ 
у ва рош.“ Па не идем ни ја, ка жем му. Чак ни у зи му. Са мо кад мо рам. 
(стеПаноВић 2008: 70) 

по гла вља, На род на књи жев ност и Срп ска књи жев ност у Сред њем ве ку. Ци ти ра ни од ло мак 
на ла зи се на стр. 209. 
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Ви ди мо: Ли јеп, иди ли чан при зор. Пра ва ље по та! Ви ди мо, ми ко ји по-
зна је мо Сте па но ви ће ву ствар но сну про зу (али и ко ни шта од ње га ни је прет-
ход но чи тао, јед на ко ће ужи ва ти у ље по ти овог шти ва!): Са да се при по ви-
је да на нов на чин. Пред на ма је Ми лан Па нић, а не пи шчев дјед ка кав се 
по ја вљу је у ра ни јим при по ви јет ка ма или у ро ма ну Жи ве ти у Мо ха чу. Не ма 
ау то би о граф ских еле ме на та, не ма ни гдје пи сца. Ни ко не по сре ду је из ме ђу 
глав ног ли ка, Ми ла на Па ни ћа, и нас. Го во ри са мо он. Он о сво ме жи во ту, 
сво јим пре ци ма, сво јим аван ту ра ма ко је је до жи вио по ба рањ ским се ли ма, 
Са ба ру, Куљ ке ту, Си сло ку, Се ме љу, и па шња ци ма, све до пла ни не Ме чек 
по над Пе чу ја, ку да је го ди на ма и де це ни ја ма во дио и на па сао ов це. Он о 
сво јим са ла ши ма, по дру ми ма, ви но гра ди ма, воћ ња ци ма, лан ци ма зе мље, 
у Ва ди, Це ри ку, Лан чу гу. Он од ро ђе ња па до ста ро сти, он у сво јој ку ћи у 
Мо ха чу ка да је већ обје сио па стир ску ку ку о клин и про дао па стир ског ке-
ра дру гом, мла дом га зди, жа ле ћи због то га. Али ипак: Он ко ји нас на кра ју 
при че оста вља у увје ре њу да је био сре тан у жи во ту. 

Да кле, пи сац је у при по ви је ци Сре тан чо јек дао ри јеч свом ју на ку. Пот-
пу но се са крио иза ње га. А ју нак, па о рин, сло бод но при ча: „Ја учит ни сам 
вол јо, књи ге ни сам чи то, ал сам за то на уч јо ра дит. Осо би то с ов ца ма“ (сте
ПаноВић 2008: 73). Из но си та ко ђе: отац је „за по ви је до“, „мо ро“ га је „слу шат“, 
и кад не што ни је ишло ка ко тре ба, „увјек (је) ми слио, шта ће отац ка зат“ 
(стеПаноВић 2008: 74). До го ди му се та ко јед ном да је оста вио ов це на ту ђој 
њи ви да па су и оти шао на ру чак, а кад се вра тио, ов це му отје рао са бар ски 
су ба ша. Он по ју ри за њим, стиг не га и вик не: „ста ни! Ста ни! ... Неш те рат 
мо је ов це“:

Ал он оће, те ра ће. Ка жем, не ћеш, бо га ти тво га... Ја ку ку, он за ре-
вол вер. А ја ку ку па по гла ви, он па не. Па се диг не па опе’ ће. И уда ри 
ме још по ко ље ни, јел и он је имо штап, шта ли..., ба ти ну. Ја он да уда рим 
још је дан пут, он опе’ па не (стеПаноВић 2008: 75).

Док се са су ба шом на го дио, а оти шао је слу чај и на суд, ко шта ло га је 
то та ман ко ли ко за јед ну кра ву. Дру га аван ту ра, ис при ча на са исто то ли ко 
ху мо ра, а и она га је ко шта ла јед не кра ве, зби ла се кад се са чи ча Ми шом 
(„би ли смо ко ро до ви“, ка же Ми лан) и ње го вом бра том го стио у ка фа ни и 
на од ла ску се по ко шка ли с не ким То том, ја ким мом чи ном. Тот чи ча Ми ши-
ног бра та лу пи о вра та па „по лу па пен џер на вра ти“. И Ми лан, шта ће, „имо 
(је) гр ба ви ви шњев штап“ и лу пи То та по гла ви. „Та ки се за нео, та ки се 
по кор јо, по чо се... А ја ка жем, бо га ти ма тер ног, уби ћу те“ (стеПаноВић 2008: 
79).

Да кле, пре био он То та! Али на ста вак овог до га ђа ја је још ин те ре сант-
ни ји и пред ста вља вр ху нац ху мо ра, до бро ду шног ху мо ра та ко свој стве ног 
Сте па но ви ће вом при по ви је да њу. У про ду жет ку при че от кри ва нам се још 
је дан, не до ре чен и сум њив слу чај у ко јем је про ра ди ла крв Ми ла на Па ни ћа. 
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А ка ква је то крв би ла, већ од дје тињ ства, оста ло је са чу ва но у Ђу ки ном сје-
ћа њу и сро че но у дви је ри је чи: „ра бар“, „ба трен“. 

По сли је окр ша ја са То том, при ча да ље Ми лан, иде он ку ћи, сам, сви 
су дру ги већ оти шли, и пре и спи ту је се, ка је, зеб ња га спо па да:

...ја сам то ура дјо. Па ми слим, јој, Бо же... Још ни је про шло ни оно 
кад сам... Ал па осло бо ди ли су ме. Са мо од бра на је би ла па су ме осло бо-
ди ли. Он ме на по. До че ко ме са сје ки ром иза јед не ка пи је, а ја сам имо нож 
у чи зми па је на стра до. Ал и ја сам стра до с ру ком. Пре сје ко ми жи ле 
па је оста ла са ка та... А мо жда га и ни сам ја, ни је од тог... Не ко ј’ до шо 
по сље, ка жу, па га до крај чио... Ви ла ма. Сад јед но још ни је ни про шло 
пра во, сад већ за дру гог да од го ва рам? Да сам га још је дан пут лу пјо, 
мо го сам га убит. Шта би он да? Бо же! (стеПаноВић 2008: 79).

Не мо же мо, на рав но, све те зго де Ми ла на Па ни ћа да по бро ји мо! Вје-
ру је мо да ће чи та лац, сва ки по на о соб, из ка зи ва ња у при по ви је ци Сре тан 
чо јек из ву ћи баш оно што му нај ви ше го ди. Што га под сје ћа на соп стве-
ни жи вот, или на при че о мо жда скрај ну тим а та ко жи во то дав ним пу сто-
ло ви на ма чла но ва и пре да ка ње го ве по ро ди це. Пре ђи мо и ми на онај дио 
(ис)по ви је сти ко ји се од но си на ро до слов, на прет ке и по том ке Ми ла на Па-
ни ћа. Вре лу крв на сли је дио је од оца Јак ше, та ко ђе и здра ву фи зич ку кон-
сти ту ци ју. Отац му ни кад ни је био бо ле стан и по жи вио је де ве де сет и дви-
је го ди не. Јак шо је имао два бра та, Пе ру и Ни ко лу, па кад се њих тро ји ца 
по ја ве не гдје на ва ша ру, Ма ђа ри ка жу, иду Гли ше, дје да Гли ши ни си но ви, 
тре ба се чу ва ти. Јак шо је до био си на тек по сли је два де сет го ди на. И по но сио 
се њи ме. Дви је су му ћер ке би ле већ уда те ка да се Ми лан ро дио. Ста ри ја 
Мил ка има ла је си на Ви то ми ра, ро ђе ног исте, 1902, кад и Ми лан, а мла ђа 
Је ца си на Јак шу (до био је име по де ди) ко ји је био го ди ну да на ста ри ји од 
Ми ла на. 

Из Ми ла но ве при че са зна је мо мно го о Па ни ћи ма. Мно го до бро га. Били 
су бо га ти, али се ни су за ва ди ли због имо ви не. По тан ко је опи са но ка ко су 
је ди је ли ли, шта је ко ме при па ло, ко је шта на сли је дио, ко је ка кав ми раз 
до био, шта је ње го ва же на Ве ри ца до ни је ла као ми раз у ку ћу, шта је Ми лан 
пре пу стио зе ту Ра до ва ну, мо хач ком све ште ни ку, по што је овај био пу ки 
си ро мах ка да се оже нио ње го вом ћер ком Да ни цом. У при чу је утка на и 
жен ска ли ни ја, имућ ни Шу ма но ви ћи, од ко јих по ти че Ми ла но ва же на Ве-
ри ца. По себ но се ис ти че да је ду го вјеч на ба ба Да ша, Ве ри ци на ба ба, још за 
жи во та њи ма пре пи са ла са лаш са ви но гра дом у Це ри ку. 

И та ко, кроз при чу, ис цр та ва се пред на шим очи ма ло за Па нић, ствар ни 
пре ци и по том ци ствар не лич но сти Ми ла на Па ни ћа, и то по чев од по ло ви-
не де вет на е стог па све до пред крај два де се тог ви је ка. Из ву че на из при че, 
ло за Па нић из гле да ова ко:
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За Ми ла на Па ни ћа мо же се ре ћи да је нај ра ско шни ји лик не са мо у 
ствар но сној не го у цје ло куп ној Сте па но ви ће вој про зи. Ни је то са мо за то 
што је био „ба трен“, што је пје шке про шпар тао Ба ра њу од Мо ха ча до Пе-
чу ја и што се знао с мно гим љу ди ма па и мла дим сна ша ма по ба рањ ским 
се ли ма. Ни је ни за то што је од оца на сли је дио име так ко ји је он да ви ше-
стру ко уве ћао. Ми лан Па нић је „сре тан чо јек“ за то што во ли жи вот. Ужи ва 
у жи во ту. И ни је сам у жи во ту. 

Сна жан је: „Пио сам ци је лог жи во та, сва ки дан сам по пио ли тру, по-
друг32 ли тре ви на, би ло ј’ да и ви ше, ал се ни кад ни сам на пио“ (Сте па но вић 
2008: 97). И по на вља мо: Ни је во лио да бу де сам и ни ка да ни је био сам. У то 
име за вр ши ће мо из ла га ње о Сте па но ви ће вој ствар но сној про зи јед ним ци-
та том из Срет ног чо је ка, из ко јег се мо жда по нај бо ље огле да буј на при ро да 
Ми ла на Па ни ћа. Уз на по ме ну да се у од лом ку ко ји сли је ди на не на ме тљив 
али ипак уоч љив на чин по ја вљу је и лик са мог пи сца, што нас на во ди на 
за кљу чак да је при чу о свом дје ду ис при чао и на осно ву соп стве ног уче шћа 
у бар не ким од опи са них до га ђа ја – на во ди мо тај од ло мак:

Ишло је. А ја по не кад ста нем па гле дам; гле дам са лаш, ви но град, зе мљу, 
гле дам дољ’, та мо ј’ ва рош, Ду нав... Па ка жем: ље по то мо ја, жи во те мој. 
Ужи вам. Он да смо вр ло до бро жи ви ли; по сље ра та. Два ви но гра да, јел да, 
па кад до ђе бер ба, на два мје ста мо раш бра ти. Го ре код са ла ша ра де 
Шва би, бе ру Шва би це, а дољ’ у Це ри ку род би на и ко га по зо ве мо. До ђе мо 
са пет-шест ко ла из ва ро ши, за ко љем ов цу, до ве дем там бу ра ше, сви ра ју 
ци јел дан. Же не бе ру, пје ва ју, ве се ле се, па и по со он да бо ље иде. А уве че 
кад се вра ћа мо, све се пра ши Ја њин ским пу тем. Ред ко ла а ја на кра ју, 
те рам ждри јеп ца, те шког ме ђу мур ца, уса мо. У ко ли, иза ме не, там бу ра ши 
сви ра ју, пје ва мо, све се ори. Узмем уну ка, оног ста ри јег, по ред се бе на 
сиц па те рај. Ми ли на јед на (стеПаноВић 2008: 85).

*

Ро ман Жи ве ти у Мо ха чу и при ча Сре тан чо јек нај зна чај ни ја су Сте па-
но ви ће ва оства ре ња у до ме ну ствар но сне про зе. Два се дје ла огле да ју јед но 
у дру гом. Тре ба их на по ре до чи та ти. Јед но у јед ној, дру го у дру гој ру ци. 
Оно што је не до ре че но у ро ма ну, до пу ње но је у при по ви је ци. Оним чи ме 
је, са др жин ски, за о ку пљен Ђу ка Бол ма нац, ти ме је по го ђен и Ми лан Па нић, 
са мо на дру ги на чин. Бол ма нац ће би ти оп тант и због ору жа них су ко ба као 
и по ли тич ких ре фор ми по сли је Дру гог свјет ског ра та при ну ђен је да се уви-
јек из но ва ку ћи. Ми лан Па нић и ње гов отац не ће ни кад на пу сти ти Мо хач. 

32 И из раз „ли тра, по друг ли тре ви на“ свје до чи ко ли ко је Сте па но ви ћев је зик ау тен-
ти чан и ду бо ко уко ри је њен у на род ном го во ру ка кав се од иско на пре но сио од јед не ге не-
ра ци је на дру гу. Упам ће но је да је на род ни пје вач Те шан По дру го вић, Ву ков са вре ме ник, 
пр во бит но имао друк чи је пре зи ме, а да му је ово да то због то га што је био вр ло кру пан, 
ви сок: чо вјек и по друг, је дан чо вјек и још по ла пре ко то га, је дан и по чо вјек. 
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Упр кос не при ли ка ма са вла шћу па и на ци о на ли за ци ји имо ви не, Ми ла ну 
Па ни ћу успи је ва да оства ри сву пу но ћу жи во та. 

На ве де на дје ла се ис ти чу и по то ме што се не са мо са др жин ски пре пли-
ћу и на до гра ђу ју, већ и за то што су глав ни ли ко ви у њи ма ујед но и но си о ци 
по ро дич не ло зе, што су мо хач ке ло зе Бол ма нац и Па нић род бин ски по веза-
не, а ту сво је мје сто има и ау тор. Пу тем еп ско-ли те рар не, умјет нич ке фор ме 
пи сац ове дви је ствар не ло зе и њи хо ве но си о це уво ди у је дан трај ни ји сви јет 
не го што је сва ки да шњи, омо гу ћив ши на ма, чи та о ци ма, да соп стве ну сва-
ки да шњи цу обо га ти мо и опле ме ни мо се. 

Ка да је о је зи ку ри јеч, о ба рањ ском ди ја лек ту ко јим го во ре ју на ци ових 
дје ла, то је не што већ исто риј ско што ће се за хва љу ју ћи Пре дра гу Сте па но-
ви ћу трај но са чу ва ти у на шем укуп ном књи жев но-кул тур ном на сље ђу. По 
вир ту о зно из ве де ном го во ру ко јим Сте па но вић об ли ку је лик Ми ла на Па-
ни ћа ово ње го во оства ре ње рав но је нај по зна ти јим при мје ри ма ствар но сне 
про зе и усме ног ка зи ва ња у ма тич ној књи жев но сти. Ре ци мо глав ној ју на ки њи 
ро ма на Пе три јин ве нац ау то ра Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа. И у фор мал ном 
по гле ду се Сте па но ви ће ва при по ви јет ка Сре тан чо јек и Ми ха и ло ви ћев ро ман 
о Пе три ји Ђор ђе вић до ди ру ју: И Пе три ја и Ми лан усме но, у при су ству не и-
ден ти фи ко ва ног али њи ма при сног слу ша о ца, при ча ју свој жи вот. При по ви-
је да ње је не по сред но и вје ро до стој но, у из вор ном ди ја лек ту и у пр вом ли цу. 

Дво ји ца спо ме ну тих ау то ра до ди ру ју се у још јед ном по гле ду: Ми ха-
и ло ви ћев ро ман Чи зма ши и Сте па но ви ћев ро ман Жи ве ти у Мо ха чу има ју 
дво слој ну струк ту ру. Је дан слој чи ни усме ни го вор глав них ју на ка, Жи ке 
Кур ја ка, од но сно Ти хо ми ра Бол ман ца. Дру ги слој код Ми ха и ло ви ћа ис пу-
ња ва ју из во ди из вој но-ар хив ских до ку ме на та ко ји пред ста вља ју по за ди ну 
зби ва ња ве за них за глав ног ју на ка33, док у Сте па но ви ће вом ро ма ну тај пи-
са ни слој, на спрам усме ног Бол ман че вог ка зи ва ња ије ка ви цом, гра ди пи шче-
во оквир но при по ви је да ње на стан дар ној књи жев ној ека ви ци. 

У по гле ду ком по зи ци је, дје ло Жи ве ти у Мо ха чу је са мо свој но. Осло нио 
га је пи сац на соп стве не, већ по сто је ће те ме ље, на свој пр ви ро ман Пре по
ло вље ни.34 Иа ко у ра ној фа зи пи ше има ги на тив ну про зу, па тек ка сни је 
пре ла зи на ствар но сну, Сте па но ви ћа у су шти ни од ли ку је ста ме на на ра ци ја. 
Не ма ни кад им про ви зо ва них, по вр шних ефе ка та, ни ти до дво ра ва ња пу бли-
ци. Го то во од са мих по че та ка он чвр сто др жи узде док при по ви је да. Уну тар 
по је ди них по гла вља два ју ње го вих ро ма на мо же би ти ско ко ва у про шлост 
или у бу дућ ност, као и епи зод них скре та ња са глав ног то ка рад ње, ро ма-
неск ном жан ру је то, уо ста лом, и свој стве но, али је ис ход на кра ју уви јек 
је дан те исти: Сте па но вић по чет ним и зад њим по гла вљем ста вља све ис-
при по ви је да но у ред, сва жи вот на ко ме ша ња сво јих ро ма неск них ју на ка 
до во ди до сми ре ња, отва ра ју ћи чи та о цу мо гућ ност за ка тар зу.

33 Ви ди Сте па но ви ћев при каз овог Ми ха и ло ви ће вог дје ла, Ста ри мо рал и но ва вре
ме на, у књи зи За пи си јед ног чи та о ца, стр. 72. 

34 О оквир ној рад њи код Сте па но ви ћа по гле да ти станареВић 2019: 407.
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При по ви јет ку Сре тан чо јек пи сац је не дав но об ја вио на ма ђар ском 
је зи ку.35 На слов јој у пре во ду гла си Sze rencsés em ber. По гле да мо ли ње гов 
пре вод јед не од кључ них ре че ни ца те при че, ону у ко јој глав ни ју нак Ми лан 
Па нић спо ми ње ста ри јег уну ка ко га је ста вио по ред се бе у ко ла док се ве-
се ла по вор ка вра ћа из бер бе гро жђа, а тај унук је ни ко дру ги до сам пи сац 
(по гле да ти наш прет ход ни ци тат), до ћи ће мо, иа ко не зна мо тај стра ни је зик, 
до вр ло ин те ре сант ног са зна ња. От кри ће мо, са за до вољ ством, да се ма ђар-
ски и срп ски је зик уза јам но пре пли ћу. Ма ђа ри у свом је зи ку има ју срп ских 
ри је чи, као што смо и ми усво ји ли не што из њи хо вог во ка бу ла ра. На ма ђар-
ском до тич на ре че ни ца, с тим што смо ов дје ону ри јеч пре у зе ту из срп ског 
у ма ђар ски ис та кли кур зи вом, гла си ова ко: „Az ülésre ma gam mellé vet tem a 
nagyob bik unokámat, és hajts“ (Ste pa no vić 2017: 24). О ово ме Сте па но вић ну ди 
сље де ће об ја шње ње: „Unuk je u ma đar skom do slov no pre u zet iz srp sko hr vat skog 
unuk i gla si uno ka. Pra u nuk je dédu no ka. U ma đar skom, pre ma ma đar skim lin-
gvi sti ma, ima 3-4 pu ta vi še slo ven skih re či ne go ugro fin skih, ali sa mo kad su u 
pi ta nju tzv. osnov ne re či. Ali on da do la ze iz ve de ni ce, a one se već ra ču na ju kao 
ma đar ske, s pra vom. Na pri mer, ma đar ska reč astal je po zaj me ni ca od stol, ali 
asta loš – sto lar je već ma đar ska iz ve de ni ca.“36

Мно штво сло ве ни за ма у ма ђар ском Сте па но вић пот кре пљу је при мје-
ри ма из обла сти зе мљо рад ње, што је та ко ђе ин те ре сант но с об зи ром на 
пи шче во па ор ско по ри је кло ко јим се ди чи, од но сно на за ни ма ње де да Ми-
ла на Па ни ћа и де да-тет ка Ти хо ми ра Бол ман ца ко је је при ка зао на нај љеп шим 
стра ни ца ма сво је ствар но сне про зе. Да кле, Сте па но вић ин фор ми ше о сље-
де ћим сло ве ни зми ма у ма ђар ском: сла ма – szal ma, се но – sze na, зоб – zab, 
гра бље – ge reblye, ко па ти – ka pal ni.37 

Ри јет ки су би лин гвал ни пи сци у на шој књи жев но сти. Умје сто да их 
због то га још ви ше ци је ни мо и још чвр шће при гр ли мо, ола ко их свр ста ва мо 
у пи сце ди ја спо ре, та мо не гдје ван глав ног то ка, за не ма ру ју ћи чи ње ни цу да 
усљед исто риј ских зби ва ња, ко ји ма и са ми свје до чи мо, чак и сре ди шњи ма-
тич ни про сто ри, а не са мо пе ри фер ни, мо гу да пад ну у стра не ру ке те пи сци 
ма ти це по ста ну пи сци ди ја спо ре.

4. БиограФијаПреДрагастеПаноВића

15. 1. 1942. Ро ђен у Мо ха чу. Отац Ра до ван Сте па нов, по ри је клом из Сан то ва, 
иа ко сла бог имов ног ста ња, за вр шио је Бо го сло ви ју у Са ра је ву 
(1932–1938), ода кле је до нио пун ко фер књи га, ру ске кла си ке, 
Тол сто ја и Тур ге ње ва, ко ји су зна чај но ин спи ри са ли Сте па но вића 

35 Пр ва од де вет при ча у збир ци из 2017. го ди не ко ју је Сте па но вић на сло вио Kisvárosi 
és egyéb történe tek (Ма ло град ске и дру ге при че). 

36 Ова ту ма че ња сам, на упор но за но ви је та ње, до би ла од ау то ра у меј лу од 7. 5. 2020. 
го ди не.

37 Ау то ров мејл од 9. 5. 2020.
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на по чет ку књи жев ног ства ра ња. Мај ка Да ни ца, ро ђе на Па нић, 
има ла је бо гат ми раз. Го ди не 1946. ку пље на је за ње не ду ка те 
ве ли ка ку ћа у цен тру Мо ха ча, ули ца Све те Тро ји це 23 (Szenthá-
rom ság u. 23), у ко јој је Сте па но вић од ра стао, на пи сав ши ту и свој 
пр ви ро ман. Код ку ће се по оче вом на ло гу го во ри ло књи жев ним 
је зи ком и ека ви цом, а не ба рањ ским ди ја лек том, че га се Сте па-
но вић при др жа ва ци је лог жи во та.

1944. Ра ђа се брат Сло бо дан.
1960–1962. На кон за вр ше не осмо го ди шње ма ђар ске шко ле и гим на зи је у 

Мо ха чу по ла же при јем ни ис пит пр во на Еко ном ском фа кул те ту 
у Бу дим пе шти а по том и за ви шу на став нич ку шко лу у Пе чу ју, 
али га као си на пра во слав ног све ште ни ка ни су при ми ли. Од-
ла зи у Бу дим пе шту и дви је го ди не учи ау то ме ха ни чар ски за нат. 

1962–1966. По ла же при јем ни ис пит у Бу дим пе шти, гдје же ли да сту ди ра 
ру ски и срп ско хр ват ски је зик и књи жев ност, али је опет од би јен. 
Отац ту жи при јем ну ко ми си ју те му се одо бри упис на Ви шу 
на став нич ку шко лу у Пе чу ју. То ком сту ди ја, 1964, пу ту је у Ју-
го сла ви ју. Пи ше за ма ђар ске но ви не есе је Ме штро ви ће ва га ле
ри ја у Спли ту и Ду бров ник.
У Пе чу ју упо зна је сво ју бу ду ћу су пру гу Ер же бет Ша ди (Sády 
Erzsébet).
На кон за вр ше не ви ше шко ле ра ди као на став ник у Срп ско хр-
ват ској основ ној шко ли и гим на зи ји у Бу дим пе шти. 

1967. Ра ђа се син Ми лан. Жи ви са по ро ди цом у Бу дим пе шти као под-
ста нар.

1968. Пре во ди Кишa на ма ђар ски: A csönd ele mei – Mai jugosláv esszék 
(Válogatta és az utószót írta Da ni lo Kiš), Európa Könyvkiadó, Bu-
da pest, 1968 (Еле мен ти ти ши не, есе ји, из бор и по го вор Да ни ло 
Киш).

1969. Још је дан пре вод: Kisértő igazság – Mai jugosláv el beszélő k. 
Válogatta, az utószót és a jegyze te ket ir ta Szte pa nov Pre drag. Európa 
Könyvkiadó, Bu da pest, (Пре исти не. Са вре ме ни ју го сло вен ски 
при по ве да чи. Из бор, по го вор и бе ле шке Пре драг Сте па нов. Пре-
ве ли П. Сте па нов и гру па пре во ди ла ца).

1967–1972. Шеф Сла ви стич ке ка те дре Ла сло Ха дро вич тра жи од Сте па но-
ви ћа да што при је за вр ши фа кул тет ка ко би га, као Ба рањ ца, 
мо гао узе ти за са рад ни ка на пред ме ту Ди ја лек то ло ги је, бу ду ћи 
да у Ма ђар ској Ср би у Ба ра њи го во ре ис точ но хер це го вач ки ди-
ја ле кат са пра вил ном ак цен ту а ци јом, што за дру ге кра је ве није 
ка рак те ри стич но. Сте па но вић нај при је по чи ње ван ред но да сту-
ди ра у Но вом Са ду, али се пре ба цу је у Се ге дин па за тим у Бу дим-
пе шту гдје за дви је го ди не за вр ша ва ру си сти ку. По ста је аспи-
рант при Ака де ми ји на у ка.
Об ја вљу је при по ви јет ке Не по врат и По биј те пла ве ка на рин це.
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1972. Тог ље та у Мо ха чу је за два мје се ца на пи сао ро ман Пре по ло вље
ни. При је то га, 1971, од по сто је ћег ро ма неск ног ма те ри ја ла при-
ре ђу је ра дио дра му Az úszó kő (Пли ва ју ћи ка мен) ко ја је два пу та 
еми то ва на на ма ђар ском ра ди ју. 

1973. Но ви пре вод: Ja ra Rib ni kar: Jan Ne po muc ki (regény). Európa Könyv-
kiadó, Bu da pest, 1973. (Јан Не по мук. Ро ман).

1974. За тим: Bra ni mir Šće pa no vić: Az a gyalázatos nyár (regény). Európa 
Könyvkiadó, Bu da pest, 1974. (Срам но ле то. Ро ман).

1972–1976. По сли је за вр ше не тро го ди шње аспи ран ту ре проф. Ха дро вич 
при ма Сте па но ви ћа за адјунк та. 
Те рен ска ис тра жи ва ња срп ских и хр ват ских го во ра у Ма ђар ској 
у ци љу из ра де кан ди дат ског ра да (док тор ске ди сер та ци је).
Мај ка Да ни ца про да је ку ћу у Мо ха чу и Сте па но вић за свој дио 
нов ца ку пу је стан у Бу дим пе шти, у X квар ту (Ka da ut ca 149. IV 
/ 1).

16. 9. 1974. Књи жев не но ви не об ја вљу ју при по ви јет ку Смрт цим ба ли ста 
Пи ште, због ко је се ди же ве ли ка пра ши на и у Ср би ји и у Ма ђар-
ској. Сте па но ви ћу ни је про ду жен уго вор на Фа кул те ту, ни ти 
му је одо бре на од бра на го то вог кан ди дат ског ра да. За бра ње но 
је об ја вљи ва ње ње го вих ли те рар них дје ла. Ка ко би пре бро дио 
не во ље, од лу чу је да се убу ду ће не пот пи су је као Сте па нов, већ 
као Сте па но вић.

1976–1982. Ра ди као на уч ни са рад ник Гру пе за из у ча ва ње ис точ но е вроп-
ских књи жев но сти при Ма ђар ској ака де ми ји на у ка.

1977. Бра ни кан ди дат ски рад и по ста је кан ди дат на у ка. 
1978. На ста вља да пре во ди дје ла на ших пи са ца на ма ђар ски: Ivan 

Iva nji: Di oc le ti a nus (regény). Európa Könyvkiadó, Bu da pest, 1978. 
(Ди о кле ци јан. Ро ман). Овај пре вод пот пи су је већ као Пре драг 
Сте па но вић.

1979. Mi lo van Da noj lić: A kétel kedés jo ga (esszék). Európa Könyvkiadó, 
Bu da pest, 1979 (Пра во на сум њу. Есе ји). Пре вод, из бор и по го вор 
Пре драг Сте па но вић.

1980. Ра ђа се ћер ка Ти ја на.
1982. Из ла зи ње гов пр ви ро ман Пре по ло вље ни. Вра ћа се на фа кул тет 

као ван ред ни про фе сор.
1984. Об ја вљу је збир ку Ма ло град ске и дру ге при че. 

У ан то ло ги ји На дру гој оба ли по ја вљу ју се ње го ве при по ви јет ке 
Ар хе тип ски кри мић, Ов де је Бе но и Лу дач ка ро ман са. 

1986. Ди сер та ци ја на ен гле ском је зи ку: A ta xo no mic de scrip tion of the 
di a lects of Serbs and Cro ats in Hun gary – The što ka vian di a lect.
У ко про дук ци ји Пе чуј ског сту ди ја Ма ђар ске те ле ви зи је и Но-
во сад ске те ле ви зи је сни мљен филм по ро ма ну Пре по ло вље ни. 
Сце на рио Дра га на Бо шко вић, ре жи ја Бра ни слав Ми тић, уло ге 
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Со ња Кне же вић (Ана), Су за на Пе три че вић (Љи ља), Ти хо мир 
Ста нић (Ми ло рад), Алек сан дар Бер чек (Во јин), Јо сип Ма то риц 
(Дра ган).

5. ју ли 1989. На сто го ди шњи цу смр ти Ја ко ва Иг ња то ви ћа осни ва се у Ма ђар-
ској, на ини ци ја ти ву књи жев ни ка Сто ја на Ву ји чи ћа, За ду жби-
на Ја ко ва Иг ња то ви ћа. Пот пи сни ци осни вач ког ли ста: Сто јан 
Ву ји чић, Ра до мир Ла стић, Пре драг Сте па но вић, Пе тар Ми ло-
ше вић и Ол га Обре но вић. 

1989–1990. Уред ник са срп ске стра не, уз Ми ју Ка ра ги ћа са хр ват ске, књи-
жев ног ча со пи са Глас из Бу дим пе ште, под па тро на том Де мо крат-
ског са ве за Ју жних Сло ве на.

1991–2002. Уред ник Из да на, из да вач ког ор га на Срп ског де мо крат ског са-
ве за, гдје се об јав љују дје ла срп ских пи са ца из Ма ђар ске. 

1992. На гра да За ду жби не Ја ко ва Иг ња то ви ћа.
1994. Књи га есе ја и кри ти ка За пи си јед ног чи та о ца. 

Ди сер та ци ја Го во ри Ср ба и Хр ва та у Ма ђар ској – што кав ско 
на реч је.

1996. Ро ман за дје цу При ча о ма лом зе цу.
2000. Лин гви стич ка сту ди ја Го во ри Ср ба у Ма ђар ској. 

У ан то ло ги ји При че из ту ђи не из ла зи при по ви јет ка Ов де је Бе но.
2004. Од ла зак у пен зи ју. Пре да је у по лу ста ту су, као пен зи о нер, још 

дви је го ди не.
2006. Ро ман Жи ве ти у Мо ха чу.

На гра да „Ар се ни је Чар но је вић“. 
2008. Сте па но вић об ја вљу је збир ку при по ви је да ка Усуд не ре чи. 

Про да ја ста на у Бу дим пе шти. Пре се ље ње у Сен тан дре ју. 
2015. При ча Си ро ти ца увр ште на у Ан то ло ги ју са вре ме ног ства ра ла

штва за де цу срп ских пи са ца у ра се ја њу. 
2017. Из штам пе, у соп стве ном пре во ду на ма ђар ски, из ла зи књи га 

Kis városi és egyéb történe tek (Ма ло град ске и дру ге при че). Ово 
ни је пре вод исто и ме не Сте па но ви ће ве збир ке из 1984. го ди не, 
не го су по ред при ча из те збир ке у но во из да ње укљу че не и оне 
из збир ке Усуд не ре чи. Из пр ве је ау тор ода брао при по ви јет ке 
Ар хе тип ски кри мић, Лу дач ка ро ман са, Ов де је Бе но и Ту на Ма
га раш, док су из дру ге пре у зе те Сре тан чо јек, Из гу бље ни гроб, 
У сво ме се се лу не кра де, Усуд не ре чи и Аф га ни стан, Па ки стан.

2018. Не вен об ја вљу је при по ви јет ку Чај с ру мом и хри зан те ме. 
2019.  Не вен об ја вљу је Ска ску о Ру ти и Ска ску о Је ли са ве ти.
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Rada B. Stanarević

PREDRAG STEPANOVIĆ’S REALIST PROSE  
(CHARACTERS, FAMILY LINES, LANGUAGE, FORM) 

S u m m a r y

Predrag Stepanović comprehensively analyzed realist prose, both as a linguist and 
a dialectologist, as a literary critic, theoretician and literary historian. What he created 
as a narrator puts him side by side with our most renowned writers of realist prose such 
as Dragoslav Mihailović. When we put aside indelible facts about reality that make 
Stepanović’s prose what it is, that being real people, real geography, real historical events, 
real vernacular of a region, and when we shield ourselves from the intoxicating influence 
of this type of narrative, from its playful beauty, we come to the conclusion that the 
novel Living in Mohacs (Živeti u Mohaču) is the most significant work of that kind in 
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the writer’s opus so far. This novel absorbs or it engenders stories and characters of many 
other author’s stories such as Afganistan, Pakistan and Gajo Novaković, Razbibrige and 
Živko Tošković, Čobanska posla and Stokan Džambas, while Božićna priča, which like 
the entire Stepanović’s realist prose takes place in Mohacs, is an important pillar of this 
literary edifice insofar as all the characters pivotal to the story later appear in one place: 
Tihomir Bolmanac, Milan Panić and the writer himself. 

Besides the novel Living in Mohacs (Živeti u Mohaču), another prominent piece is 
Stepanović’s story Happy Man (Sretan čovek), which is also given due attention in the 
paper. Although it is an important factor, the political dimension of these works is not 
their most characteristic feature, but instead it is the family ties. Two family lines, Bol-
manac and Panić, intertwine and the events presented in the works take place in the same 
period from mid 19th century until the end of the 20th century. Family ties, the life saga 
and oral history of their own origin and tradition are presented through the protagonists’ 
stories and they make up the essence of these works of Stepanović. 

Because of the writer’s exceptional linguistic and narrative gift his realist prose far 
surpasses the time of which he speaks and the time in which it was created. 

Фи ло ло шки фа кул тет
Ка те дра за гер ма ни сти ку
Бе о град
scnet.sko tic @e u net.rs


