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En Nueva España, como se llamó México bajo la hegemonía española, se estudiaban 
profundamente las ideas europeas en el siglo XVII. Nombres de filósofos clásicos como 
Demócrito y Heráclito era ampliamente conocidos; y personajes de ese siglo barroco eran 
citados como pensadores, como la Reina Cristina de Suecia, Antonio de Vieyra de Portugal y sor 
Juana Inés de la Cruz de México. La historia de ese siglo recuerda un debate para determinar la 
Antinomia de la risa y del llanto en los humanos en el que brillaron todos estas personas arriba 
mencionadas. 
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¿Nació la humanidad para reír o para llorar? Demócrito de Abdera (460 a. C.-

370 a. C.) fue un filósofo socrático considerado el primer pensador ateo, famosa ha 

sido su propuesta de que la materia está integrada por átomos; se dice que Demócrito 

reía irónicamente ante la marcha del mundo y decía que la risa daba sabiduría. Por 

otra parte, Heráclito de Éfeso (535 a. C.-484 a. C.) afirmó que el fundamento de todo 

está en el cambio incesante; el ser deviene y todo se transforma en un proceso de 

nacimiento y destrucción del que nada escapa; su inclinación fue hacia el llanto tanto 

que llegó a ser conocido como “el Oscuro” por su expresión lapidaria y enigmática. 

Reír o llorar es una Antinomia 

 

La reina Cristina de Suecia y la Antinomia 

La afamada Cristina, reina de Suecia (1626-1689), quien vivía en Roma después 

de su abdicación voluntaria y su conversión al catolicismo, presentó en 1674 este 

dilema a su Academia de Roma ante las más eminentes damas y algunos altos 

prelados. Los contendientes invitados para sostener públicamente el debate fueron los 
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jesuitas Jerónimo Cataneo y Antonio Vieyra; el primero se ofreció para defender la risa 

en apoyo al pensamiento de Demócrito y, el segundo, tuvo que aceptar el discurso del 

llanto y la apología de Heráclito. Entre 1669 y 1675, el padre Vieyra había vivido 

asilado en Roma por sus diferencias con la corte portuguesa y la Inquisición; sobrevivía 

bajo el amparo del papa Clemente X y el mecenazgo de la reina. Posteriormente del 

famoso debate, se publicaron los textos de los contendientes: el Demócrito 

defendido de Cataneo y el Heráclito defendido de Vieyra. El texto de Vieyra fue 

impreso en castellano en Murcia, (1683), en México (1685) y en Valencia en 1700. 

 

Antonio de Vieyra y la Antinomia 

Antonio de Vieyra (1608-1697) era un renombrado jesuita portugués y afamado 

predicador, confesor de reyes (de la reina Cristina) y notable misionero del Brasil 

imperial; sin embargo, fue criticado por la monja mexicana sor Juana Inés de la Cruz 

(1648-1695) en su ensayo titulado Carta Athenagorica; ella era criolla y monja 

jerónima, dramaturga y poeta. El presente artículo no contrapone a estas figuras con 

sus discusiones teológicas, sino presenta sus soluciones para resolver el debate 

intelectual entre la risa y el llanto. En palabras de Vieyra: “Si el Mundo es más digno 

de risa o de llanto, y así quien acertara mejor, Demócrito, que reía siempre, o 

Heráclito, que siempre lloraba” (1700: 413). 

El ensayo de Vieyra se tituló Heráclito defendido y posee un valor no sólo 

apologético sino también literario. Una muestra de su gran habilidad como 

argumentador es su inicio con el establecimiento de un puente con la posición 

contraria: 

El apoyo que tengo es para mi evidencia, y es el mismo mundo el apoyo, y no el 

mundo solo, sino todo el mundo. Quien verdaderamente lo conoce, forzosamente ha 

de llorar. Y quien ríe, o no llora verdaderamente, o no le conoce. ¿Qué es 

verdaderamente el mundo, sino un mapa universal de miserias? (Vol. 1: 412)  

Luego pasa a negar que Demócrito reía: “Pues si no reía, ¿que era aquello que 

siempre estaba haciendo, y nosotros llamamos risa? Yo he dicho que era llanto, y que 

lloraba, pero lloraba de otro modo” (p. 412). El argumento de Vieyra es que hay tres 

maneras de llorar: “Llorar con lágrimas, llorar sin lágrimas y llorar de risa, señales de 

un dolor moderado, de un dolor más crecido y de un sumo y excesivo dolor, 

respectivamente. Y concluye que “no reía Demócrito de contento; de herido reía. 

Recibía en el corazón todas las heridas del mundo, y así mal herido, reía” (Vol. 1: 

423). Las crónicas de la época no informan cuál de los dos contendientes del debate 
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recibió los laureles. Meses después, el jesuita dejó Roma porque había sido 

nuevamente aceptado en Portugal. 

 

Sor Juana Inés de la Cruz y la Antinomia 

Cuando se publicó el texto de Vieyra en México en 1685, sor Juana se acercaba 

a cumplir veinte años de vivir enclaustrada en el convento de San Jerónimo, pero es 

posible que haya sabido del escrito de Vieyra porque poco tiempo después introdujo 

esta Antinomia en dos de sus poemas. La primera cita fue en el romance filosófico nº 

2 “Finjamos que soy feliz”; a continuación se presentan las estrofas alusivas (han sido 

prosificadas para facilitar su lectocomprensión): 

Todo el mundo es opiniones de pareceres tan varios, que lo que el uno que es 

negro el otro prueba que es blanco. A unos sirve de atractivo lo que otro concibe 

enfado; y lo que éste por alivio, aquél tiene por trabajo. El que está triste, censura 

al alegre de liviano; y el que está alegre se burla de ver al triste penando. Los dos 

filósofos griegos bien esta verdad probaron: pues lo que en el uno risa, causaba en el 

otro llanto. Célebre su oposición ha sido por siglos tantos, sin que cuál acertó, esté 

hasta ahora averiguado. Antes, en sus dos banderas el mundo todo alistado, conforme 

el humor le dicta, sigue cada cual el bando. Uno dice que de risa sólo es digno el 

mundo vario; y otro, que sus infortunios son sólo para llorados. Para todo se halla 

prueba y razón en qué fundarlo; y no hay razón para nada, de haber razón para tanto. 

Todos son iguales jueces; y siendo iguales y varios, no hay quien pueda decidir cuál 

es lo más acertado. Pues, si no hay quien lo sentencie, ¿por qué pensáis, vos, errado, 

que os cometió Dios a vos la decisión de los casos? O ¿por qué, contra vos mismo, 

severamente inhumano, entre lo amargo y lo dulce, queréis elegir lo amargo? Si es 

mío mi entendimiento, ¿por qué siempre he de encontrarlo tan torpe para el alivio, tan 

agudo para el daño? (OC., vol. 1: 5; cursivas mías) 

Este poema fue publicado en Inundación castálida en 1689 en Madrid y es una 

poema íntimo, según la opinión de Georgina Sabat-Rivers: “En él sor Juana se dirige 

a su propio pensamiento con el que va a argüir sobre cuestiones filosóficas tratando 

de convencerlo para que vea el lado más placentero de la vida” (Inundación: 133). La 

voz poética presenta cínicamente que las opiniones de pareceres y un deficiente 

proceso razonador no conducen a la verdad y por eso hay que fundamentar todo 

pensamiento; además, sería inhumano escoger el llanto y no la risa. Luego la poeta 

habla de sí misma al personalizarse con el adjetivo posesivo “mío”: “¿Por qué siempre 

he de encontrarlo tan torpe para el alivio, tan agudo para el daño?” El fingimiento de 
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ser feliz es necesario a pesar de que la voz poética no haya encontrado paliativos; no 

es precisamente la risa o el llanto, sino que el entendimiento quien no acierta el 

consuelo. Sabat-Rivers ha afirmado que hay concordancia entre el final del romance 

nº 2 y la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, memorial íntimo de la monja: “En esto sí 

confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y así no puedo decir lo que con envidia 

oigo a otros: que no les ha costado afán el saber. ¡Dichosos ellos! A mí, no el saber 

(que aún no sé), sólo el desear saber me le ha costado tan grande... ¡Y que haya sido 

tal esta mi negra inclinación, que todo lo haya vencido!” (Inundación 1982: 137 nota).                

Entre la risa y el llanto, sor Juana escogió la alegría: “¿Entre lo amargo y lo dulce, 

queréis elegir lo amargo”; sin embargo, cabría la aclaración de  a quién dirige sor 

Juana su cuestionamiento, ¿a su propio intelecto o hacia la posibilidad de contraponer 

la opinión de Vieyra? Sólo hacia sí misma y no hay ninguna mención de los argumentos 

del portugués. 

La segunda cita de sor Juana de la Antinomia entre Demócrito y Heráclito está 

en el romance nº 50 titulado “Allá va, aunque no debiera”. Juan Ignacio de Castoreña 

y Ursúa agrega un epígrafe a este poema cuando edita el tercer tomo princeps de la 

Décima Musa titulado Fama y obras posthumas (1700): “En que responde la Poetisa, 

con la discreción que acostumbra (al Conde de la Granja que le había escrito el 

romance 'A vos, Mexicana Musa...')”, y expresa el nombre del Caballero Peruano que 

la aplaude. El poema cita brevemente la Antinomia en sólo cuatro líneas: 

 

 Versifico desde entonces   

 Y deste entonces poetizo,   

 Ya demócritas risadas   

 Ya en heráclitos gemidos  (1951: 155)                 

 

Los nombres de los filósofos fueron adjetivados para calificar a la risa y al llanto. 

En su labor poética sor Juana dice escribir, humorísticamente, risadas y gemidos 

(Schmidhuber 2011). 

Cabe una pregunta; ¿En su romance nº 50, sor Juana apoyó a Vieyra o lo 

contradijo? La autora juega con el supuesto anonimato de a quién dirige el 

poema/misiva y menciona personajes griegos ⎯Medea, Tesalia, Ovidio, Homero, 

Virgilio, las Musas, Apolo, Dédalo⎯ como en desfile del Carro de Dioniso, y cierra con 

la información nominal de que la dedicación del poema es al Conde de la Granja. En 

las últimas líneas del poema, su autora afirma que el poema esconde un anagrama. 
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Contamos con la pista que da sor Juana al nombrar al jesuita Atanasio Kircher y su Ars 

Combinatoria: 

 

    Pero el diablo del Romance   

 Tiene, en su oculto artificio,   

 En cada copla una fuerza   

 Y en cada verso un hechizo [...]   

    Pues si la Combinatoria,   

 En que a veces kirkerizo,   

 En el cálculo no engaña   

 Y no yerra en el guarismo,   

    Uno de los Anagramas   

 Que salen con más sentido,   

 De su volumosa suma   

 Que ocupara muchos libros [...]   

 

Las doce primeras líneas están dirigidas al receptor Conde de la Granja, quien 

aún no es nombrado; luego desde la línea 13 hasta la 133, el receptor de la misiva 

debería haber leído más los significantes que los significados. Con una lectura 

semiótica, el autor del presente artículo localizó dentro de la misiva diez veces el 

nombre del conde de la “Granja” que aparece con alteración del orden de las letras: 

por ejemplo ‘GRANJA’ fue traspuesto por sor Juana en: GNARAJ  RAAJGN  JNAAGR  

GANRAJ  JARANG  GANARJ  GRANAJ  AJGARN  RJGANA  AJARNG.1 Por eso en la línea 

174 la autora regresó a dirigirse graciosamente al receptor de la misiva y terminó 

aseverando: “Lo dicho, dicho (Schmidhuber 2014). 

Dos escritos de importancia extrema para sor Juana fueron su Carta 

Athenagórica, en que refutaba el pensamiento de Vieyra sobre la primacía de los dones 

divinos (1690), y el 1.º de marzo de 1691 la Respuesta a sor Filotea de la Cruz al 

obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz; pero hoy hay que sumar la Carta 

de Puebla que prueba que la postura del obispo fue amigable y su intención proba 

(Soriano Vallès 2010). Gracias a esta carta ahora se puede testificar con documentos 

que no hubo “acoso” en contra de la monja. Tenemos la certeza que sor Juana sabía 

de la exisencia de la reina Cristina porque la menciona en su Respuesta a sor Filotea 

 
1 El acróstico va escrito en mayúsculas. Ejemplo de la primera trasposición GNARAJ está escrito en la línea: 
“que el raiGóN más encARnAdo del dictamen más bien fiJo”. Ejemplo de la última trasposición AJARNG: 
“mÁs temo/ que os enoJARéis coNmiGo”. 
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de la Cruz cuando enlista a las grandes mujeres pensantes de todos los tiempos: “Pues 

en nuestros tiempos está floreciendo la gran Cristina Alejandra, Reina de Suecia, tan 

docta como valerosa y magnánima” (OC., vol. 4: 462). 

Cabe la pregunta, ¿el romance 50 se acerca al llanto o a la risa? En este poema, 

la voz poética es festiva y jocunda ⎯más que en el resto de la obra poética sorjuanina 

⎯ y está alejado de toda lágrima. Definitivamente propone la risa, Demócrito la 

hubiera aplaudido con risotadas. Aunque no es posible saber la fecha exacta de la 

creación de este romance, debió ser después de que se publicó su segundo volumen 

princeps de 1692 porque el conde de la Granja afirmó en su misiva haberlo leído; asñi 

que queda demostrado que el talante de su autora en el periodo final de su vida era 

feliz porque sor Juana muestró su fervorosa orientación hacia la risa y ya no menciona 

su anterior tendencia de su entendimiento a oscurecerse alguna vez con el llanto. 

En conclusión: los dos poemas que escribió sor Juana con la mención del 

dilema Risa de Demócrito vs. Llanto de Heráclito ofrecieron a su autora nuevamente 

una oportunidad de lidiar con el pensamiento de Vieyra, aunque esta vez en otra arena 

y no sobre teología. En el primer romance la autora no acierta a quién darle el triunfo, 

pero sí confiesa sus sentires al presentar la dubitación de su entendimiento “torpe para 

el alivio, tan agudo para el daño”. En el segundo romance gana la risotada de 

Demócrito y no el gemido de Heráclito. 

En el romance nº 2  la monja escribe para todos un consejo: “[...] si os imagináis 

dichoso, no seréis tan desdichado”, no importan las risas ni las lágrimas porque lo 

único que importa es cómo las percibimos. En otro texto afirma la monja: “¡Que el 

Lucimiento,/ más consiste en el modo/ que en el ingenio!” (Loa Quinta a los años del 

Rey, 1684). Con estos razonamientos ha queda probado que sor Juana encontró la 

solución a la famosa Antinomia: la felicidad. 
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Summary  
 

DEMOCRITUS'S PHILOSOPHY OF LAUGHTER AND HERACLITUS'S PHILOSOPHY  
OF WEEPING IN THE SEVENTEENTH CENTURY NEW SPAIN 

  
 

In New Spain, as Mexico was called as a colony of the Spanish crown, European ideas 
were deeply studied. Names of classical philosophers such as Democritus and Heraclitus were 
widely discussed; as well as some characters of the seventeenth century were cited as thinkers, 
such as Queen Cristina of Sweden, Antonio de Vieyra of Portugal and Sister Juana Inés de la 
Cruz of Mexico. The history of this century recalls a debate to determine the Antinomy of 
laughter and crying in humans in which all these people above mentioned were part. 
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