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Сажетак: У раду се истражује како је генерација српских модернис-
тичких песника, која је на књижевну сцену ступила педесетих година 
20. века, одговорила на кризе и потресе деведесетих година – пре свега, 
ратове за југословенско наслеђе и НАТО бомбардовање СРЈ 1999. До-
водећи позна остварења Стевана Раичковића Миодрага Павловића, 
Александра Ристовића и Борислава Радовића у везу с поступцима 
књижевне транспозиције трауматичних доживљаја, преиспитују се те-
мељене претпоставке савремених студија трауме (trauma studies) о од-
носу између трауме, лирске поезије и приповедне прозе. 

Кључне речи: траума у поезији, студије трауме, колективна траума, 
Стеван Раичковић, Миодраг Павловић, Александар Ристовић, Борис-
лав Радовић

Маштајући о месту вечног починка, лирски субјект песме „Гроб“ 
Стевана Тонтића (1998: 117) замишља себе 

У ничијем простору,
у звонкој празнини,
чист од завичаја,
чист од историја. 

Тек тако, „очишћени“ од завичајне прошлости, његова драга и 
он пронашли би најзад мир, у простору лишеном свих обележја по-
литичког, историјског, људског света:

Двоје ледичника
у леденици
под модром капом небеском.
У бистром огњу звјезданом. У бездану.
Своји. На свом.

Идеја да се само смрћу човек може избавити из „кошмара ис-
торије“, која походи модерну књижевност још од Џојсовог Уликса, 
насталогу сенци Првог светског рата, добија посебну тежину кад се 
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имају у виду околности настанка песме „Гроб“. Написан за време оп-
саде Сарајева 1992. и објављену збирци Сарајевски рукопис 1993. го-
дине, „Гроб“ модерној фантазији о неоптерећености историјом даје 
сасвим опипљиво, болно значење. У земљи која не постоји/ земљи 
што је угашена/као што се живи/креч гаси, „бити свој“ и „на свом“, 
постаје могуће само по цену „очишћења“ од свега што је чинило 
песниково ja: Моје „ја“ је згасла звијезда,/неексплодирано зрно,/ уга-
рак/ нујно сјеме, ничији знак (Тонтић 1998: 95). „Очишћено“ од исто-
рије, ja постаје само успомена на људско биће и претвара се у бежи-
вотну твар, у комад усијани незнаног тијела небеског/ који ће још дуго 
у земљи да се хлади (Тонтић 1998: 115).

Да се од историје не може побећи не само зато што модерни људи 
своје постојање доживљавају исторично него и зато што се прошлост 
стално враћа, сазнање је које прожима српску књижевност на прелазу 
из 20. у 21. век. „Српском књижевношћу последњих двеју деценија два-
десетог века кружиле су сабласти историје и рата“, пише Дејвид Но-
рис у студији Духови круже Србијом, посвећеној повратку трауматич-
не прошлости у српској прози овог раздобља. „Духови из прошлости 
и скоријих периода кризе враћали су се у садашњост као незалече-
не ране и као остаци догађаја који нису могли да добију своје пра-
во место у некој кохерентној наративној структури“ (Noris 2018: 11).

Није случајно да се Норис усредсређује на приповедну прозу и на 
различите поступке наративизације трауме у српској књижевности. 
Идеја да између трауме и наратива постоји нека врста инхерентне 
везе један је од стожера савремених студија трауме (trauma studies), 
које су у протекле три деценије далеко више пажње посвећивале 
проучавању приповедне прозе него поезије. Према речима Чарлса 
Армстронга (Armstrong 2020: 296), поезија има „приметно маргина-
лан положај у области студија сећања, као и у нешто ужој области 
студија трауме“, које су своје појмове, методе и интерпретативне 
стратегије осмислиле тумачећи прозне – приповедне и, нешто ређе, 
драмске текстове. Ствари стоје слично и с истраживањима траума-
тичног „повратка историје“ у српској књижевности деведесетих, у 
оквиру којих је досад релативно мало пажње било посвећено пое-
зији. На овом месту не можемо да пружимо ни обухватан ни исцр-
пан преглед начина на које је српска поезија овог периода тематизо-
вала историјске трауме; уместо тога, покушаћемо да на нешто ужем, 
али из више разлога репрезентативном узорку укажемо на главне 
теме и питања које ова поезија покреће.

Траума као метафора за непредстављиво

Уз све разлике које постоје међу њима, приступи елаборирани 
у оквиру студија трауме деведесетих година прошлог века пола-
зили су од једне заједничке претпоставке: да књижевни текстови 
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имају посебну способност да покажу како трауматични историјски 
доживљаји делују на психу појединаца и група. Књижевност има 
повлашћено место у овим приступима јер, према речима Џефрија 
Хартмана, представља посебну врсту знања  о „ономе што у искуству 
није било, или што се не може адекватно доживети“ (Hartman 1995: 
540); другим речима, она нам пружа јединствен увид у искуства која 
измичу дискурсу медицине и клиничке психологије. 

Хартманов позив „да ’прочитамо рану’ уз помоћ књижевности“ 
(to ’read the wound’ with aid of literature – Hartman 1995: 537) био је 
полузванично гесло проучавалаца попут Шошане Фелман, Дорија 
Лаубаи Кети Карут, који су имали кључну улогу у настанку студија 
трауме као хуманистичке дисциплине. Схватања трауме заступље-
на у њиховим најважнијим књигама из деведесетих, Testimony: The 
Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (Felman 
& Laub 1992) и Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History 
(Caruth1996), била су поткрепљена тумачењима у којима се деловање 
трауме откривало „симптоматским“ читањем књижевних текстова 
попут Записа из мртвог дома и Записа из подземља Достојевског, Ка-
мијеве Куге и Пада, Целанове поезије и сценарија за филм Хироши-
ма, љубави моја Маргарет Дирас. 

Повлашћено место књижевности и (с ретким изузецима, по-
пут Целана) наративне прозе у раним студијама трауме последица 
је њихове зависности од психоаналитичког схватања ове појаве и 
уопште од психоанализе,1 у којој вербализација искуства припове-
дањем има средишњу улогу. Оно је, међутим, и резултат деловања 
спољашњих, институционалних чинилаца: многи критичари су већ 
скренули пажњу на пресудан утицај америчке деконструкције на 
радове прве генерације теоретичара трауме, предвођене колегама 
и бившим ученицима Пола де Мана (в. Luckhurst 2008, Rothe 2011, 
2016, Toremans 2018). Од душевне ране, траума у текстовима Шошане 
Фелман и Кети Карут прераста у демановски схваћен означитељ до-
живљаја који је за психу до те мере разоран да појединац нема начи-
на да га когнитивно и језички обради. На месту тог доживљаја, који 
се не може непосредно појмити, а самим тим ни представити, јавља 
се празнина која упућује на постојање дубљег проблема. Према Кети 
Карут, траума урушава нашу способност симболизације, па се свест 
о необрађеном, болном искуству јавља накнадно, у виду компулсив-
них мисли, слика, халуцинација и снова које се враћају и изнова по-
ходе појединца (Caruth 1995: 4). Трауматизовани појединци „у себи 
крију једну немогућу историју или сами постају симптом историје 
коју не могу у потпуности поседовати“ (Caruth 1995: 5). До саме ране 
1 То је знатно ређе случај са социолошким теоријама културне трауме (cultural trauma), 
које се у неким важним тачкама разликују од раних, психоанализом инспирисаних 
модела. Социолози трауме, попут Рона Ajeрмана, књижевност користе као само 
један од мноштва извора и узгредних илустрација ширих друштвених појава, попут 
ропства у САД. В. Eyerman 2001. 
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може се доћи тек накнадно и с одстојања: историја је трауматична у 
оној мери у којој остаје недоступна нашем поимању или, друкчије 
речено, трауматична је она историја која се може појмити само кроз 
сопствену недоступност (Caruth 1995: 8).

Иако нам овде није циљ да критикујемо теорију Кети Карут, 
чињеница је да теза о несазнатљивости трауме, која је постала нека 
врста догме међу савременим теоретичарима трауме, почива на 
крајње тенденциозном тумачењу једног схватања које је деведесетих 
било широко прихваћено у америчкој психијатрији.2 Грубо узев, 
према том схватању, трауматична су она искуства која код поједи-
наца изазивају урушавање установљених механизама одбране, до-
водећи их до уверења да се у спољашњој стварности обистињују 
њихови најдубљи унутрашњи страхови, као што су страх од губит-
ка вољеног бића и од сопственог уништења (в., за почетак, Garland 
2002: нарочито 11–12; уп. McNally 2003). Повод таквим искуствима 
могу бити најразличитија збивања, а одговор на њих зависи од мно-
гих чинилаца – степена интегрисаности личности, присуства и уло-
ге „добрих објеката“ (како спољашњих тако и унутрашњих) у жи-
воту појединаца, као и од начина на који се ти спољашњи догађаји 
поклапају с њиховим унутрашњим представама о „лошим објекти-
ма“. Другим речима, ма како страшни или потресни били, догађаји 
нису сами по себи трауматични, а начин на који се појединци носе 
с њима зависи од многих чинилаца. Понекад се та реакција заиста 
може поклапати с уверењем Кети Карут да се свест о трауми јавља 
тек накнадно и са закашњењем, али то није увек случај.3 Штавише, 
теза о радикалној недоступности и несазнатљивости болног иску-
ства стоји у очитом несагласју с идејом да догађаји сами по себи нису 
трауматични већ су трауматични само доживљаји тих догађаја.

За нашу тему важнија је, међутим, аналогија коју поменути тео-
ретичари успостављају између трауме и поетског језика, а нарочито 
интерпретативне последице ове аналогије. Полазећи од идеје да тра-
уматични доживљаји ремете нормално језичко и когнитивно функ-
ционисање, они су повлачили аналогију између деловања трауме на 
људску психу и деловања поетског језика на свакодневну комуника-
цију. Као што траума слама уобичајене механизме обраде догађаја, 
тако и поетски језик доводи у питање, деформише, онеобичава, како 
би то руски формалисти рекли, конвенције свакодневне комуника-
ције. Поетски језик раскринкава илузију о стабилној вези између 
ознаке и означеног и указује нам на узалудност наших покушаја да 
допремо до самих ствари – у томе је он највише налик трауми, која 

2  В. Caruth 1995: 4; за језгровит преглед историјата и главних идеја књижевних тео-
рија трауме в. Bond & Craps 2020.
3 В. нарочито утицајну студију психолога Ричарда Џ. Мекнелија, Remembering Trauma 
(McNally 2003), која је разбила многе предрасуде укорњене међу теоретичарима тра-
уме о односу између трауме и памћења, као и о дугорочним реакцијама надушевне 
повреде. 
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се, по дефиницији К. Карут, опире представљању. Траума се, другим 
речима, може адекватно предочити само посредно, језиком свес-
ним недостатности језика и представама које доводе у питање саму 
могућност представљања. Овакво схватање односа између трауме 
и језика било је у основи склоности теоретичара трауме ка проуча-
вању ауторефлексивних, фрагментарних (и уопште нелинеарно ис-
приповеданих) наративних дела, поетички блиских (пост)модерни-
зму и заокупљених непремостивим јазом између „речи“ и „ствари“. 

У пракси, привилеговање текстова усредсређених на проблем 
непредстављивости трауме довело је не само до занемаривања дела 
која то нису, него и до стварања поједностављене слике о начини-
ма на које књижевност може „говорити“ о душевним ранама (в. 
Pederson 2018). Тумачења заснована на крајње суженом корпусу тек-
стова теже уочавању елипси, лакуна и компулсивних понављања у 
тексту, као и поступака попут паралипсе, ироније и онеобичавања. 
Невоља с њима није само у томе што у књижевности постоји много 
начина да се прикаже деловање трауме и што нема никаквог разло-
га да се они унапред ограниче на мали број обележја, заснованих 
на селективним интерпретацијама појединих текстова. Невоља је 
у томе што су сама обележја заснована на погрешном поистовећи-
вању књижевних текстова и душевних патњи стварних људи, којим 
се губи из вида да веза између текста и трауме може бити, у најбољем 
случају, посредна.4 То, наравно, не значи да писање о трауми не може 
појединцима послужити у терапеутске, исповедне, тестимонијалне 
и, уопште, аутобиографске сврхе. Међутим, писање које је вођено 
естетским побудама разликује се – и као интенционални чин, и као 
процес, и као резултат – од писања као вида психотерапије. Ма како 
очигледни ови увиди били, они се пречесто превиђају у књижевној 
теорији, у којој је траума постала нека врста универзалне метафо-
ре за најразличитије кризе и тешкоће: представљања стварности, 
суочавања с личном, породичном и колективном прошлошћу, од-
носа према историји итд. Једва да треба додати да тако еластична 
употреба појма трауме није проблематична са становишта теорије; 
изједначавање текстова и трауматизованих особа покреће и далеко 
озбиљније, етичке проблеме (в. нарочито Rothe 2016).

Проблеми о којима су писали Шошана Фелман, Кејти Карут, 
Џошуа Педерсон и многи други јављају се и у вези с проучавањем 
српске поезије на прелазу из 20. у 21. век. Настајући, бар делом, као 
одговор на низ дубоких друштвених криза и историјских ломова, 
ова поезија се по својим главним преокупацијама и поступцима 
разликује од песништва које јој је претходило. Међутим, кад го-
воримо о историјским или колективним траумама у поезији овог 
4 Прецизније речено, та веза може бити или миметичка (аутори књижевних текстова 
могу, мање или више верно, подражавати доживљаје и понашање трауматизованих 
особа) или генетичка (аутори књижевних текстова могу користити сопствена, когни-
тивно и вербално обрађена, болна искуства као грађу).  
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периода треба имати у виду да су оне тематизоване, пре свега, као 
књижевни и поетичкипроблеми – не зато што заједничка прошлост 
није била страшна, историја, па и садашњост кошмарна, а стварност 
тешко представљива, него зато што су, прешавши из сфере личног 
искуства у књижевну грађу, оне добиле нов облик и значење. На које 
начине је та транспозиција спровођена и које су њене шире импли-
кације, како за разумевање савремене српске поезије тако и за разу-
мевање односа између поезије и приповедне прозе, питања су који-
ма ћемо се бавити у наставку текста.

„И како да се сада / И песник/... Умеша у ову повест?“

Чини се да је ретко које искуство оставило тако дубок и трајан 
траг на генерацију песника кoja се у српској књижевности појавила 
почетком педесетих година 20. века (Миодраг Павловић, Стеван Ра-
ичковић, и нешто млађи песници другог послератног модернистич-
ког таласа Иван В. Лалић, Александар Ристовић, Борислав Радовић), 
као детињи доживљај Другог светског рата. Из данашње перспек-
тиве, кад су опуси ових песника већ завршени, зачуђује да је од тих 
ратних доживљаја једва остало трага у њиховој раној поезији.5

У првим лирским остварењима поменутих песника доминирају 
трагови њихове ондашње песничке лектире, која се кретала у распо-
ну од класика модерне поезије, попут Бодлера, Рилкеа, и посебно ан-
глофоне лирике на челу с Елиотом, до некадашњих надреалиста Ду-
шана Матића и Оскара Давича, који су наступали и као непосредни 
песнички ментори и промотери нових песничких генерација. Стихове 
ондашњих младих лиричара насељава и некакав општи, неодређени 
немир, али и алијенација коју доноси модерна, урбана цивилизација. 
Посебно под Матићевим утицајем, чини се, код младих песничких 
генерација доминирају теме бекства, чежње и похвале путовањима, 
која се неретко испостављају и као немогућа. Једно од честих исхо-
дишта овог бекства била је природа, с њеним скоро идиличним пеј-
зажима, на које наилазимо у Октавама Миодрага Павловића, као и 
раним песмама Александра Ристовића и Милована Данојлића. 

Најизразитији млади песник бекства у природу педесетих година 
био је Стеван Раичковић. Уводна песма његове истинске прве књиге 
Песма тишине  (1952) знаковитог наслова „Мир“, представља објаву 
овог повратка на место „где се опет смеје“, и где се наново успоставља 
нарушена хармонија, како се сугерише у њеној последњој строфи:

5 Изузетак је, барем када се наши најзначајнији песници имају у виду, једино Иван 
В. Лалић, који је већ у прву песничку збирку Бивши дечак (1955), као уводне и заврш-
не текстове, уврстио песме „Зарђала игла“ и „Опело“, које тематизују бомбардовање 
Београда и геноцид над Србима у НДХ. Лалићев однос према овим историјским зби-
вањима, атипичан у контексту послератне модернистичке поезије, био је сложен и 
заслужује посебно разматрање. 
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Око мене само шуме влати.
Све је тако тихо. Тихо све је.
И брег тај, и мрав су ми познати.
Мир је. Опет сунце греје.

У овој Раичковићевој на повлашћено место постављеној песми 
„рат је стављен у дубљи подтекст и тек се, у сасвим дискретним на-
знакама, појављује на површини“ (Хамовић 2011: 21). Важно је при-
метити да је свет природе из раних Раичковићевих збирки истовре-
мено и свет без људи: у њему, песничко ја успоставља присне односе 
с травама, птицама, каменом, уместо људи, који су из њих сасвим 
ишчезли. Како вели у познатој песми „Живот“, која у Песми тишине 
долази одмах после „Мира“: „Па нека и биљка и птица / буду као 
човек / друг.“ 

Ствари се, међутим, мењају, и то драстично, с књигом Сувишна 
песма, коју је песник објавио у зору нове епохе, историјски и поли-
тички преломне 1991. године. Сувишна песма, која носи поднаслов 
„десет фрагмената о геноциду са предговором и коментарима“, хи-
бридна је књига. Поред стихова, она укључује и прозне текстове, 
накнадне осврте и коментаре раније написаних стихова, као и обје-
дињујући предговор. Према речима самог песника:

У књизи су се на истом послу обрели и стихови и прозни записи, а и у 
једнима и у другима налазе се погдегде и текстови који нису из пера овог 
песника: они су позајмљени из туђих говора, изјава, сведочења, па и до-
кумената. И фотографија – са једном уметничком сликом – којима су 
прошаране странице ове књиге, учествују, такође, у истом, заједничком 
послу. (Раичковић 1991: 14)

 Књига се може посматрати као једна у низу Раичковићевих фас-
цикли, такорећи случајних (или само привидно случајних) књига, 
у којима је разнородне текстове песник повезивао у претходно не-
планиране целине. Овај низ песничких збирки-фасцикли може се у 
Раичковићевом опусу пратити од Случајних мемоара (1978), можда 
и Записа о Црном Владимиру (1971), па све до његове последње за 
живота објављене књиге Фасцикла 1999/2000 (2004). Такође, све ове 
Раичковићеве књиге, као и Сувишна песма, имају одређену факто-
графску основу. Како је већ речено, „пресија преобилне емпирије 
[…] утицала је на формирање тих жанровски двојних целина“ (Ха-
мовић 2011: 234). У Сувишној песми ова основа је посебно наглашена, 
па се може говорити о својеврсној документарној поезији, посвеће-
ној историјским збивањима, предоченим у стиховима пропраћеним 
фуснотама. Оне најчешће доносе шири контекст који упућује на ст-
варносну основу стихова, како би се догађај о коме је реч у песми 
што јасније представио потенцијалном читаоцу.
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У питању су скоро искључиво песме које се баве колективним 
страдањима српског народа у двадесетом веку, односно током Раич-
ковићевог живота. Иако је највећи број стихова посвећен злочинима 
у НДХ (четири песме од укупно десет), Раичковић пева и о рушењу 
Његошеве капеле на Ловћену, о до данас недовољно познатом стра-
дању Срба у комунистичкој Румунији, косовским траума из осам-
десетих година, као и асимилацији нашег живља у Сент-Андреји. 
Може се слободно рећи да Раичковић својим стиховима обухвата 
скоро читав српски културни простор, обележен колективним стра-
дањима:

Сви стихови у овој књизи – песнику се барем тако чини – налазе се на 
истој тематској линији која означава једну кривудаву крваву бразду зло-
чина, недела и неправди што су учињени према српском народу којем и 
овај песник припада. Та линија, барем у овој књизи, креће од масакрира-
ног кордунашког села Пркоса, преко бестијалних усташких јама у Хер-
цеговини, цркве у Глини, Јасеновца, Косова и Метохије, Сент-Андреје 
и Сенмартона, да би јој се траг замео у каменим и облачним висинама 
Ловћена. (Раичковић 1991: 14)

Ако се за прозу осамдесетих година, аутора попут Јована Ра-
дуловића, Радослава Братића и Слободана Селенића може рећи, 
како то чини Дејвид Нориса (Noris 2018), да представља „повратак 
потиснутог“ и тематизује у јавности недовољно спомињане злочине, 
онда је у свету поезије њихов пандан Раичковићева Сувишна песма. 

О мотивима за писање ове књиге Раичковић је проговорио у 
њеном уводном тексту. Сувишна песма представља неку врсту олак-
шања и дуго одлаганог пражњења и проговарања о стварима које 
су овог песника изнутра притискале, отуда он „није трагао за овим 
невеселим темама, већ за што приближнијим речима, како би се бар 
неких од ових својих садржаја – који су га и као писца и као човека 
већ деценијама оптерећивали – донекле ослободио бар као писац“. 
(Раичковић 1991: 8) 

У предговору аутор Камене успаванке преиспитује и разлоге да 
се овим ужасним и за њега лично оптерећујућим темама окрене баш 
сад: „Да ли је на идеју о могућности постојања и једне овакве ње-
гове књиге песник дошао искључиво на основу својих унутарњих 
потреба или је на све то утицао и некакав спољни, можда чак и ак-
туелни, чинилац?“ (Раичковић 1991: 8). Већ и само овако постављено 
питање делом призива потврдан одговор, и отуда се може закљу-
чити да су ондашња гибања, у којима се већ јасно могао осетити и 
мирис блиског рата, подстакла песника да ову своју књигу уобличи. 
Даље у тексту Раичковић и екцплицитно признаје да су актуелна 
друштвена збивања била подстицај „да у садржајима […] препозна и 
још интензивније осети неке догађаје који су се збили у прошлости“ 
(Раичковић 1991: 11). А о каквим је догађајима реч песник проговара 
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и у коментару најраније написане песме из збирке „За споменик у 
Пркосу“, у коме преноси сведочење Милке Добрић, мештанке села 
Пркос, о сасвим скором збивању (од 17. августа 1990) и малтрети-
рањима и претњама које је претрпела, као и појави човека у црном 
оделу и с црном маском у банијском селу, скоро пола века након ма-
сакра (в. Раичковић 1991: 78–80).

На излазак Раичковићеве књиге почетком деведесетих свакако 
је утицала и нешто повољнија клима у јавности и друштвеном жи-
воту, који се, поготово од осамдесетих година, отварао за до тада 
табуизиране или барем делом непожељне теме. Да је због такве по-
литичке атмосфере дуго одлагао суочавање с оним што га је одавно 
опседало и тиштило, подлегавши „невидљивој (а тучаној) нити ау-
тоцензуре“, признаје и сâм песник: 

Истини за вољу, овај се песник дуго и свесно опирао да неке његове ране 
трауме и духовни ожиљци не прораде (бар не експлицитно) и на његовој 
хартији: као да је осетио да време – у којем је он пре четрдесетак година 
требало да се појави као песник – нимало не погодује таквим исповести-
ма. (Раичковић 1991: 9)

О каквој се друштвеној клими радило, и заправо не само о 
аутоцензури већ и једва прикривеној цензури, најбоље се види из 
песниковог сведочанства о околностима које су пратиле настанак и 
каснију судбину његове најраније датиране и уводне песме у књизи 
„За споменик у Пркосу“, која, иако наручена као натпис за споме-
ник масакру у овом банијском селу, никада на њему није осванула 
(в. Раичковић 1991: 71–78). У случају, пак, последње песме у књизи 
„Записи о гробу на Ловћену“, која је по години настанка најближа 
уводној у збирци, на делу је била сасвим отворена забрана. Темат-
ски број београдског часописа Уметност за који је првобитно на-
писана је бункерисан, а и појединачна песма је претрпела санкције 
изостављањем из репрезентативног избора Раичковићеве поезије у 
едицији „Српска књижевност у сто књига“ (в. Раичковић 1991: 123–
124). Израз овог опирања и, како и сâм песник каже, потискивања 
и још дубљег покопавања (Раичковић 1991: 10) било је и окретање 
природи и тишини у његовим раним стиховима. 

За Раичковића је књига коју је 1991. коначно предао читаоцима, 
иако посвећена страдањима других и читаве нације, истовремено и 
„зачудо и интимне природе, у неку руку чак аутобиографска“ (Ра-
ичковић 1991: 7). У њеном језгру налазе се пишчеве личне трауме 
из времена детињства и Другог светског рата: „у наоко актуелним 
опсесијама ове књиге, леже, дубоко у њеној позадини, неки стари, 
нетакнути доживљаји овога писца“ (Раичковић 1991: 11). Бежећи с 
родитељима од једног погрома, да би се одмах нашао пред ударом 
другог, песник је као тринаестогодишњи дечак „малтене први пут 
и чуо којој то националности и вери припада“ (Раичковић 1991: 12). 
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Трауматични догађаји тако играју значајну улогу и у освешћивању и 
утемељивању његовог националног идентитета, који чини се постаје 
скопчан и с личним и колективним страдањем.

Међу мучним догађајима којима је као дете сведочио, а неке од 
њих осетио и на својој кожи, издваја се сусрет с четворогодишњим, 
усташким ножем кланим, а недокланим, дечаком Раденком, из-
беглицом из Босне у Србији. Овај дечак је постао „жива слика“ која 
је деценијама несмирено опседала песника, па се тако испоставља 
да је помињана крвава бразда злочина заправо истовремено и „кр-
вави ђердан око врата“ овог недужног бића. Тако постаје јасно да 
је песничка збирка-фасцикла Сувишна песма за Раичковића била и 
враћање једног дуга, намирење једног давног „неизмиреног рачуна“. 
Пишући о Раденковој судбини, аутор Записа о Црном Владимиру по-
ставља себи и питање о томе да ли поезија уопште било коме ишта 
дугује. Иако признаје да му је блиска Мандељштамова мисао, која 
му је дошла на ум кад је, састављајући књигу, о овим питањима раз-
мишљао – да поезија никоме ништа не дугује и да су сви њени по-
вериоци лажни – српски писац закључује да „пред оним и онаквим 
повериоцима који се налазе у контексту ове његове књиге, он ће и 
после њеног објављивања остати и даље њихов дужник“ (Раичковић 
1991: 9). Другим речима, поезија никоме ништа не дугује, осим када 
су у питању жртве, попут оних које се тематизују у Сувишној песми. 
Једино у таквим ситуацијама песник је дужан да проговори и сведо-
чи, опет са свешћу да његови стихови никад неће моћи у потпуности 
да испуне свој задатак и барем верним сведочанством донекле иску-
пе људску патњу. 

На овом месту се може поставити и једно од централних, барем 
поетичких питања, које лебди над Сувишном песмом. А то је питање 
могућности или, прецизније, довољности поезије да искаже оно 
што се, ако следимо теоретичаре трауме, опире представљању. И не 
само довољности поезије, већ и способности песника појединца да 
прикаже туђу патњу. Управо зато се Сувишна песма, према речима 
њеног творца, и представља читаоцима као „колективна“ књига. 
Сумњајући у моћ стихова, песник их окружује коментарима, проз-
ним записима, фотографијама, мапама, цитатима и исповестима 
других, углавном преживелих сведока. Пред њима се Раичковићева 
песничка уметност повлачи, постајући такорећи сувишна:

Песнику се увелико чини да би се на страницама ове књиге, првобитно 
засноване само на стиховима, могла осетити и (она стара) немоћ поезије– 
пред надмоћном тежином и логиком неких узгредних докумената, ста-
тистичких података и фотографија, који су се накнадно нашли у истој 
књизи. (Раичковић 1991: 14–15)

Улога поезије и песника у Раичковићевој књизи можда је најо-
чигледнија у песми која носи наслов идентичан оном целе збирке, а 
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и по свом средишњем положају, пете песме по реду (од укупно де-
вет) заузима средишње место у књизи. Сâм песнички текст је, за-
право, у стихове пренесено, скоро без икакве стилизације, сведо-
чанство јединог преживелог масакра из цркве у Глини. У питању је 
препис сведочења Љубана Једнака са суђења Андрији Артуковићу 
у Загребу 24. априла 1986. Раичковић овом сведоку даје реч у својој 
песми, а његово песничко ја се повлачи у позицију слушаоца и запи-
сивача, који остаје на њеним рубовима. Централни део песме тако 
представља Једнакова језива исповест, коју карактерише усмени ри-
там казивања, као и натурализам у директним описивањима свих 
непојмљивих суровости кољача. Једина песничка интервенција је 
преламање овог сведочанства у стихове:

... Око десет сати
Ето ти неколико усташа
К нама у цркву.

Вичу:

Ви сте осуђени
На смрт

Осамнаесте

А ово сад је само
Извршење пресуде. 
[…]

Био је ту и неки лугар
Из Катиноваца

Стојан Бајић.

Натерали су га да метне главу на сточић
И онда му камом
Мало зарезали гркљан.

Крв му цури из гркљана

Онако човек ни заклан
Ни не заклан

А терају га да пева.
Певај
Вичу
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Мајку ти српску
Па му још мало зарезују гркљан.

Тако је
Све као од шале

Почело клање.

Крв је лила по црквеном поду...

Овај „прелом има функцију ретардације приликом читања те-
кста, самим тим онемогућује његов брз прелет и наглашава емо-
тивно и значењски носећа места“ (Хамовић 2011: 222). Глас песника/
песничког субјекта чује се само двапут, на почетку песме  – „Пома-
жем једном мученику […] Да се створи још једна песма“ –и на њеном 
крају, после језивог сведочења Љубана Једнака: 

И како да се сада 
И песник
(Са својим измишљеним речима)
Умеша у ову повест?

У овом повлачењу на рубове, улога песника може се запазити 
и у избору дела Једнакове исповести која се транспонује у стихове. 
Уочљиво је да он бира језовиту слику искасапљеног али још увек 
живог лугара натераног да пева, која се подудара с фигуром кланог 
али недокланог дечака Раденка из његових сећања. Тако у настанку 
ове песме, али и књиге у целини, улогу игра и лично песниково ис-
куство.

Приказујући себе као посредника, који „сведочи за сведока“, Ра-
ичковић уједно подређује своју поезију прози – његов стих и дослов-
но постаје форма у коју су, попут обланде, заоденута Једнакова и Ша-
рићевапрозна сведочења. Овај поступак приближава Раичковићеву 
поетику, бар у неким њеним видовима, документаризму песника 
попут Чарлса Резникова, који је, радећи са судским записницима 
у поемама Сведочанство: Сједињене Државе (Testimony: The United 
States, 1885–1915, 1978) и Холокауст (Holocaust, 1975), транскрибо-
вана усмена сведочанства претакао у слободни стих. Међутим, за 
разлику од Резниковљевог „објективизма“, Раичковићев документа-
ризам нигде не тежи брисању трагова индивидуалности – како све-
дока тако и самог песника. Напротив, док су код Резникова искази 
сведока анонимизовани и пребачени из првог у треће лице, чиме 
је појачан утисак имперсоналности, Раичковићева посредна сведо-
чанства су наглашено лична.
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Лична, па чак и аутобиографска димензија Раичковићевог доку-
ментаризма нарочито је заступљена у његовој последњој песничкој 
књизи, Фасцикла 1999/2000 (2004).6 Први део ове књиге, „Пролећни 
дневник 1999“, доноси датиране записе о НАТО бомбардовању СРЈ, 
уношене у дневник који је песник водио од марта до јуна 1999. године. 
У односу на Сувишну песму, која је била усредсређена на националне 
трауме Срба, Фасцикла 1999/2000 доноси новине у песниковом раз-
умевању трауме и њеног присуства у колективном памћењу. Непо-
средно искуство НАТО бомбардовања утврђује аутора „Пролећног 
дневника“ у уверењу да се, упркос „великој самоћи“ Срба (Раичко-
вић 2004: 39), трауматична искуства међусобно не потиру, да колек-
тивна патња може учинити човека осетљивијим за туђу патњу и да је 
„понор историје довољно велики за све“, како би то рекао Пол Вале-
ри. Тако у првом запису, „Београд је жив (Поздрав из Хирошиме)“, 
повезивање двеју колективних траума – бомбардовања Хирошиме и 
Нагасакија у Другом светском рату и бомбардовања Београда 1999. 
године – није засновано на политичкој или историјској логици него 
на емпатији. Гест госпође Накађиме која, на вест о почетку НАТО 
бомбардовања Југославије, из Јапана телефоном зове песника не 
би ли проверила да ли је „Београд добро“, пример је како у личном 
памћењу колективна трауматична искуства коегзистирају и међу-
собно се огледају. На сличан начин, у запису „Шездесет шести сонет 
Виљема Шекспира“, поезија постаје повод и средство повезивања 
различитих колективних рана. У ноћи између 7. и 8. маја, песник 
при светлости свеће проналази извесну утеху у „ванвременом по-
стојању и моћи писане речи... пре свега... саме поезије“ (Раичковић 
2004: 18), али та утеха добија ново значење сутрадан:

Када је свануло, при првој природној светлости, пронашао сам у истој 
књизи – међу Коментарима – и један (коинцидентни) податак [...]. Па-
риска газета [је] 1940. године објавила једну причу о Трећем Рајху, где 
се сваки стих баш овог (LXVI) Шекспировог сонета, уклапа у догађаје 
хитлеровске Немачке...

Иначе... следећег дана који би требало да наиђе, у читавом свету, 
најављује се свечано (и пригодно) обележавање празника Победе.... као 
успомене на 9. мај 1945. године... (Раичковић 2004: 19)

6 И у овој жанровски мешовитој књизи, као и у Сувишној песми,наилазимо на сличну 
резерву, а можда и отклон, спрам стихова и поезије уопште. Наиме, у првом тексту 
књиге „Београд је жив“ песник помиње како је на протестном скупу у УКС-у против 
НАТО бомбардовања имао намеру да изговори „свој стари патетични сонет ‘Камена 
успаванка’“, али како даље наводи „одустао сам од стихова“ (Раичковић 2004: 12), па 
је уместо песме, која је до данас остала Раичковићв песнички заштитини знак и прва 
асоцијација на његов опус, ишчитао баш једну од варијанти прозног текста који се на-
шао и на челу Фасцикле 1999/2000. Тако „стихови о каменом сну, распоређени у један 
од најбољих сонета српске поезије, постају у том тренутку патетични и недовољни да 
се њима искаже протест против још једног историјског бесмисла“ (Петровић 2010: 374). 
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Фасцикла 1999/2000 показује како се у индивидуалној свести 
трауматско сећање разлистава, премрежавајући разна времена и 
историјска искуства и илуструјући феномен који је Мајкл Ротберг 
назвао multidirectional memory (Rothberg 2009). Другим речима, са-
гледано из различитих перспектива, страдање у Другом светском 
рату прераста из историјске у психолошку матрицу, у призму кроз 
коју Раичковић посматра актуелна збивања.

„То што нисам отишао код њих / можда је издаја“

Међу трауматичним раним успоменама песника рођених и од-
раслих у српској престоници издвајају се догађаји бомбардовања 
Београда – немачког, из априла 1941, и савезничког, из 1944. године. 
Иако су се ови догађаји опсесивно враћали и другим нашим зна-
чајним песницима,7 чини се да никога бомбардовање југословенске 
престонице није толико опседало као Миодрага Павловића, коме је 
колективна трагедија становника Београда донела и један лични, ду-
боко трауматични губитак. Наиме, на Ускрс, 16. априла 1944, током 
англо-америчког бомбардовања Београда, с породицом је погинуо 
Павловићев рођак, песник Радомир Продановић (1915–1944). Про-
дановић није био само блиски рођак и пријатељ младог песника, већ 
је, према Павловићевим каснијим сведочењима, био и његов први 
књижевни узор и учитељ (в. Поповић 2019: 11). Заједно с песником, 
који нам је данас познат само по постхумној књизи Глас, коју је 1962. 
године приредио управо Павловић, изгорели су и нестали и његови 
песнички рукописи. 

Сећање на овај догађај Павловић у својој поезији успоставља 
још у раној књизи Стуб сећања (1953) песмом „Опело“, која има и 
поднаслов „Песнику погинулом од бомбардовања“. Иако ће већини 
оних који познају Павловићеву биографију овај поднаслов изазва-
ти асоцијацију на Радомира Продановића, сâм текст песме ничим не 
упућује на конкретан догађај. Све је у њој апстраховано, па и поги-
нули песник, који води дијалог с два анонимна хора – „Хором мртвих“ 
и „Хором жена“. Иако се ова „очишћеност“ од специфичних детаља 
и уопште фактографије може правдати и Павловићевом радикалном 
модернистичком поетиком спочетка педесетих година, може се прет-
поставити и да је догађај на који Павловић алудира још био исувише 
близак, па и болан да би се о њему могло ближе и детаљније певати. 

7 Трагични догађаји у ратном Београду нису оставили снажан утисак само на српске 
песнике, већ и на једног, тада српског дечака, а потоњег великог америчког песника 
– Чарлса Симића (в. Симић 2022: 13–18. и Симић 2006: 171–172). И Симић је, много 
година касније, трауматична збивања из ратног Београда претакао у стихове, рецимо, 
у једној од својих познатијих песама, „Самео Appearance“, али и у песмама „Two Dogs” 
и „On This Very Street in Belgrade“. Можда је Симић, поред многих других ствари које 
је делио с Павловићем, Лалићем, Ристовићем, и због овог заједничког искуства волео 
њихову поезију, преводио је и о њој писао. 
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Ову другу тезу, рекло би се, подупире и природа наредних тексто-
ва које је песник посветио поменутом догађају, а који су се полако „от-
варали“ за уплив конкретних ратних догађаја. Након Стуба сећања, 
Павловић се теми бомбардовања и Другог светског рата враћао још 
неколико пута у својој поезији. Најпре је то учинио, скоро две деце-
није касније, у књизи Хододарје (1971), у којој се, међу песмама пос-
већеним другим песницима, налази и песма „Продановић“, а потом 
и у збирци Карике из 1977. године. Карике тематизују повест нашег 
простора од митских и праисторијских времена до модерног доба. 
Централни топоним ове повести је Београд, чију историју пратимо од 
оснивања до 20. века. У његовој модерној историји крупни догађаји 
су и бомбардовања и разарања. Отуда се у завршном одељку збирке 
нашла и кратка песма „Београд 1941“, која евоцира немачки април-
ски ваздушни напад, као и песма „Београд, април 1944“ посвећена 
савезничком бомбардовању града. Ова друга представља обраћање 
Радомиру Продановићу, у којем се тачно одређује место његове по-
гибије („између улице Скадарске / и Страхињића Бана”). Поред мес-
та, стихови говоре и о другим конкретним појединостима Продано-
вићеве погибије, наглашавајући трагичну осујећеност овог песника:8

ти си хтео да пишеш песме
у том несрећном граду
где је могло само да се страда
спустили те
на најнижу тачку
а и она је узела
да те раскомада  

Песме из седамдесетих година нису биле коначна реч аутора 
87 песама о Другом светском рату и бомбардовању. Догађајима које 
је доживео у раној младости, Павловић се вратио и у својој позној 
песничкој фази, на почетку деведесетих година, књигом Песме о де-
тињству и ратовима (1992). 

Нова Павловићева збирка, што је и у критици одмах примеће-
но, прилично се разликовала од његовог претходног песничког ст-
варалаштва. Пре свега, истицана је њена изражена, за Павловића 
некарактеристична, аутобиографска компонента (в. нарочито Не-
гришорац 1993: 580). Посезање за аутобиографским модусом певања 
условило је и одређена песничка решења у Павловићевој збирци. 
Једно од најмаркатнијих је успостављање лако уочљивог лирског ја, 
које пева о себи и сопственој прошлости. Ово изражено песничко 
ја још је једна разлика између Песама о детињству и ратовима и 
остатка Павловићевог песничког опуса, у којем је он углавном пе-
вао помоћу персона или у безличном трећем лицу, док је прво лице 
упадљиво изостајало.

8 За детаљнију анализу ових песама в. Аврамовић 2019.
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Оваквом позицијом лирског субјекта у књизи успоставља се 
битна разлика и између песама из збирке Песме о детињству и рато-
вима и претходно представљених песама о бомбардовању у којима 
Павловић избегава да проговори из сопственог искуства: у „Опелу 
(Песнику погинулом од бомбардовања)“ на сцену се уз хорове изво-
ди сâм пострадали Продановић, као и у „Продановићу“, док исказна 
инстанца песама о бомбардовању из Карика проговара из безличног 
трећег, односно представља обраћање у другом лицу. Овакво одсту-
пање од онога на шта је од самог почетка своје каријере био навикао 
своје читаоце и критичаре може се схватити као додатни разлог да 
између песничког субјекта ове збирке и самог песника Павловића 
ставимо знак једнакости. Оправданост овог изједначавања по-
тврђује и помињање на једном месту надимка „Мија“, који дечак, 
песнички субјект, добија од својих вршњака. У питању је надимак и 
самог песника који је он, као што је познато, носио читавог живота.

Овом аутобиографском компонентом може се објаснити друга 
битна карактеристика Песама о детињству и ратовима – окрену-
тост детаљима из оновременог свакодневног живота. Павловићевом 
књигом из 1992. године, за разлику од читавог његовог пређашњег 
опуса, дефилују прецизна градска топографија, београдске улице и 
четврти, али и, још конкретније, одређене културне установе и про-
давнице, а поготову бројна лица из песниковог детињства – како она 
из јавног живота, читаоцима позната (књижевници Радомир Про-
дановић и Светислав Стефановић, сликар Бранко Поповић, глумци 
Јован Танић и Аца Цветковић), тако и, још више, она сасвим при-
ватна, позната искључиво песнику (Чаликијан, Вилотијевић, ујка 
Станко и многи други). Ипак, како време одмиче и јунак одраста, 
у песме све више продиру и догађаји из јавне сфере, па се тако у 
песмама помињу убиство краља у Марсеју, конкордатска криза или 
трке Формуле 1. Ови општи догађаји као да најављују и други, „рат-
ни“ одељак збирке, који отвара песма „6. април 1941“, којом се јас-
но ставља до знања да ће и овом приликом бомбардовање Београда 
бити централно ратно искуство Павловићевог песничког субјекта. 
Ако упоредимо ову песму с претходном Павловићевом песмом о ап-
рилском бомбардовању из Карика, јасно уочавамо све разлике које 
постоје између песникових ранијих ратних песама и збирке Песме о 
детињству у ратовима. За разлику од песме из Карика чије су ос-
новне карактеристике сажетост и превођење самог догађаја на је-
дан виши ниво, где се он јавља као поремећај природне равнотеже 
и узурпација божанских прерогатива, у песми „6. април 1941”, као 
уосталом и у читавој књизи, Павловић је оријентисан на конкретне 
детаље и њихово нагомилавање. Песма представља својеврсну ре-
конструкцију дана бомбардовања:

Јутро је стизало преко оближњег крова.
Седам сати. Млекаџија доноси млеко

Дуња ДУШАНИЋ
Марко АВРАМОВИЋ
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у канти и каже – радио је јавио
да је рат објављен и да већ почиње.
Синоћ сам читао Рат и мир. 
Сирене свирају врашки; претходна тишина
била је потоња, онда авиони;
њихови друкчије зује него наши.
Затварају се прозори, врата, очи.
Враћам се у кревет, под јорганом
Кунем нападаче и читам Оченаше.

Павловић у овом делу књиге не реконструише само дан бомбар-
довања, већ пева и о потоњем избеглиштву из Београда пред налетом 
бомби и повратку у српску престоницу. У песми „Повратак у Београд 
1941“ Павловић се из београдске перспективе дечака дотиче и других 
узнемирујућих догађаја у овом великом сукобу, попут оних у Независ-
ној Држави Хрватској: „Промичу бродови са НДХ грбом. / Избеглице 
стижу окрзнуте стравом. / Србин је изједначен са жалосном врбом.“

Кулминацију овог другог дела и књиге уопште представљају 
песме о савезничком бомбардовању Београда и погибији песни-
ка Продановића. Ова збивања су представљена у песми „Београд, 
1944“ и у песми без наслова њему посвећеној (Сунчани дан, Радомир 
песник...) У ове две наративне песме даје се детаљан опис трагичних 
збивања на Ускрс 1944. године. За разлику од Павловићевих ранијих 
песама о ускршњем бомбардовању и Продановићу, ове песме, које 
творе својеврстан диптих, детаљно предочавају и дечачки доживљај 
бомбардовања и погибију пријатеља песника. Ако смо на основу 
песме „Београд, април 1944“ могли нешто да наслутимо о околнос-
тима Продановићеве погибије, у овом диптиху све је представљено 
врло детаљно – не само погибија песника, већ и читава атмосфера 
рата који се ближио крају. Поред атмосфере која је претходила на-
паду, песничко ја сведочи и о конкретним учинцима бомбардовања:

Срушен је мост
на страни Панчева, набацане бомбе
преко пијаце Бајлони, као да је тврђава 
нека. На Ускрс. 

У овим стиховима дискретно је назначено да су бомбе углав-
ном разарале цивилне циљеве, и то на Ускрс кад су тржнице и јавне 
површине пуне света. 

Крај песме доноси кулминацију и пева о погибији Павловићевих 
рођака, али и једну врсту посредне симболизације самог догађаја. 
Њу песничко ја препушта Продановићу и сликама из његовог сна:

Тако је сањао песник:
да ће велика риба сићи кроз димњак
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и појести свој плен, не дирнувши 
ускршња јаја. Сви су били мртви 
и праведни. Није се нашла ни свеска
са стиховима у кожи.

Укрштање страдања од ваздушног напада, слутње сопствене 
смрти и растанак са својим песничким позивом предочавају нам се 
као спој античке и модерне трагедије.

Следећа песма („Сунчани дан, Радомир песник..“) доноси још 
неколико појединости о доживљајима песничког субјекта који се за-
текао на улици кад је почело бомбардовање, али се на своју срећу 
вратио кући одустајући од посете рођацима: 

Примичем се поред Ботаничке баште
заједнички ће нам бити напор и слава
само да честитам Ускрс Узору свом
поред кристала и офарбаних јаја.
Онда узбуна трећи пут свира
затичем се на пола пута
под који кров да се склони глава?
Бирам повратак јер не верујем 
у безбедност центра града.

Тек се у овој песми открива трауматично језгро сталног Павло-
вићевог враћања 16. априлу 1944. године. Одлука коју је млади 
Павловић донео за њега је била судбоносна, јер да је била супротна 
и он би вероватно погинуо са својим рођацима. Ускрс 1944. није био 
само дотицај са смрћу драгих блиских особа, пре свега песничког и 
личног узора Радомира Продановића, него и сусрет с могућношћу 
сопствене смрти. За разлику од Продановића, аутору 87 песама дато 
је време да обликује сопствено песничко дело. Ипак, поред свести да 
је избегао сопствену смрт остала је и нелагода, накнадна помисао да 
је изневерио рођаке не отишавши код њих: 

Ваздух се љуља, земља се под ногама прекраја;
негде је смртоносна простирка пала.
То што нисам отишао код њих,
можда је издаја?

Грижа савести је још један од мотива за Павловићево опсесивно 
враћање овом догађају, али можда и разлог што је дуго одбијао да о 
њему проговори у своје лично име.

Последњи део песме доноси поименично набрајање свих на-
страдалих Продановића. Као да песничко ја тежи да сачува од за-
борава све што се десило тог дана и тако прикаже сав ужас насилне 
смрти недужних:

Дуња ДУШАНИЋ
Марко АВРАМОВИЋ
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Чули смо
тепих бомби је пао преко Страхињића Бана.
Од пијаце Бaјлони остала је јама.
У подруму сви су изгинули: Радомир,
Милица, Душко, Вукица, тетка и теча,
и свеска са песмама 

[...] 

Предвече су ископали њихова угљенисана тела,
сутрадан их бацили у гробницу заједничку,
пуну креча 

Након ових језовитих слика песма се завршава поређењем Радо-
мира Продановића с невиним страдалником Јовом. 

Интересантно да и Павловић у збирци Песме о детињству и ра-
товима, као и Раичковић у Сувишној песми, проблематизује како 
жанровску природу својих стихова, тако и уопште способност по-
езије да се ухвати укоштац с ужасом. Тако у песми „Београд 1944“ 
наилазимо на стихове: „Ни ово, разуме се, није песма/и зато нема 
краја.“ Ова сумња у способност поезије да посведочи о страхотама 
довела је до покушаја да се песме у овој збирци уобличе у складу с 
неким законитостима које више одговарају реалистичкој прози: у 
Песмама о детињству и ратовима много је више наративности и 
документарности него у Павловићевој ранијој поезији, а ако се из-
узму неке повремене и случајне риме, традиционалних обележја ли-
рике (рецимо, сликовитости и елиптичности) готово да и нема.9 Још 
приликом њене појаве написано је да је Павловић у складу са својим 
намерама у овој књизи „морао да у своје песме уноси податке, да 
приказује збивања, да гради слику времена, што је првенствено за-
датак приповедачких текстова“. (Микић 1992: 14, курзив је наш). 
Посматрано у целини, Павловићево певање о бомбардовању крета-
ло се од лирског и симболичног у ранијим збиркама све до нарати-
вног и документарног у збирци спочетка деведесетих година.

Песме о детињству и ратовима нису биле последња реч Миод-
рага Павловића о бомбардовању Београда, Другом светском рату и 
9 Да се књига коју је Павловић објавио 1992. не заснива само на сећању говорне ин-
станце, већ, као и у случају Раичковићеве Сувишне песме, и на документарном ма-
теријалу, указује и претпоследња песма у збирци, „Фотографије мога оца“.Иако фо-
тографије које у овој песми „у коферу као у кади/ пливају“ и „добијају боју иловаче“ 
нису оне песничког ја, већ овековечени призори његовог оца, углавном из Првог свет-
ског рата, може се успоставити аналогија између очевих фотографија и Павловиће-
вихсведочанства о прошлом. Ипак, песма „Фотографије мога оца“ не служи само да, 
по аналогији, наговести аутентичност песниковог сведочанства. Она, чини нам се, 
представља још један сигнал за жанровско разумевање песама у читавој збирци. Дру-
гим речима, Павловић као да је хтео да створи песме које би о страшним историјским 
догађајима сведочиле попут фотографија. 
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погибији Радомира Продановића, али јесу биле последња песничка 
реч. Наредних година Павловић ће се овим темама враћати у прози. 
Прелазак на прозу као да је био и логичан след догађаја након Пе-
сама о детињству и ратовима које, како смо видели, и саме имају 
многе особине прозног казивања. 

У Павловићевој прози пажњу најпре привлачи краћи текст „Ра-
домир Продановић: 1914, Краљево – 1944, Београд“, који је 1999. го-
дине објавио у краљевачкој Повељи. Као што већ наслов наговешта-
ва, текст се скоро у потпуности бави Продановићевом биографијом 
и трагичном погибијом. Прецизније речено, текст је Павловићево 
потресно сећање на догађаје од 16. априла 1944. и представља проз-
ну верзију његовог песничког диптиха о Продановићу из Песама о 
детиству и ратовима. Све је ту: и Продановићев пророчки сан, и 
неуспели одлазак младог Павловића код свог узора, и погибија чи-
таве Продановићеве уже породице. У овом прозном сведочанству 
аутор очекивано доноси и нове детаље, али је важније од тога што 
изричито говори о својим разлозима сталног враћања на ову тему. 

Текст почиње потенцирањем разлике између песничког талента 
Радомира Продановића и његове неостварености, за коју он сâм не 
сноси никакву кривицу: „Рођени принц песника није стигао да своја 
принчевска права оствари“, каже Павловић, а трагедија неостваре-
ности је још већа, с обзиром на то да је и већина Продановићевих 
рукописа нестала у бомбардовању. Павловић у овом тексту наглаша-
ва и сопствени људски губитак: „Никада нисам ниједног пријатеља 
више ценио и волео од њега. Био је оличење племенитости и имао је 
песнички позив у својим жилама.“ Све ово допуњава Павловићево 
признање да и више од пола века касније гледа на овај догађај као 
најтрауматичнији тренутак свог живота: „Његова погибија, као и 
погибија његове супруге Милице, трогодишњег сина Душка, и Ми-
личине мајке Љубице, оца Лазара, сестре Вукице на дан 16. априла 
1944. године, најтрагичнији је догађај у целом мом досадашњем жи-
воту“ (Павловић 1999: 84).

Нелагода што се вратио кући уместо да оде Продановићима упр-
кос бомбардовању истакнута је и овде: „Унутарњи глас ми је говорио 
да сам добро урадио што сам се вратио кући, али једна нелагодност 
ме је ледила: што нисам отишао да честитам како сам се најавио? 
Тиме сам показао да бих се код њих осећао несигурним. Мајка се из-
ненадила када је видела да се враћам усред узбуне. ‘Шта ће мислити 
тетка Љубица’ – питала се.“ Међутим, за разлику од песничке књиге 
где је сусрет са сопственом могућом смрћу само наговештен, сада је 
та спознаја директно изражена: „Пре но што сам заспао, сећам се, 
први пут ми је прошла кроз главу мисао да сам ја преживео и да ми 
је читав један живот, мој будући живот, данас у подне, у околности-
ма најцрње трагедије, дат на поклон.“

Дуња ДУШАНИЋ
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Време Павловићевог настанка овог самооткривајућег текста 
крајње је симптоматично: текст је написан маја 1999. године, кад су 
над Београдом поново летели авиони с бомбама. Као да су ове окол-
ности утицале на Павловића да једну давну причу, која се у том тре-
нутку понављала, коначно исприча до краја. 

„Кроз дим ме гледају нечија мртва лица“

Као и Раичковић, и Александар Ристовић је своје певање запо-
чео у знаку  песама о природи у којима, неретко, човек и флора и фа-
уна складно коегзистирају. Његове прве три песничке збирке (Сунце 
једне сезоне (1959), Име природе (1961) и Дрвеће и светлост унаоколо 
(1964)), делују, као и ране збирке Стевана Раичковића, као бекство 
из града у природу. Ипак, Ристовићева друга књига садржи неко-
лико песама које својим сликама призивају ужасне призоре скорог 
рата („Визије“, „Различита места“, „Мећава“). Углавном се ради о 
призорима лешева с којима се суочила и крхка дечја свест, од којих 
су вероватно и најужаснији призори мртвих вршњака („Различи-
та места“). Тако Ристовићево повлачење у природу у овој и осталим 
раним збиркама постаје и бекство од урбане цивилизације чија су 
константа ратови и разарања („Хоћу да будем“). 

Након ових раних стихова, Ристовић је о раним траумама и 
утисцима које је на њега оставио рат дуго ћутао. Успоменама на 
Други светски рат вратио се тек у књизи Лак као перо (1988) – низу 
од двеста, углавном наративних, песма, испеваних из наивне перс-
пективе, неретко с хуморном поентом, које заједно творе повест о 
једном ратном детињству. За разлику од раних песама, овде се о оку-
пацијским данима пева неретко из једне помало ишчашене, карне-
валске перспективе. Као да је Ристовић тек при крају свог песничког 
пута нашао модус из кога ће моћи да испева песме у којима ће се по-
ново срести са својим формативним искуствима. Заједно с неколико 
година касније објављеном књигом Неки дечак (1995), књига Лак као 
перо и функционише унутар Ристовићевог опуса као кода, која от-
крива пишчево детињство као извор многих његових препознатљи-
вих и у најважнијим деловима опуса разрађиваних и преобликова-
них тема и мотива. 

Управо су зато занимљиви стихови из песме „Рат је заиста по-
чео“, који откривају тренутке када се песник први пут, током једног 
од ваздушних напада, сусрео с бубицама, које ће постати један од 
његових опсесивних мотива:

Сад знам да је рат заиста почео
јер сваког дана бежимо
од немачких авиона
у Расадник,
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који се налази испред наше куће.
Док лежим 
у трави,
гледам 
бубице 
како миле
преко моје руке. 

Да су ови догађаји утицали на природу песниковог стваралашт-
ва и открили му један други свет сићушних бића у коме је покушао 
да пронађе ред и смисао који се у оном људском распадао сведочи и 
једна напомена на крају записа о Ристовићевој поезији Симона Си-
моновића у којој је овај песник и уредник донео присећање песнико-
ве колегинице из Нолита Милице Николић:

Читајући преко телефона Милици Николић ову забелешку о поезији 
Александра Ристовића, она ми је, на моју причу о „бубицама“, рекла да 
је једном, у дужем разговору са њима, поменула „бубице“. Он јој је ис-
причао да је као дечак више пута бежао из родног Чачка пред налетом 
немачких „штука“. Бацајући се на земљу, лицем загњуреним у траву, 
посматрао је како миле бубе. Тих описа има у његовој књизи Лак као 
перо. (Симоновић 2015: 40)
За разлику од Ристовићевих раних стихова, у којима су скорија 

ратна искуства била прилично скрајнута, и веома брзо напуштена 
у корист неких других тема по којима је овај песник, барем у свом 
раном стваралаштву, био препознатљив, крвави ратови за југосло-
венско наслеђе који су се одвијали пред његовим очима у последњим 
годинама живота, као и општа друштвена криза која их је прати-
ла и коју је Ристовић и на својој кожи осетио, били су честа тема 
његових позних стихова. Најиндикативније је да у његовим позним 
стиховима тада поново искрсавају призори беживотних тела, често 
и мртвих младића, скоро деце, мешајући се и претапајући с оним 
из давних дана детињства и почетака књижевног стваралаштва. Из 
овог позног корпуса репрезентативна је песма „Мртви“, из песнич-
ке збирке Хладна трава (1994), последње коју је песник за живота 
приредио, али која је објављена тек након његове смрти. Сав ужас 
ратних призора у њој се даје непосредно:

Господе, гледају нас мртви дечаци у униформи,
пробијена трбуха, са ишчупаним срцем, с рупом у потиљку,
кишица капље кап по кап у њина отворена уста и очи,
небо је ове јесени обојено уистину јесењим руменилом.

Узрок смрти ових једва младића је, како записује писар из Рис-
товићеве песме који пописује погинуле, „младалачка знатижеља“. 
Због немирног духа и дечје радозналости млади су у ратним окол-
ностима најпре на удару.
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Пластичне слике лешева поново се појављују у Ристовићевој по-
езији, скоро четири деценије касније. Овај пут, у односу на Ристо-
вићеву рану лирику, на много сугестивнији и уметнички делотвор-
нији начин. О немогућности да се од ових језовитих слика побегне 
сведоче и песме у којима аутор пева о њему омиљеним, малим и сва-
кодневним предметима. У новим околностима почетка последње 
деценије двадесетога века и ове мале ствари постају повод за ускр-
снуће слика које прогоне лирско ја Ристовићевих позних песама, 
као у песми „О новом новцу ове године“. Метални новчићи које сва-
кодневно користи, сада прате контроверзне гласине које у мутном 
времену круже: „Месингани новчићи које употребљавамо / прича 
се да су начињени од пушчаних и топовских чаура / покупљених на 
бојиштима након битке.“

Међутим, песнички субјект се при сусрету с овим сићушним 
металним стварчицама не зауставља само на непровереним гласи-
нама, већ се поред гриже савести у његовом уму појављују и језови-
ти призори:

Зато кад купујем што дајући ситан новац
осећам се помало настран, изгледа ми
да пуцам тим новчићима, не да што купујем.

Мислим на оне који су погођени зрнима 
испаљеним из чаура претопљених у овај новац,
на пробијена лица, груди, мислим на различите животе и судбине.

Кадикад ми је џеп пун ситног новца,
и држећи га у шаци или премећући међу прстима,
имам утисак да дотичем нечије зубе, комадиће костију, труо језик. 

Нови догађаји и гласови који о њима допиру поништавају не-
кадашње, у поратним годинама можда и тешко стечено спокојство, 
старе асоцијације смењују нове, ужасно узнемирујуће. Јак херцего-
вачки дуван, који је песнички субјект купио на пијаци „од неког мла-
дића / у војничкој блузи и у цокулама“, подсетио је својом аромом на 
нека пријатна сећања: „Мирис дувана подсети ме начас / на ђачка 
путовања ка мору, у возу / где тискали смо се уз смех и уз грдње.“

Ипак, сенка продавца дувана и временски контекст, али и нека 
мрачна необјашњива сила, коју лирски субјект означава као чудо-
виште, преокрећу асоцијативни смер у другом правцу:

Но неко чудовиште замени ове слике другим:
сликама гробова, новим крстачама, чуо се
и глас оних што жале покојнике.

153Наслеђе модернизма



154

Пушим јак дуван, херцеговачки, 
увијен у папирић тек стеченом вештином.
Кроз дим ме гледају нечија мртва лица. 

Након неколико деценија, стигли су и „нови“ гробови, крста-
че и лешеви, да поново трауматизују лирског субјекта Ристовићеве 
поезије. И у близини нових ратних сукоба и кризних догађања он 
покушава да пронађе одступницу за себе и негде се склони. Ако је у 
раној лирици одлазак у природу био бекство од тек окончаних рат-
них страхота, сада је на делу повлачење у себе, покушај да се затворе 
очи пред страхотама које је носила свакодневица прве половине де-
ведесетих година („Хтео бих да сам мртав“). Овај покушај поприма 
жељу за коначним бекством у смрт, која ће лирско ја дефинитивно 
сачувати од узнемирујуће свакодневице:

хоћу да будем мртав,
не препричавај ми ТВ извештаје са фронта,
[…]
хоћу да будем мртав,
не говори ми о ценама брашна, цвећа и воде,
[…]

Да Александар Ристовић није успео да се склони од ратних при-
зора, и да су га ратне теме и слике походиле до практично његових 
последњих дана, сведочи и изванредна петоделна песма/циклус 
„Повратак ратника“, сасвим сигурно једна од последњих које је за-
вршио, јануара 1994. године, свега коју недељу пре коначног одласка. 
За разлику од претходно помињаних песама, овде се акценат ставља 
на последице које рат изазива код оних који су у њему узели актив-
но учешће. Послуживши се овим вечним песничким мотивом, који 
сеже до Одисеје, а у нашој књижевности барем до Црњанског и Ва-
сиљева, Ристовић прати различите облике пропадања оних који су 
се из крвавих сукоба вратили кући. Поред телесних и имовинских, 
акценат се у последњем петом делу песме ставља на негативни ду-
ховни преображај који доживљавају бивши ратници. Као метафору 
ове метаморфозе Ристовић користи један од својих омиљених сим-
бола, јагње, које је, као и код већине других песника, и у његовој ра-
нијој поезији било симбол невиности. Овде, међутим, и животиња 
која је на путу пратила ратнике и с њима се вратила поприма неке 
друге, демонске особине, заувек изгубљене невиности:

Вратило се са њима и јагње
које су били повели.

Али јагње сад нити блеји,
нити тражи овцу.

Дуња ДУШАНИЋ
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Има неке друге особине,
не би се рекло да је јагње.

Дању цвили као псето,
ноћу као вук завија.

Сви беже од њега,
али не беже ратници
него терају шегу с јагњетом. 

Тако се давне слике идиличних призора животиња с људима из 
Ристовићеве ране поезије, настале на неки начин као резултат от-
клона песника од раних ратних траума, на самом крају преображава 
у слику сабласних људских и животињских бића које је ратно иску-
ство неповратно преобразило. 

„Увек кад зазелени...“

Циклус од 14 прозних записа или слика (Аврамовић 2017) o 
НАТО бомбардовању СРЈ под насловом „Човек у рату“ уврштен је у 
треће, допуњено издање збирке Неке ствари (1992–2015) Борислава 
Радовића.10 Радовићева одлука да ове записе дода постојећим песма-
ма у прози може сe схватити као наставак песничког пројекта започе-
тогу Неким стварима, чија се прва верзија појавила 2002. године. Тај 
пројекат је обухватао екфразу појединости из песникове свакодне-
вице – наизглед неутралних појава, без додира с историјском ствар-
ношћу, попут свраке, кромпира, људских гласова, риба у акваријуму, 
згаженог голуба и дрвета, али и призора из друштвено-историјске 
стварности испуњене ратним вестима, рестрикцијама и санкција-
ма, оскудицом и шверцом, „распродајом за преживљавање, из дана 
у дан“. Формулисан као омаж Бодлеровом Париском сплину, проје-
кат овековечења туробне стварности деведесетих изводи на сцену 
песника у препознатљивој улози flâneurа, запљуснутог „сликама ње-
говог времена, сликама из његове најближе околине, речитијим од 
било чега што би он умео да произведе у најповољнијим околности-
ма“ (Радовић 2016: 205). У првом, програмском запису, под насловом 
„Неке ствари“, он себе приказује у улози сликара модерног живота:

Тако, кад осети потребу да протегне ноге пошто је читав дан провео за 
писаћи мстолом […] у своју уобичајену предвечерњу шетњу, човек одјед-
ном поверује да се нашао усред неког великог спева чији се стихови пола-
гано и неусиљено нижу покрај њега[…], уместо оружја и јунака, промичу 
нека ћутљива и натмурена лица, читава галерија портрета над хаубама и 

10 Сви цитати из Неких ствари и Радовићеве поезије дати су према последњем ауто-
ровом издању, објављеном две године пре његове смрти –  Радовић, Борислав. Песме 
и Неке ствари. Београд: Чигоја штампа, 2016. 
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пртљажницима аутомобила […]. Распродаја за преживљавање, из дана у 
дан. Из гомиле пролазника, која струји тамо-амо, ретко се ко издваја и 
застаје да би штогод разгледао или купио: они и сами једва преживља-
вају са оним што имају. Човеку готово застаје дах на помисао како тај 
рог јевтиног изобиља беспрекорно дочарава крању оскудицу. Као неса-
гледиви фриз, састављен од живих и сивих ликова, збег који све своје 
собом носи и нуди у бесцење, пре но што се окамени на зидовима неког 
величанственог храма сиромаштву, који би украсила рука најмоћнијег 
и најзахтевнијег уметника. […] Зашто би опис Ахилејевог или Енејиног 
штита представљао већи изазов за неког песника него те дрангулије, на-
мењене свакодневној потрошњи […]? Кажи, дакле, Музо, нешто о тим 
торбарима и просјацима, постројеним као за свечани дочек у два шпали-
ра, кад се шета у предвечерје […]! (Радовић 2016: 205–208)

Међутим, с изузетком записа „Главе“, који изричито говори о 
грађанском рату деведесетих, Неке ствари се у првом издању врло 
мало баве сликама песниковог времена. Тачније, оне се баве сваки-
дашњим, али историјски немаркираним (или бар не прецизно мар-
кираним) призорима и појавама – елементима и ликовима урбаног 
пејзажа, животињама, звуцима – а њихов однос према заједничкој, 
историјској стварности у најбољем случају остаје посредан. Иако се 
поједини призори могу тумачити као удаљени ехо актуелних зби-
вања – рецимо, дозивање као метафора за бег и прогон у „Ноћним 
гласовима“ – читалац ничим није обавезан да их тако чита. То већ 
није случај с „Човеком у рату“, који се издваја из целине Неких ст–
вари двема особинама – прво, ови записи отворено аутобиограф-
ски, чак псеудодневнички бележе песникове реакције на историјска 
збивања од марта до јуна 1999. године и, друго, они се удаљавају од 
жанровског модела песме у прози ка наглашено прозном припове-
дању. Истовремено, циклус „Човек у рату“ приказан је као остварење 
песничког задатка описаног у првој песми Неких ствари, у оквиру 
којег flâneur на себе преузима улогу летописца. Нарочито је, у том 
погледу, карактеристичан последњи, XIV запис из „Човека у рату“, 
који изричито успоставља аналогију између приватног и јавног вре-
мена, приказујући, ретроспективно, записе као хронику:

Глуво је доба ноћи, а глуво зна да буде и понеко доба историје. Додуше, 
у историји сва доба, удаљујући се, почињу да изгледају мање-више глу-
ва, па се човеку понекад учини како и ово његово, садашње, већ вапије 
за својим путујућим певачем или монахом летописцем. […] Ево, управо 
сада, у глувој ноћној тишини лепо се може чути како из малог путничког 
будилника, смештеног на полици покрај узглавља, уз кутију шибица и 
украсну тестијицу у чији грлић је уденута свећа, разговетно и неуморно 
откуцава време нашег живота. Његово тик-так образује некакву необ-
ичну и непознату стопу која се не уклапа у јуначку метрику. Хоће ли она 
коме одсести у ушима? (Радовић 2016: 265)
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Ова аналогија је, дакако, била наговештена и у првој верзији Не-
ких ствари, али ју је укључивање „Човека у рату“ у целину текста 
учинило изричитијом, дајући сликама нове значењске нијансе. 

Представа НАТО бомбардовања која се помаља из ових записа 
одговара слици рата као медијског спектакла из записа „Главе“: 

У природној величини и у бојама, на телевизијском екрану ових пролећ-
них дана […] нижу се окрвављене главе наших сународника, нечијих рођа-
ка, суседа, познаника. Безимене мушке главе, млађих и средњих година. 
Мртве главе, уместо којих проговара камера.[…] Да није веродостојности 
за коју јамчи снимак, помислило би се понекад да је у питању мађионичар-
ски трик, изведен без капи крви. Све је стилизовано, као у позоришту или 
у миту. […] Ове главе с телевизијског екрана су измрцварене и поразбија-
не, као главе ислужених старих лутака одбачених на сметлиште […], које 
камера одваја од њихових тела и размешта, уоквирене, свуда по нашим 
становима, као део намештаја или собни украс пред којим обављамо сва-
кодневне кућне послове, разговарамо у породичном кругу, примамо посе-
те, обедујемо, одлазимо на починак. (Радовић 2016: 228–230)

Рат се „ко зна који пут од памтивека потврђује као незаменљива 
разонода за очи и учмалу уобразиљу, спектакл који милионске арене 
редовно прате од раног јутра, гутајући овсене пахуљице у млеку без 
холестерола“ (Радовић 2016: 243). У том смислу, модерно ваздушно 
ратовање јавља се као још један израз тенденције ка обезличењу про-
цеса убијања и његових актера, омогућеном муњевитим напретком 
војне технологије у 20. веку:

У овом рату све почиње с небом и све се завршава са земљом. Та верти-
кала одређује ток сваког размишљања. Непријатељ је безличан. Он је ма-
шина, погонско гориво, сензор, експлозивно пуњење, упаљач. Понекад 
само камера. Непријатељ је тригонометријска функција, иза које стоји 
механички разум. Гали се не пентрају више уз литице, легије не гацају 
по мочварним шумама, оклопници не топоћу по утринама, гренадири 
не наступају уз гајде; не сече се бодљикава жица у освит, под заштитом 
магле, нити региментама по рововима сипи иловача у оковратнике док 
чекају да командири поваде „маузере“ на гајтанима и пиштаљкама обја-
ве јуриш. Сада се то ради на други начин. (Радовић 2016: 243)

За генерацију песника која је ступила на књижевну сцену пе-
десетих година прошлог века, ваздушни рат није, наравно, био но-
вост, па ни Радовић у том погледу није био изузетак. Циклус „Човек 
у рату“ управо почиње реминисценцијом на Други светски рат, иза-
званом звуком сирене која најављује почетак вазушног напада:

Да није био најављен у вечерњим вестима [...] ни по чему се не би дало 
закључити да нас од тог напада дели само неколико десетина минута [...] 
док се не буду огласиле сирене. Оне су већ пуштане у пробни рад ових 
дана, да би се проверила чујност, а свуда се могу видети и плакати на 
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којима је почетак узбуне графички представљен валовитом, а престанак 
правом линијом. Та валовита је наша стара и омражена познаница. Има 
нас који носимо њен звук у сећању из детињства, откако нас је пробудио 
оног шестоаприлског јутра 1941, кад је почело немачко бомбардовање 
Београда. (Радовић 2016: 240)

На другом месту, у аутобиографском запису „Сумрак богова“ из 
Неких ствари, Радовић је већ описао Други светски рат као кључну 
тачку у сећању, око које је „испрео један од својих првих митова“:

Тек сам био напунио шест година кад је Други светски рат хрупио у мој 
дечји свет. Почев од шестоаприлског бомбардовања Београда, многи 
призори и утисци урезали су ми се у памћење као у гранитну плочу, како 
би се враћали кад им се прохте и повремено ме гонили да им посветим 
понеку белешку. Уосталом, читави се митови дају испредати из кратких 
просева којима нас неко опслужује из мрклог мрака наше прошлости. 
(Радовић 2016: 299)

Међутим, на прави значај ове успомене песник је указао тек у 
„Човеку у рату“, приповедајући, подстакнут збивањима из марта 
1999, о 6. априлу 1941. године:

У затишју између два налета авиона, поворке становника сливале су се 
према Новом гробљу: живи су потражили уточиште међу мртвима, па 
смо тако моја мајка и ја доспели на немачку парцелу тога гробља, најбез-
бедније место, рекоше, које се могло замислити у том тренутку. Тек што 
се придошлице размилеше око гробова, сирене су поново заурлале и 
бомбардовање се наставило. ’Штуке’ су понирале и завијале, митраље-
зи ’штоповали’, а рески прасак бомби пресецао је дах. Било је ту негде 
и војске у близини; неки коњи, преплашени или озлеђени, непрестано 
су њиштали иза гробљанског зида, па су се пред сумрак и они утишали. 
Пристизало је вече: мајка ме је огрнула неким ћебетом, седео сам уз мла-
ку и храпаву плочу на којој је писало Ernestine Hoff; тукло ми је у слепо-
очницама док су ми капци падали. Касније смо ушли у некакву гробарс-
ку оставу, међу ашове и лопате, где се нашло неколико дрвених клупа, и 
ту смо добили воде и преспавали уз врелу бубњару. А сада седим на тера-
си, у исту такву пролећну ноћ, и чекам да се јаве сирене како би сећање 
прешло у стварност, а ова привремена стварност, којој се одбројавају по-
следњи минути, нестала у привиду неизмерног спокојства, пуног мириса 
земље. (Радовић 2016: 240–241)

Име Ernestine Hoff познато је Радовићевим читаоцима из насло-
ва једне од његових најбољих песама, први пут објављене у збирци 
Песме 1971–1982 (1983). Најупечатљивији мотиви из прозног записа 
– време и место збивања, скривање на немачкој парцели, целодневна 
застрашујућа бука бомбардера, долазак вечери и мрака међу гробо-
вима – присутни су и у песми, где су предочени на други начин:
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„ERNESTINE HOFF“

За једно име, прочитано на немачкој парцели Новог гробља,
у збегу за бомбардовања Београда, 6. априла 1941.

Суво крцка празна љуштура;
од маховине је под ноктима зелено,
од пужа учим твоју игру, скривалице.
Лежао сам уз твој камен,
а он на мојој априлској земљи.
Дуго је требало да дим пређе у вече.

Нисам те ни видео ни заборавио.
Ти ниси хајала за гвоздене орлове
што би звиждали, понирући,
колико ни за коренову длаку
која се спушта, месечарка, према теби.
Али ето, увек кад зазелени,
ижђикала тргне ме влат: сети ме силе
што је одоздо држала све конце
и прибила ме да дишем у тле.
Нисам те ни заборавио ни видео.
А све време се хранимо на једна уста
и казује нас исти језик.

(Радовић 2016: 71)

Као аутокоментар, прозни запис контекстуализује доживљај 
чије је трауматско порекло наговештено посветом песме. Иако је 
посвета већ успоставила аутобиографску везу између лирског ја и 
самог песника – чвршћу него што је то раније био случај у Радовиће-
вој поезији, у којој је „лирски субјект само нека врста текстуалног 
конструкта, говорне инстанце која ни не постоји ван изговореног“ 
(Аврамовић 2023: 27) – аутокоментар ту везу допуњује и продубљује. 
Преузимајући контекстуализујућу функцију посвете, коментар от-
крива оно што је посветом наговештенои ојачава наративне и ло-
гичке везе међу стиховима. На позадини приповедног текста, снаж-
не визуелне, аудитивне и тактилне сензације, дате као изоловани 
осећаји, уобличавају се у доживљај, у ситуацију која се може с ла-
коћом реконструисати – детета које, препаднуто бомбама, сатима 
лежи ничице крај гроба, у страху гребе рукама маховину и посматра 
влати траве које расту из тла нахрањеног земним остацима непо-
знате особе. Оно што на први поглед делује као инверзија живота и 
смрти и својеврсни парадокс – бежећи од смрти, дете у туђем гробу, 
скривено налик пужу у кућици, проналази заклон и спас од смрти 
– претвара се, с временске и психолошке дистанце, у епифанију. На-
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писан с удаљености од 75 година, коментар у дискурзивној форми 
понавља оно што је сугерисано завршним стиховима песме – да су 
супротности којима свакодневно оперишемо, између људи, њихових 
језика и домовина, стварности и привида, садашњости и прошлос-
ти, живота и смрти, илузорне: А све време се хранимо на једна уста/и 
казује нас исти језик. Прозни коментар варира овај увид, чинећи га 
експлицитнијим: „А сада седим на тераси, у исту такву пролећну 
ноћ, и чекам да се јаве сирене како би сећање прешло у стварност, 
а ова привремена стварност, којој се одбројавају последњи минути, 
нестала у привиду неизмерног спокојства, пуног мириса земље.“

Према речима Срђана Вучинића (2018: 91–92), многи људи у де-
тињству имају неку своју, личну „религију“, која се

са посебним интензитетом појављује у кризним, трауматичним трену-
цима, у граничним ситуацијама егзистенције. Но песма „Ernestine Hoff“ 
окончава се једном неочекиваном консеквенцом свега наведеног. Оно 
што је у почетку било рационално засновано уверење о најсигурнијем 
месту у дану шестоаприлске катаклизме, и што у одсудним тренуцима 
прераста у детињи доживљај веровања у загонетно упокојено биће, те 
свемоћног духа скривеног иза надгробне плоче – у завршним стиховима 
постаће свепрожимајући осећај, готово филозофско уверење песничког 
субјекта. [...] Гроб незнане женске особе страног имена и туђе крви, за-
војевачког народа и вере, за њега се преображава у место новог рођења. 
Она, која је „одоздо држала све конце“, постаје његова друга хранитељка, 
чуварка, персонификована свемогућа сила; и њени тавни Доњи свет от-
крива нам се као непресушни извор живота, што увек изнова „зазелени“, 
ижђикља, набуја.

Влат траве која, с предвиљивом правилношћу, ниче сваког про-
лећа, није само очигледни вегетативни симбол живота који се об-
навља. Влат је у песми означена, пре свега, као окидач трауматичног 
сећања на бомбардовање, које се песнику враћа у свест сваког про-
лећа, и као средишњи симбол укидања супротности између живота 
и смрти о којем песма говори. У пролеће 1999. године, тај песнич-
ки симбол поново је постао стварност, потврђујући, изнова, ва-
лидност епифаније о којој говори „Еrnestine Hoff“. Другим речима, 
захваљујући прозном коментару, слика влати добила је сложеније, 
лично и поетичко значење, прерастајући из ознаке трауматичног 
доживљаја у успомену на Радовићеву песму, изниклу, попут травке, 
из тог доживљаја.

Закључак

Као за ретко који књижевни нараштај, за генерацију српских 
песника која је ступила на књижевну сцену почетком педесетих го-
дина 20. века фантазија о животу „очишћеном од историје“, у без-
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ваздушном простору где прошлост не боли, испоставила се привре-
меном и крхком. Прошлост је походила садашњост не само у облику 
неспокојних духова, о којима је писао Раичковић, него и у далеко 
опипљивијем виду – мртвих дечака у униформи, „пробијена трбу-
ха, са ишчупаним срцем, с рупом у потиљку“ (Ристовић 1994). За 
песнике попут Павловића и Радовића, који су у младости прежи-
вели бомбардовања Београда, 1941. и 1944, 1999. година била је не 
само застрашујући déjà vu него и потврда да се прошлост, сасвим 
дословно, стално враћа. 

Упоредно читање Радовићеве, Павловићеве, Раичковићеве и 
Ристовићеве поезије не открива само како се једна песничка гене-
рација носила с бурним догађајима који су обележили деведесете 
године 20. века. Оно пружа и ретку прилику да се поново размо-
тре широко прихваћене претпоставке о односу између трауме, на-
ративне прозе и лирске поезије. Као што смо наговестили у уводу 
рада, студије трауме су досад махом полазиле од схватања према 
којем између трауме и приповедања постоји нека врста инхеретне 
везе. Према том схватању, траума је рана која се опире наративиза-
цији. Да би до излечења дошло, траума се мора исприповедати, ук-
лопити у животну причу појединаца и заједница, односно у њихов 
доживљај сопственог идентитета (схваћеног, по правилу, као нара-
тивни идентитет). Отуда су и досадашњи приступи представљању 
трауме у књижевности далеко већу предност давали наративној 
прози и поступцима изведеним из анализе прозних текстова, при-
мењујући их без разлике на лирске и приповедне текстове, с недо-
вољном осетљивошћу за њихове жанровске особености.

Анализа Раичковићевог и Павловићевог односа према туђим 
и сопственим трауматичним доживљајима као да потврђује ову 
слику о односу између поезије и трауме. Њихова позна остварења 
остављају утисак да се, под притиском актуелних историјских зби-
вања, овим лиричарима учинило да је у суочавању с неким рана-
ма лирика недовољна, ако не и сасвим немоћна. Раичковићев до-
кументаризам и фигурација песника као посредног сведока (proxy 
witness), Павловићево компулсивно враћање судбини Радомира 
Продановића, у поезији, а потом и у прози, свакако наводе на такав 
закључак. Потреба за повратком иницијалном доживљају смрти и 
уништења у Другом светском рату, за што јаснијим и непосреднијим 
говором о првобитној рани, навела је обојицу да посегну за поступ-
цима, па чак и читавим жанровима фактографског приповедања, 
наизглед одустајући од лирике. Ристовићев случај, међутим, не иде у 
прилог оваквом тумачењу односа између трауме, лирике и наратива, 
иако је и он после вишедеценијске паузе, а пре посезања за сугестив-
ним и потресним сликама у својим позним песмама, написао „ро-
ман у стиховима“ Лак као перо. У ствари, иако делује као да је, под 
утицајем драматичних спољних збивања, српска поезија скраја 20. и 
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спочетка 21. века склона напуштању лирског у прилог наративном, 
па чак и документарном изразу, то је само делимично тачно. Раши-
рено схватање победе наративног над лирским у савременој поезији 
и доминације приповедања над евокацијом у посттрауматском пи-
сању требало би, у најмању руку, нијансирати.

У том погледу, случај Боре Радовића нам се чини нарочито ин-
дикативним. Премда је и код њега приметна тежња ка уклапању 
лирски предочене трауме у наративној прози у ближу, ако не и сас-
вим прозну наративну целину, немамо разлога да закључимо да је 
Радовић сматрао лирику немоћном а прозу супериорнијом од пое-
зије у приказивању трауме. Напротив, упоредно читање „Човека у 
рату“ и „Ernestine Hoff“ пре наводи на утисак да је, код Радовића, 
случај био обрнут, и да је за њега проза остала ancilla поезије, слу-
жећи јој као коментар и интерпретација. 

Оба утиска су, међутим, у основи погрешна јер губе из вида 
нешто што нам се чини кључним за разумевање односа између књи-
жевности и трауме. Несумњиво је, наиме, да је за Радовића, Ристо-
вића, Раичковића, Павловића, ма какав да је био њихов првобит-
ни, интимни доживљај Другог светског рата, тај доживљај постао 
књижевна грађа. Лирска поезија и наративна проза биле су напросто 
два одвојена, равнопоравна приступа обликовању те грађе, две кре-
ативне могућности за којима су песнициу различитим тренуцима 
посегнули. То нам, у начелу, не казује ништа о природи и размера-
ма самог трауматичног доживљаја нити о психолошком профилу 
песникове личности, али нам заузврат открива много тога о њихо-
вом схватању поезије и њене улоге у трагању за смислом доживље-
ног. У овој тачки нам се приступи досадашњих теоретичара трауме 
чине редуктивним и погрешним. Тезу о радикалној непредстављи-
вости трауме требало би напустити у прилог испитивања мноштва 
начина на које књижевност говори о нашим ранама. 
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“Cleansed Of All History?”
Reading Trauma in the Serbian Poetry of the 1990s 

Summary

This paper examines the relationship between collective trauma, narrative, 
and lyric poetry in the Serbian literature of the 1990s and early 2000s. Our research 
focused on the poetry and prose of the generation of modernist poets who entered 
the literary scene in the 1950s: Stevan Raičković, Miodrag Pavlović, Aleksandar 
Ristović, and Borislav Radović. We studied their response to the major social and 
political crises of the 1990s, particularly the wars for Yugoslav succession and the 
NATO bombing of SFRY. By exploring the representation of collective trauma in 
some of their best-known works, we sought to challenge, re-examine, and nuance 
some basic assumptions of literary trauma studies regarding the relationship be-
tween trauma, narrative, and the lyric.
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