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Студија Весне Тријић отвара стари и познати проблем односа 
књижевности и политике, а отвара и причу о једном времену кад 
су се полемике и спорови на плану књижевне уметности неупитно 
самеравали идеолошким опсегом и својом полемичком енергијом 
обележавали јавни живот нашег друштва. Ауторка ове књиге о про-
жимању сфера уметничког и идеолошког проговара бирајући за-
нимљиву перспективу тумачења – улазећи проницљивом анализом 
у литерарне и животне судбине два писца која су битно означила 
токове и ломове у српској послератној књижевности. Полазећи од 
сродности дошло се до супротности, како то често и у животу бива. 
Јер оно што је у почетку, крајем шездесетих и почетком седамдесе-
тих година прошлог века, чинило блиским појаве Бранимира Шће-
пановића и Данила Киша у српској литератури раздвојило се и по-
странило у разнородним аспектима њиховог деловања, књижевног 
и људског ангажмана, као и одјека њихових дела у широј друштвеној 
и ужој културној јавности. И поред извесне и несумњиве поетичке 
сродности, окренутости западноевропским интелектуалним трен-
довима и освајања завидног статуса не само на српском/југосло-
венском него и у европском простору, Шћепановић и Киш били су 
битно различити и као писци и као људи, као што им је и различита 
књижевна судбина, а клатно односа између ова два писца кретало 
се у свега неколико година од пријатељства до непријатељства, од 
подржавања до оштрог оспоравања.

Не може се у овој студији јасно и прецизно одвојити оквир, од-
носно промишљање културноисторијског контекста у којем се зачео 
и трајао напет и противуречан однос између Шћепановића и Киша, 
од упоредне анализе њихових дела и поетичких специфичности. 
Посебна пажња посвећена је романима Уста пуна земље и Пешча-
ник, управо оним који су својим ауторима обезбедили међународно 
признање и углед. Тријићева истиче да су оба романа почетком осме 
деценије 20. века представљала вид креативног отпора традицио-
налним облицима приповедања, те да им је заједничко тежиште у 
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одбацивању континуираног приповедања, семантизацији форме и 
компликованом односу између наративних инстанци. У сложеној и 
разгранатој упоредној анализи, ауторка наизменично тумачи и упо-
ређује – указујући прецизно на приповедне и семантичке различи-
тости – фокализовано приповедање, проблеме перцепције, удвајање 
књижевних јунака, везе оба романа с поступцима филмске умет-
ности, као и, посебно убедљиво, метафизичку димензију изабраних 
дела. Мрежа сличности и разлика прожима и једно и друго поље ау-
торкиног интересовања – шири се од идеолошке и културне климе 
ка брижљивој анализи појединачних дела, па се поново враћа ка по-
лемичкој тензији означеној не само актуелном друштвено-политич-
ком ситуацијом већ и личним улогом који се показује као пресудан 
у само привидно књижевном сукобу два значајна писца. У времену, 
и друштвено и политички отежалом од партијских обрачуна, от-
режњивања од заблуда о јединству народа у заједничкој држави и 
почетака националног освешћивања српске интелектуалне елите, 
дошло је преображаја статуса и друштвене улоге писца, а књижевни 
живот отвара се као простор за бројне идеолошке обрачуне у којима 
се вршило, у упорном континуитету, обликовање јавне свести. 

Ране шездесете године прошлог века биле су обележене зна-
чајним догађајима који су се драматично размотавали у поратним 
деценијама. Након сукоба с Информбироом и промена у политич-
ко-културном моделу, на јавној сцени друштва педесетих година 
долази до разнородних покушаја у освајању уметничких слобода, 
сукоба између модернистичких и традиционалистичких струјања, 
те бројних полемика које су се континуирано водиле у српским и хр-
ватским књижевним часописима (поменимо само полемику између 
Душана Пирјевеца и Добрице Ћосића, која је вођена у Телеграму и 
Делу, те сучељавање Марка Ристића и Зорана Мишића на страница-
ма НИН-а; или оглашавање представника нове генерације песника 
и критичара, окупљених око часописа Видици). Ауторка Књижев-
ности између културе и политике простор своје усредсређености 
омеђава оним што је обележило године које су уследиле. На споро-
ве и књижевно-друштвене полемике који се морају разумети као 
својеврсна предисторија „Афере Киш“ и обрачуна с Бранимиром 
Шћепановићем, Тријићева с правом указује задржавајући се на уло-
зи Удружења књижевника Србије у обликовању књижевног живота 
поратне Југославије, те усмеравању деловања ове институције упли-
тањем партијских и политичких захтева и интервенција. Оно што 
је започето у полемикама почетком шездесетих, на крају деценије 
заоштравало се додатним сукобима на којима су се ломила не само 
уметничка мерила и друштвена прихватљивост писаца и њихових 
дела, него и нека пријатељства. Предлог за размишљање групе писаца 
(1967), ауторка студије назначава као један од маркера отворенијег 
буђења српске интелектуалне елите. Иако су и Киш и Шћепановић 
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у својим делима потискивали националне теме и окретали се трен-
довима у западној, пре свега француској литератури, те у њиховим 
награђиваним раним делима Тријићева препознаје рано отварање 
српске књижевности према идеологији глобализма, однос према на-
ционалном и традиционалном, према месту и статусу писца, према 
сопственим делима и делима савременика, није био исти код ова два 
писца. И није се на исти начин и с истом жестином изражавао. У 
књизи се ауторка, брижљиво водећи рачуна о битности хронологије 
оглашавања писаца и њихових савременика/критичара, осврће на 
начине на који су ова два писца освајали простор у српској култури. 

Ако се за Шћепановића може рећи да је то чинио некако нена-
метљиво, без помпе и саморекламерства (на тај начин и Уста пуна 
земље освајају француско тржиште), пре свега својим особеним та-
лентом и стварањем својеврсне застрашујуће слике света у коме је 
појединац/странац, осећајући дубок и непрeмостив раскорак између 
живота и смисла, препушта ништавилу од којег се не може побећи, 
за Киша се то засигурно не може рећи. Различите природе имале су 
другачије видове самоиспољавања у јавном животу и другачије мете 
према којима су окретали своју интелектуалну енергију. Шћепано-
вићева може се рећи достојанствена уздржаност, којом никад није 
обеснаживао веру у вредност сопственог дела, обрнуто је сразмерна 
Кишовој потреби да се често континуирано обрушава на своје неис-
томишљенике (или оно што су они оличавали, или оно што је он у 
њима препознавао), не презајући да при томе користи тешке, нерет-
ко и погрдне речи, сенчећи на тај начин своје есеје и интервјуе дозом 
личне и самозадовољне острашћености и непримереним патосом. 
Јер Киш је, за разлику од Шћепановића, добро препознао импулс 
времена у којем је живео и свест публике којој се обраћао. Идући 
на карту високог интелектуалног елитизма, Киш није зазирао од 
тога да се спусти на ниво ниских удараца и вређања који интелек-
туалној величини за коју се сматрао биће да нису примерени. А пре 
него што се његова потреба да се обрачуна с онима за које је сматрао 
да га угрожавају обрушила и осенчила каријеру и личност бившег 
пријатеља, она се трошила и усавршавала кроз, поменимо само, об-
рачун с писцима стварносне прозе у којима је видео тзв. књижевни 
комунизам (чудно за некога ко се залагао за слободу у уметничком 
изражавању), као и на критичаре који су их подржавали (пре све-
га на Љубишу Јеремића) и на национализам, односно на оно што 
је он под национализмом и националистима подразумевао. Његов 
већ чувени текст „За плурализам“ из 1972. године, објављен у Шће-
пановићевој анкети, као и његов наставак у виду интервјуа у Идеја-
ма под насловом „Доба сумње“ наредне године, ретки су пример 
острашћености некога ко сматра да му повлашћени статус дозвоља-
ва прекорачење границе дозвољеног и културног (на страну што су 
изречени ставови недвосмислено проблематични и дискутабилни). 
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Весна Тријић не пропушта да укаже на чињеницу у ком се друштве-
ноисторијском контексту, односно у каквим се околностима и после 
којих догађаја овакво Кишово негодовање појављује, односно коли-
ко је и на који начин оно подржано контекстом примарне рецепције 
и смисаоно пожељним разрачунавањем с оним што је било трн у оку 
државе и партије. И није случајно, наглашава Тријићева, што су се 
у оваквом ниском и нетачном ниподаштавању препознали управо 
и једино српски националисти, који су сагледани као једина и ис-
тинска претња за стабилност државе братских народа. Из контекста 
који оцртава ауторка, јасно је да су искази и данас слављеног писца 
добро промишљени потези некога који своју не само литерарну него 
и ширу каријеру и славу гради вешто балансирајући између разли-
читих полова друштвеног ангажмана и различитих испољавања 
стваралачке и полемичког талента. „Очито да је бити прогоњен 
уносно занимање“, казао је Богдан Тирнанић. А позиција дисиден-
та, пожељна кад се источноевропски писац/уметник  прихвата у за-
падноевропској и америчкој култури, јесте позиција на којој је Киш 
брижљиво градио свој литерарни статус и који не само да му није 
превише отежавао положај хотимичног изопштеника већ, напро-
тив, пружао је бројне повластице и ширио просторе у друштвеном и 
књижевном деловању. При томе има нечег недоследног и у Кишовом 
дисиденству – ауторка указује на недвосмислено лицемерје да неко 
ко се све време оглашава из позиције антикомунисте и критичара 
социјалистичког/титоистичког режима као своје заштитнике тра-
жи и има утицајне писце и значајне партијске фигуре тога време-
на – Мирослава Крлежу и Оскара Давича. Ту онда с дисидентством 
нешто није у реду. 

Објашњавајући како су поменуте полемике и потоња афера у 
којој се Киш, поводом Гробнице за Бориса Давидовича, проглаша-
вао за плагијатора припремиле терен за прекид једног пријатељст-
ва, у студији се указују обриси књижевног и људског лика Брани-
мира Шћепановића. Неправедно оптужен да је главни актер хајке 
на Данила Киша, Бранимир Шћепановић се препушта хајци која се 
с Киша преусмерава на њега, не желећи да се брани, односно да у 
својој одбрани користи средства сопственог противника. У „При-
чи о мајстору и ученику“ у којој се остварује наратив о неталенто-
ваном и нечасном човеку/ученику који се служи преварама да би 
се дочепао славе, Данило Киш алудира на статус који самом себи 
приписује – статус врховног интелектуалног ауторитета, мајстора 
недодирљивог и лицемерно добронамерног, уметника-мајстора чији 
статус и вредност не могу бити уведени у поље било каквих естетич-
ких и етичких преиспитивања. И не би био проблем да је Кишова 
интелектуална гордост испољена сама за себе, али кад је подупрта 
и обликована на темељима поништавања литерарних конкурена-
та, бивших пријатеља и проблематизовања туђих високих домета у 



литератури, онда ту ствари постају сложеније и радње гордог ин-
телектуалца сагледавају се под сенком моралног и људског дискре-
дитовања. „Дупли гулаш за Бранимира Шћепановића“ само је један 
од последњих у низу текстова у којима Кишово разрачунавање с 
пријатељем прелази границе сваке пристојности и јавне критике и 
прелази на простор ниског, приземног и свирепог оспоравања свега 
што је Шћепановића представљало – и као човека и као писца. У 
ствари, овај текст више говори о Кишу него о Шћепановићу. Брани-
мир Шћепановић, истиче ауторка, у своју одбрану објављује само 
и једино текст „Димне завесе Данила Киша“, у којем готово да и не 
брани себе већ само своје сопствено дело. На тај начин се Шћепа-
новић оглашава из супериорне позиције човека који се не спушта 
испод нивоа људског достојанства и не жели да учествује у срамној 
игри бившег пријатеља. Бранећи своје дело, он прави хотимичан от-
клон од свега што је у Кишовим текстовима упереним против њега 
приземно и ниско. На тај начин он, мада то његови савременици не 
истичу превише, стиче статус моралног и људског победника који се 
издиже из простора прљаве игре и личних обрачуна, у писца верног 
себи и сопственом делу. 

У времену којима смо ми савременици, један популарни умет-
ник из друге сфере, одговарајући на оправдане критике такође би-
вшег пријатеља и такође признатог уметника опет из друге сфере, 
бранећи се од оптужби да је плагијатор одговара „да уметник није 
у обавези да буде добар човек“, то јест „да не мора да буде моралан“. 
Може бити и да не мора, јер категорија личне моралности уметника 
није оно што чини његово дело уметнички вредним. Али ако ис-
кључимо високе етичке вредности из живота и литературе, на шта 
се онда своди и живот и писање? Није све дозвољено чак ни они-
ма који се у сопственој самодопадности осећају позваним да руше и 
прелазе границе, а сенка која се таквим преступима прелива преко 
биографије и дела уметника остаје као неки неизбрисиви траг људ-
ског посрнућа без обзира на висину освојене славе. Бранимир Шће-
пановић, читамо у студији, плаћа високу цену обрачуна с Кишем. 
Док је Данило Киш вишеструко награђиван, и данас у извесним 
круговима високо цењен и проучаван, присутан у основношколс-
ким и средњошколским програмима, Бранимир Шћепановић и ње-
гово дело немају исту судбину. Иако је за више деценија надживео 
Киша, Шћепановић остаје некако по страни, маргинализован и у ту-
мачењима и у школском канону, постаје, као и ликови његових дела, 
својеврсна фигура странца у српској књижевности чије дело још 
увек чека детаљнија тумачења и читалачку усредсређеност. Весна 
Тријић управо овом својом студијом скреће пажњу на Бранимира 
Шћепановића отварајући, у времену ненаклоњеном књижевности и 
њеним тумачима, простор за нове приступе и анализе. 
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