
Универзитет у Сегедину
Факултет друштвено-
хуманистичких наука

szg393@gmail.com

ПУТОВАЊЕ НАКРАЈ ПОГРАНИЧНЕ 
ЗОНЕ: ИМРЕ КЕРТЕС – ПЕТЕР 
ЕСТЕРХАЗИ: ЈЕДАН ДОГАЂАЈ

Габор САБО

Апстракт: Почев од краја седамдесетих година прошлога века, сли-
ка „границе“ постаје све присутнија у књижевности Кадарове ере. У 
оваквим делима, централно место заузима метафоризација претеће 
структуре границâ и њихових егзистенцијалних последица. Граница 
је филозофски, психолошки, а у исто време и друштвено-идеолошки 
концепт који раздваја и изводи, спаја и затвара, дозвољава и забрањује, 
а у његовој транзитној природи садрже се и временске димензије тра-
уматичне прошлости и жуђене будућности. У том смислу, прелазак 
границе је метафизичко ослобођење, обогаћивање властитог искуства 
и испуњење личности. Он у исто време обезбеђује могућност да се из 
замрзнутог источноевропског времена пређе у телеолошку временску 
димензију. Нека од питања на која ова студија настоји да одговори јесу: 
На који начин источноевропска прошлост одређује искуство личне 
слободе? Може ли дијалошка природа уметности елиминисати мемо-
рију унутрашњих цензора? Испитујући Кертесове и Естерхазијеве тек-
стове, студија анализира источноевропско наслеђе интернализације 
политичких граница.

Кључне речи: Петер Естерхази, Имре Кертес, репресија, политичка 
и/или лична слобода, путовање, дијалог као гранични догађај

Метафоре које се везују за промену места, а које субјекат описују 
на основу његових покретних просторних односа, Зигмунт Бауман 
користи како би окарактерисао личне животне стратегије епохе мо-
дерне и епохе након модерне. И мада ове метафоре могу послужити 
као полазна тачка за скицирање антропологије и просторних пред-
става источноевропског „путника“, оне су ипак само делимично 
примењиве на овај случај.

У Баумановом општем моделу, метафоричке улоге везане за 
представу „животног пута“ које обликују телос субјекта, у про-
менљивости просторних односа Ја, осветљавају и културноисто-
ријске везе тог Ја према самоме себи, али и према свевременом Дру-
гом. „Ходочасник“, „путник“, „шетач“ или „туриста“ нису само низ 
карактера у којима се компримирају просторни и временски односи 
већ пружају и модел за могућу типизацију  комплексног односа које 
западна индивидуа има према своме Ја и према бивству.  Култур-
ноисторијска синтеза овог пољско-америчког филозофа, путовање, 
промену места, мењање географских (и симболичких) простора, 
посматра, разуме се, у контексту слободног кретања заснованог на 
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личној одлуци. Та синтеза у своју методологију не уграђује (а нема 
ни разлога за то) неке посебне „бочне“ услове кад је реч о техника-
ма ограничавања путовања које су владале у ауторитарним систе-
мима источноевропских држава у ХХ веку (овде спадају, наравно, 
и унутрашње путовање, фантазија, као и експерименти манипула-
тивног утицања на слободну производњу објеката жудње) (Bauman 
1996: 18–36).

Истини за вољу, ови дисциплинујући, искључујући или на за-
бранама засновани институционални поступци који обликују свест 
растачу баумановске метафоре личности у псеудокатегорије. На тај 
начин не само да се расплињују њихове међусобне границе већ и 
њихов садржај постаје произвољан у магловитој атмосфери идео-
лошког простора. Деценије социјализма ионако би се могле окарак-
терисати као исклизнуће, као својеврсно ишчашење, односно – да се 
послужимо речима Марка Ожеа – као парамодерно раздобље, чији 
се појмови само делимично и варљиво уклапају у културални поре-
дак модернитета (Оже 2005). 

Занимљиво је у вези с тим да се као важан амблем Кадаревог 
доба (а наравно и сваког другог ауторитарног режима) наметнуло 
терминолошко одређење „псеудо“, засновано на обмани чула. То је, 
између осталог, демонстрирао славни андерграунд ликовни умет-
ник тога доба Ђула Пауер (Pauer Gyula, 1941–2012), кроз перманент-
но излагање ликовних артефаката који изигравају чулну перцепцију 
простора (у својој чувеној Псеудо-серији). У оквирима социјалис-
тичког поретка, где је чак и оно наводно гарантовано путовање на 
Запад једном у три године остало недостижан сан за већину ста-
новништва, и где су чак и туристичка путовања унутар Источног 
блока била строго контролисана, предоџба путовања у првом реду 
се везивала за царство слободе, за сферу жуђеног, но илузорног ау-
тентичног бивствовања. Садржај те предоџбе није се конституисао 
као колективно знање посредством семантичких оператора сва-
кодневних искустава већ је у плодном фиктивитету маште и фан-
тазмагорија добијао често бајковиту форму. Јер, док је Империја 
(СССР) свим снагама настојала да своје становнике од осећаја сужа-
вања простора заштити тиме што ће ограничити слободу кретања 
и струјања информација, то ограничавање је, по природи ствари, 
произвело оне културалне фантазмагоричне слике и додатке који су 
у својству компензације нудили олакшање за фрустрације проузро-
коване затвореношћу.

На тај начин је мит „путовања“, формирајући се насупрот огра-
дама, обликујући обрасце путникових улога на основу романа, фил-
мова или напросто на основу усмених сплетки и трачева (који су 
били важни градивни материјали за конструкцију стварности код 
житеља диктатурâ), постао интегрални део Мађарске у доба Када-
ревог режима. Прилично митска, специфично источноевропска 
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форма путовања била је више принудни производ и програм еми-
грације, дисидентства, односно промене локације. Ако посматрамо 
њене друштвене претече, односно њене особене психолошке мустре, 
она би се тешко могла уклопити у неку од парадигми европске тра-
диције путовања (и/или лутања). Поврх свега тога, у домаћем, др-
жавно контролисаном издаваштву, разумљиво, никакав уметнички 
или друштвено-научни отисак тог феномена дуго није могао бити 
објављен. Насупрот томе, почев од седамдесетих година, све је бо-
гатија палета самиздат-андерграунд уметности, с емиграцијом као 
једном од својих истакнутих тема. Карактеристичан пример тога 
је, између осталог, визуелни текст (visualtext) Јаноша Серба (Szerb 
János, 1951 –1988)1 под насловом Történelmi atlasz a felszabadulás utáni 
magyar történelem tanulmányozásához, az általános iskolák III. osztálya 
számára (Историјски атлас за проучавање мађарске историје након 
ослобођења, за III разред основне школе); дело приказује слепу кар-
ту Мађарске ишарану стрелицама усмереним према западу, док се 
на једном делу карте који приказује просторе ван граница Мађарске 
могу прочитати имена десетак интелектуалаца. Њихово набрајање 
завршава се са итд.2 А кад је реч о официјелном издаваштву, као 
редак и сјајан изузетак могла би се навести новела о смрти Ласла 
Краснахоркаија (Krasznahorkai László) из 1986. године под насловом 
Az utolsó hajó (‘Последња лађа’), која пружа визију покушаја бекства 
из једне до темеља разрушене, окупиране земље. Потребно је истаћи 
да је деценију и по пре тога, у издавачкој, институционалној и поли-
тичкој клими посве различитој од оне у Мађарској, објављена песма 
војвођанског мађарског песника Иштвана Домонкоша (Domonkos 
István) Kormányeltörésben, српским читаоцима позната у преводу Ју-
дите Шалго под насловом Хаварија. 

Можда би из ове перспективе могло бити занимљивo то што је, 
као знак некаквог колективног психолошког ослобођења, Петер Ес-
терхази (Esterházy Péter, 1950–2016) недуго након пада социјализма, 
1991. године објавио свој роман Hahn-Hahn grófnő pillantása (Поглед 
грофице Хан-Хан, нашим читаоцима доступан у преводу Арпада 
Вицка (видети Естерхази 2006), базиран на стожерном лику Путни-
ка-Најамника који спаја географске и културалне просторе и вре-
мена. Међутим, у споју идеолошке репресије и путовања, почев од 
седамдесетих година двадесетог века, почела је да се исцртава сли-
ка једне узбудљиве, кроз метафоричке преносе у разним облицима 
уочљиве формације, оличене у визији „границе“ у књижевности 
1 Животни пут Јаноша Серба веома је занимљив. Пре него што је почетком осамдесе-
тих година прошлог века емигрирао у Беч, где је почео да изграђује универзитетску 
каријеру као врхунски тибетолог (у чему га је спречила прерана смрт), Јанош Серб био 
је неоавангардни песник у Будимпешти, иако за живота није објавио ниједну песму. 
Његов вредан и провокативан песнички опус откривен је тек постхумно. (Прим. аут.)
2 Овај визуелни текст Јаноша Серба угледао је светлост дана 1990. године, у књизи под 
насловом Ha megszólalnék (‘Када бих проговорио’). 
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Кадареве епохе. То потврђују, између осталог, и два Естерхазијева 
текста, Ágnes (‘Агнеса/Агнеш’), објављен у облику књиге 1982. годи-
не,3 и Daisy (’Дејзи’), објављен 1984. године,4 које је аутор написао то-
ком свог боравка у Западном Берлину 1980. године, као стипендиста 
DAAD. Дејзи је текст оригинално настао  са својом хедонистичком 
естетиком негирања категорија, полова и граница и расипничком 
производњом вишка значења; с друге стране, контрасти на којима 
се заснива алегорична прича у Агнеси, као што су одомаћеност-стра-
ност, истина-лаж, говор-ћутање, ја-не-ја, слобода-самозаваравање, 
све су то фактори који доприносе томе да се ови текстови подједнако 
могу читати као кодови источноевропског бивствовања и тумачити 
као експеримент радикалног, програмског изласка из оваквог озна-
читељског поретка. Фундаментални троп те располућености у Агне-
си јесте метафорична слика која се, истина, релативно лако може де-
кодирати, а коју писац лекторског извештаја источнофранцуског(!) 
аутора резимира на следећи начин: „овако пише: Источни Париз и 
Западни Париз, па онда да су из Сене испумпали воду, ето о чему 
пише, а корито су засадили бодљикавом жицом, како то лепо звучи, 
густирао је, засадили бодљикавом жицом“ (Esterházy 1982: 114). 

Гвоздена завеса која је раздвајала Исток од Запада, као претећа 
конструкција идеолошке подељености, у то време се путнику с ис-
тока на запад није указивала само као физички схваћена, истовре-
мено жуђена и забрањена политичка гранична линија већ и као 
заједнички симбол реализације и закључаности Ја. Њено прекора-
чење, дакле, обећава наду у метафизичко ослобођење, у обогаћење 
искуства Ја, у реализацију личности, а у исто време из исклизнутог 
и замрзнутог источноевропског времена прелази на један функцио-
нални, телеолошки временски ток. Источноевропски путник у том 
погледу подсећа на баумановског „ходочасника“, који током свог пу-
товања стиче нови идентитет, и за кога се раздаљина између истин-
ског света и онога световног овде-и-сада крије у неједнаком односу 
између ствари које би требало достићи и оних које јесу достигнуте 
(Bauman 1996: 18–36). Такво прекорачивање границе спознају „ис-
тинског места“ у простору и времену измешта у даљину, одлаже је, 
но путовање се управо захваљујући томе оплемењује у моралну ми-
сију јер се њиме обећава спознаја истинских, аутентичних форми 
бивстовања и јаства. Истовремено, то ходочашће у овом случају, 
због скромних залиха валута и временски ограничене визе, мора 
бити временски врло омеђено, те се стога у будућност измештени 
програм искупљења кроз ходочашће, присвајајући представе при-
времености и страности, стапа с улогом туристе који се обавезао на 
3 Ово дело у Естерхазијевом опусу има своје дело-близанца у виду књиге Ki szavatol a 
lady biztonságáért? (‘Ко јамчи за сигурност лејди?’) (Прим. аут.). 
4 Овај текст је пак првобитно настао као „семисерија“ – писан је као либрето за опе-
ру-једночинку. (Прим. аут.).
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верност своме „дому“. Поврх тога, „граница“ не крије у себи само 
могућност отварања већ је њено постојање уједно и неоспоран до-
каз затворености, чиме се, опет, метафизичко обећање прекорачења 
границе загађује обрасцима психолошких улога попут стрепње, из-
ложености, подређености, па чак и шизоидне двојне свести. Исто-
времено, идеолошка линија разграничења која располућује лични 
интегритет на тај начин и самом појму „дома“ одузима сигурне те-
меље: „Странци смо, али нисмо туристи, премда негде ипак станује-
мо, но то где станујемо ипак није наш дом“ – каже Источни Француз 
у Агнеси (Esterházy 1982: 184). 

Као метафора источноевропског путовања која у себи стапа 
разноврсне и комплексне категорије, „граница“ представља фило-
зофски, психолошки и уједно друштвено-идеолошки појам који 
раздваја и омогућује излаз, спаја и затвара, допушта и забрањује, и 
у чијем су прелазном карактеру фиксиране и противречне темпо-
ралне димензије бремените прошлости и жуђене будућности. То 
је простор испуњен антрополошким садржајем, који, опет према 
Ожеу, производи само стрепњу, усамљеност и доживљај сличности 
(Оже 2005: 75). Марк Оже ово, додуше, примећује у вези с простор-
ним искуством постмодерних „неместа“, али мишљења сам да то 
важи и за источноевропске граничне релације из блиске прошлос-
ти. О томе сведоче и два текста која су, иако објављена неколико го-
дина након пада социјализма у Мађарској, у условима новостечене 
слободе ипак реинтерпретирала трауматично сећање на искуства 
преласка границе у Кадаревој ери. 

Текст нобеловца Имреа Кертеса (Kertész Imre, 1929–2016) под 
насловом Jegyzőkönyv (Записник) фиксира анализу једног неуспеш-
ног преласка границе 1991. године, с намером да се стигне до Беча. 
На овај текст је Петер Естерхази написао одговор у виду историјата 
једног путовања под насловом Élet és irodalom (Живот и књижев-
ност). Будући да ова два текста нису само идентична по свом пред-
мету него се, захваљујући усклађеним интертекстуалним алузијама 
и мотивским спојевима конституишу у заједнички језички простор 
и улазе у дијалог, било је сврсисходно да 1993. године оба текста буду 
објављена заједно, у оквиру једне књиге двојице аутора, под насло-
вом Egy történet (код нас у преводу Саве Бабића као Један догађај).5 
5 Двосмисленост, тачније вишесмисленост овог наслова потврђује хрватски превод 
исте књиге, будући да се тамошња преводитељка Ксенија Детони одлучила за наслов 
Иста прича. И заиста, осим терминолошке двосмислености (не можемо са сигурно-
шћу рећи да ли је реч о причи, догађају или историји, будући да мађарска реч történet 
покрива сва три наведена значења, важно је такође и да ли се реч egy овде схвата као 
неодређени члан или као број, а изузетно је важно и која је од две речи у наслову на-
глашена. Уколико је истакнута прва реч, тј. члан egy, онда је нагласак на томе да је то 
исти догађај или иста (једна те иста) прича (у зависности да ли смо се определили за 
значење догађај или прича). Уколико је пак члан ненаглашен, онда централно место у 
синтагми заузима прича/догађај, чиме се, наравно, у потпуности мења и фокус насло-
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Спајање ових текстова у јединствено дело заслуга је, разуме се, Пе-
тера Естерхазија који је реаговао на Кертесов текст тиме што је, час 
дословно, час помало ишчашено понављајући мотиве из Кертесовог 
Записника и, вршећи рекапитулацију властитих језичких панела и 
техника цитирања, делимично Кертесовим језиком испричао вла-
ститу причу коју, овакву каква је испала, изведену оваквим формал-
ним и стилским поступцима, недвосмислено проглашава за зајед–
ничку приповест.

Главни лик Кертесовог текста је понижени грађанин, коме на 
граничном прелазу Хеђешхалом, између Мађарске и Аустрије, на-
ређују да се искрца из брзог воза за Беч пошто царински службеник 
код њега проналази већу количину валута од дозвољене. Морална 
казна за прекорачење финансијске горње границе манифестује се 
дакле као онемогућавање преласка географске границе. Сцена пред-
ставља готово апсурдни опис репресивних техника бирократије и 
административног тренирања строгоће, од званичног ислеђивања, 
преко претреса џепова, па до заплене пасоша. Кроз све то, те кроз 
приказ покушаја да се протагониста приче принуди да потпише 
записник који скоро да уопште не одговара стварности, овај текст 
разобличује машинерију система власти која дејствује хладно и 
безосећајно, и у којој јединка постепено бива раздробљена све до 
границе самоукидања. „Лагано, сасвим лагано обузима ме стид; [...] 
Зашто сам поверовао да могу да путујем у Беч? [...] добро сам знао да 
овде где живим једино могу бити слободан као роб. Добро сам знао 
да је ова слобода само слобода једног роба, односно илузија; али бар 
– веровао сам тако – поштена илузија, поштенија него да живим као 
роб у илузији слободе“ (Кертес–Естерхази 2006: 37–38).

Анализа егзистенцијално-филозофских, језичких и нарав-
но практичних животно-техничких проблема који произлазе из 
подређености затвореничког битка, заправо је једини објекат Керте-
совог мисаоног и прозног света. У овом случају, прекорачилац гра-
нице, тиме што сва ова питања уздиже на ниво симбола пробуђене, 
па поново изгубљене наде у слободу, сугерише да лична потчиње-
ност, чак и у наизглед новим оквирима друштвенополитичких про-
мена, заправо остаје непромењена у држави у којој је најмање педе-
сет година „сваки закон увек био безакоње“. (Кертес–Естерхази 2006: 
30) Кертесовско тумачење граничне ситуације, тиме што сплету фи-
лозофских, метафизичких, антрополошких или психолошких меха-
низама придодаје појмовни апарат земаљских закона и правосуђа, 
овој сцени придаје посве кафкијанске димензије, у којима на делу 
заправо хватамо рутину једне друштвене праксе моћи која „траје 
ва, па самим тим и целе књиге. Та двосмисленост задржана је, па донекле и потцрта-
на, у наслову немачког превода ове књиге који гласи Eine Geschichte. Zwei Geschichten 
(из пера познате немачке преводитељке с мађарског језика Кристине Вираг; видети 
Kertész–Esterházy 1994). (Прим. прев.)



већ најмање педесет година“, а која индивидуу постепено искључује 
из њеног властитог живота. „Сâм поступак се полако претвара у 
пресуду“ – цитира Кертес овде Кафкин Процес, али један од обим-
нијих коментара Замка који читамо у Кертесовој књизи Gályanapló 
(Дневник галиота, код нас доступан у преводу Арпада Вицка) можда 
још тачније објашњава и карактерише фијаско преласка преко гра-
нице. Према том коментару, Кафкин роман Замак прецизна је анам-
неза источноевропског живота, слика света у којем влада договорно 
слуганство, где човек више не може закорачити у властити живот, 
и где год да се настани, осуђен је на вечито странствовање (Kertész 
1992: 67). Фијаско преласка границе код Хеђешхалома, немогућност 
да се крочи на западно тло, у овој метафизичкој димензији за Кер-
теса се преображава у алегорију недостижности Замка, која код на-
ратора потврђује свест о томе да га, уместо достизања слободног и 
аутентичног живота, неизбежно чекају само вечито странствовање, 
привременост и потчињеност. Из тог разлога, у кратком опису по-
граничне станице, тај запуштени простор Кертес представља као 
симбол бременит културалним значењима: „Симбол деценија: in 
hоc signo vinces – у одласку у иностранство; Ти који улазиш, напус-
ти сваку наду! – Рад је ствар поштења и поноса – тип парола Рад 
ослобађа на уласку у земљу.“ (Кертес–Естерхази 2006: 27). Ранох-
ришћански мит искупљења оличен у небеском знаку који обећава 
победу, односно изразито реални језички амблеми постојећег пакла 
на земљи не сведоче само о апсурдности кафкијанске двоструке 
свести у Источној Европи. Важно је уочити и културалну утемеље-
ност противуречних цитата, који, тиме што порекло застрашујуће 
семантичке распршености „границе“ траже у хетерогеним претеча-
ма наше заједничке европске историје, њену ирационалну природу 
приказују као узрочно-последични феномен. Перцепција „пограни-
чне станице“ као оваквог претећег симбола никако није одлика само 
трагичне кертесовске ироније; годину дана након Кертесове бечке 
авантуре, Лајош Парти Нађ (Parti Nagy Lajos) у једној својој причи 
каже: „Граница, драга, за нас, не веруј Бедекеру, није место преласка, 
није објекат и контролни пункт, не. [...] За нас је граница крупни, 
од бријања поплавели официр за преваспитавање. Углови усана му 
се померају, грицка, попут неког палидрвца, свој карабин. Карабин 
крцне под његовим зубима, он га лицне и испљуне с благо телећим 
изразом лица. Неће тај пуцати, шта ти пада на памет, човече! Чак 
нам и намигује, онако очински, док погледом прелази преко тромог, 
шареног царства свог“ (Parti Nagy 1993: 187).

Имајући све ово у виду, није нимало изненађујуће што путовању 
претходе бројни застрашујући догађаји: смртни случај, упала зуба и 
ноћна мора, све то заједно попут неког злокобног знамења, готово 
по угледу на митолошки пророчки апарат грчких трагедија судби-
не, предсказују будући Јунаков пад. Метафорика повратка кући на-
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кон „пада“, односно описа понижавајућег покушаја преласка грани-
це на врхунцу драме, такође имитира фаталан завршетак античких 
грчких трагедија: „Изгубљен сам. Привидно путујем возом, али воз 
већ само превози једно мртво тело. Мртав сам.“ (Кертес–Естерхази 
2006: 38). Овде митска логика догађаја добија симболички смисао. 
Приповедач вече пре путовања, које је због „предзнака“ прво отка-
зао, па се на крају ипак одлучује да крене на пут, у будимпештанској 
Опери слуша Вердијев Реквијем. Из белешки Кертесовог Дневника 
галиота знамо да сви ти предзнаци нису нужно плодови песничке 
маште већ у принципу елементи стварности: „12. април. Прекјуче је 
преминула. - - - Пре тога, због изненадне болести отказано путовање 
у Беч. Грип. Гнојна упала корена зуба. Пред зору, у уторак, чудан, 
узнемиравајући, упозоравајући (и претећи) сан.“ (Кертес 2017: 263)

Вредело би се можда овде прво осврнути на причу-одговор 
из пера Петера Естерхазија, односно на сâм наслов приче, Élet és 
irodalom (Живот и књижевност). Поменуо сам већ да на језичко-мо-
тивском нивоу Естерхазијев текст иницира намеран, детаљан и жив 
дијалог с Кертесовим Записником – о томе ћу нешто касније говори-
ти и мало детаљније – но, давање наслова везано је пре свега за усло-
ве који омогућују овај дијалог, тачније, за сложени однос стварности 
и језика, реалности и фикције. Избор наслова овде одређује оквир 
за многе интерпретације и у првом реду тумачи основну ситуацију 
Кертесовог Записника: у самој причи, записник који би требало пот-
писати и оверити према слову текста не одговара стварности, па је 
ради његовог прецизирања написан Записник као књижевна фик-
ција, која, у својству уметничког дела, захтева верно представљање 
истине, тражи да се њој призна аутентичност наспрам „стварног“, 
званичног документа. Записник и Записник, „стварност“ и „фик-
ција“, „живот“ и „књижевност“ на тај начин очигледно ступају у је-
дан пластичан, укрштен однос, нарочито посматрано из оптике Ес-
терхазијевог избора наслова. Но, тај наслов промишља и оне детаље 
Кертесове приповести у којима се наратор позива на своје старије 
текстове као на „вантекстуалне“ стварносне референце. Тако, на при-
мер, на једном месту он – као да жели да изнесе још једно опомињуће 
знамење „стварности“ –  копира, како сâм каже, „пророчке“ редове 
из свог романа A kudarc (Фијаско, доступан у хрватском преводу Ксе-
није Детони) који описују једну кошмарну сцену граничне контроле. 

Таквих текстуалних игара има неколико у Записнику; онако 
узгредно, у улози својеврсних претеча догађаја (али без ознаке из-
вора) Кертес помиње, примера ради, једно путовање у Беч из 1989. 
године, чији стварни опис, међутим, можемо читати у тексту под 
насловом Budapest, Bécs, Budapest (Будимпешта, Беч, Будимпешта) 
(Kertész 1990: 312–322), а позива се и на своје дневничке записе из 
књиге Дневник галиота, баш као што сам и сâм малопре као рефе-
ренцу третирао једну белешку из ње како бих доказао аутентичност 
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одређених елемената радње Записника. Па ипак, у свим овим слу-
чајевима „живот“ постаје доступан само кроз „књижевност“, будући 
да фигуративно кретање језичке посредованости брише могућност 
раздвајања стварности и фикције, „аутентичну“ снагу Записника ка-
дру да сирову стварност пренесе на истинитији начин од записника. 
Елегантна је Естерхазијева идеја да примени помало ишчашени, но 
утолико садржајнији паралелни мотив. Кертесов наратор на свом 
путовању возом чита Далијеву аутобиографију, док Естерхазијев 
приповедач чита Маламудов роман – из приложеног је јасно да је 
реч о роману под насловом Dubin’s Lives. Стицајем околности, глав-
ни јунак те књиге је биограф који, пишући фикционалне варијанте 
туђих живота, у замршеном систему односа између стварности и 
измишљотине трага за властитиом истином. Ово интертекстуално 
упућивање, с једне стране, указује и на малочас помињане каракте-
ристике Кертесовог романа, а уједно, разуме се, на ауторефлекси-
ван начин Естерхази властиту биографску „стварност“ (путовање, 
искуство с цариницима, писање Живота и књижевности, свој од-
нос према Кертесовој причи) уткива и у Кертесову фикцију, чиме 
додатно компликује систем односа представљен насловом. „Час сам 
мислио на цариника, час на Имреа Кертеса.“ Тако Естерхазијев пут-
ник током разговора са својим цариником фиксира проблематичну 
повезаност „живота“ и „књижевности“ (Кертес–Естерхази 2006: 71).

Ово текстуално стапање илити дијалог и сâм представља гра-
нични догађај створен у тачки пресецања зонâ додира; форма коју 
је Естерхази пронашао и сама је дакле архитектонско обликовање 
и поновно исказивање централног граничног доживљаја текстова. 
Субјективност окренута ка другом, акт учешћа личности у постојању 
другог конституисан кроз прекорачење свести која излази из себе 
саме, проширује се у животни догађај у смислу динамизације објек-
та као момента живе догађајности у оквиру јединственог и непо-
новљивог догађајног битка, у смислу у којем о томе говори Михаил 
Бахтин (Бахтин 2010). Кертесов текст већ самим својим обликом ст-
вара структуру засновану на низу прекорачивања граница, будући 
да се не само малочас поменути аутоцитати већ и обилато цитирани 
делови текстова страних аутора могу тумачити као језичка прекора-
чивања граница, као дијалози, једном речју, као гранични догађаји. 
Поврх свега, Кертесови цитати Камија, Чехова или Вагнера касније 
се понављају и у Естерхазијевом тексту (питање је кога то млађи од 
ове двојице аутора заправо цитира?), а многе Кертесове реченице – 
каткад преформулисане, изврнутог значења у односу на оригинал 
– такође су цитиране на страницама текста Живот и књижевност. 

Било је већ речи о томе да су у Кертесовој причи путовању, из-
међу осталог, претходила и мучна упозорења у виду симптома боле-
сти. Естерхазијев текст ствара паралелизам и с овим мотивом, али 
док се у текстуалној логици Записника скуп симптома више тумачи 
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као монументални митски предзнак, код Естерхазија ово значење 
поприма фриволнији облик. Свакако да наглашавањем болести и 
он у први план ставља источноевропску фрустрацију због преласка 
границе, али док се жали на мучни бол у крстима, користи ироничан 
израз „мађарска кичма“, чиме проблем ставља (и) у изразито домаћи 
политички контекст. А тиме што речи „кичма“ и „(партијски) друг“ 
проглашава за синониме, алудирајући на језичку и етичку, назови-
мо је тако, флексибилност бивших комуниста који су се експресно 
пресвукли у национал-хришћане, он ужас граничне ситуације по-
везује с моралним сломом региона. 

Поетика базирана на прекорачењу језичких граница, на отва-
рању пролаза између различитих облика свести и сликâ света, на 
поновном уређивању комуникацијских веза, насупрот трагичној 
егзистенцијално-филозофској утемељености Кертесовог текста, 
скреће пажњу на (псеудо?) слободу која се крије у безграничности 
језика и уметности, и на тај начин покушава да прекорачи идео-
лошка ограничења уметности. Тиме што се одређени основни по-
стулати Записника у њему негаторски понављају, у Естерхазијевом 
тексту све ово с времена на време и на експлицитан начин искрсава; 
на цариникова питања, у ушима Кертесовог наратора „[...] одзвања 
бат чизама, одјекују масовне песме, вриште звонца у рану зору, ис-
пред мојих очију се уздижу затворске решетке и бодљикава жица“ 
(Кертес– Естерхази 2006: 30), док Естерхазијев текст каже следеће: 
„Ја не тврдим да у овом царинику, који је у мени унапред претпоста-
вио прекршиоца, да иза његовог подмуклог питања у мојим уши-
ма одзвања бат чизама, – вриште јутарња звонца на вратима, не, и 
нису се пред мојим очима уздизале затворске решетке и ограде од 
бодљикаве жице.“ (Кертес–Естерхази 2006: 68) Тамо где се Записник, 
извртањем Химне љубави апостола Павла, сталним, рефренским по-
нављањем фразе „у мени љубави нема“, ограђује од наратива европ-
ске хришћанске културе коју сматра саучесником у злочину, тамо 
Естерхазијев текст говори о „букнулој љубави“ (Кертес–Естерхази 
2006: 48). Кертесовом наратору, који у повратку себе доживљава као 
мртвог, код Естерхазија се супротставља следећа тврдња: „Путујем 
возом. Нисам мртав.“ (Кертес – Естерхази 2006: 72) Није реч о томе 
да полемичка игра између два текста изоштрава алтернативе већ о 
томе да се, како је то формулисао Адорно, „уметничко дело, управо 
помоћу своје уобличености, супротставља светском току, који стал-
но упире пиштољ у човекове груди“ (Adorno 1998: 120; видети та-
кође и Adorno 1981).

Цитати који комуницирају кроз дијалошки увезане текстове, 
полемичка понављања, те мрежа интертекстуалних алузија, све то 
представља мноштво трагова. Сви ти трагови удружили су се како 
би разоткрили специфично источноевропске семантичке структу-
ре. Истину Кертесовог Записника, оверену пишчевим потписом, 
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ауторитетом његовог имена и презимена, Естерхазијева текстуална 
игра поставља у нови оквир, отвара јој перспективу нових, друга-
чијих тумачења, нових аспеката и могућности за проналажење неке 
другачије текстуалне истине. На тај начин заправо подвргава Кер-
тесов текст истој оној врсти корективне анализе стварности, коју и 
сâм Кертес чини у свом Записнику тиме што поновно исписује и ко-
ригује текст царинског записника. (Записник Естерхазијевог текста 
јесте сâм Кертесов Записник, чиме се најмање три димензије „ствар-
ности“ стапају у једно.)

Тако мултипликована „стварност“ раствара се у пуки ефекат 
језичког поља, које пак иницира узајамно кружно растварање и 
тиме утиче на искуства, обликује личну реалност, да би затим до-
живљавање те реалности поново било сачувано кроз меморију јези-
ка. Естерхазијев путник у горгонском тренутку историје који избија 
на површину у Кертесовом језику и његовим посредством препо-
знаје страх у самоме себи: „То је био тренутак када сам неопози-
во открио страх у себи. Да у мени постоји, да ипак у мени постоји 
страх. Онако као што су у мени плућа, јетра, мозак. Бојати се не 
може пригодно, бојати се може само вечито. Тако ће бити.“ (Кертес–
Естерхази 2006: 72) Ако је језик, како је то Хумболт претпостављао, 
такорећи спољашња манифестација духа народâ која у себи чува 
вишевековне успомене личне и колективне историјске прошлости 
– и ако под њиме подразумевамо и богато ткање страхова, ментали-
тетâ, тежњи, личних и колективних судбина – онда би се Кертесови 
и Естерхазијеви међусобно испреплетани текстови могли читати и 
као путовање накрај последње деценије ове заједничке источноев-
ропске прошлости. Баш као што и сами ти текстови – написани пре 
скоро већ тридесет година – нагоне данашње читаоце да их тумаче у 
светлу једне такве историјске релације (начина на који се опходимо 
према нашим некадашњим односима). У том светлу, и Естерхазијев 
текст може се третирати, у контексту времена које је од тада прошло, 
као тек један од могућих експонената (културно)историјског иску-
ства, односâ, језичких светова. Савремени тумач, слично Естерха-
зијевом наратору, тек прекорачењем границе субјективности скриве-
не у језичком апарату властите актуелне темпоралности (Бенвенист 
1975: 202) биће у стању да се упусти у дијалог који је Кертесов текст 
започео. Тек посредством тог дијалога њему ће се као егзистенцијал-
ни догађај указати не само његово властито место и истина већ и 
место и истина оних историјских других. 

Као што Имре Кертес пише у једном есеју, слажући се с Кафки-
ном опаском коју на том месту и цитира, „књижевност, тај дневник 
нацијâ толико различит од историографије, јесте осетљиво памћење 
наше властите самоспознаје“ (Kertész 1990: 317).

Превео с мађарског Марко Чудић
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Gábor Szabó

Journey to the End of the Border Zone Imre Kertész–Péter Esterházy, An Event
Summary

From the end of the 1970s, the image of the “border” began to emerge in Kádár-
era literature, metaphorizing the threatening structure of political boundaries and 
their existential consequences. The boundary is a philosophical, psychological and 
at the same time а social-ideological concept that separates and exits, connects and 
closes, allows and forbids. In its transient nature, it also possesses the contradictory 
temporal dimensions of the distressed past and of the desired future. Crossing the 
border is thus a metaphysical liberation, enrichment of self-experiences, fulfilment 
of personality, and at the same time it provides an opportunity to move from the 
frozen Eastern European time zone into a teleological time dimension. How does 
the Eastern European past determine the experience of personal freedom? Can the 
memory of internal censors be eliminated by the dialogicity of art? Examining the 
texts of Imre Kertész and Péter Esterházy, the paper analyses the Eastern European 
heritage of the internalization of political borders. 

Keywords: Péter Esterházy, Imre Kertész, repression, political and/or personal 
freedom, travelling, boundary, the dialogue as a borderline situation
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