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NABOKOV VERSUS PUSKIN. e
LA TRADUZIONE INGLESE DI diTorino
EVGENI] ONEGIN

Riassunto: La traduzione che Vladimir Nabokov svolge del poema russo
Evgenij Onegin di Aleksandr Puskin offre lo stimolante esempio di un arti-
sta che si presenta come traduttore, critico, commentatore e studioso. Il sag-
gio esplora il lavoro svolto da Nabokov sulla traduzione di Evgenij Onegin e
la sua successiva riflessione sui possibili metodi per rendere un’opera lettera-
ria in un’altra lingua, giungendo alla conclusione che I'unica vera traduzione
del romanzo in versi di Puskin & quella che trasmette il piu fedelmente pos-
sibile 'esatto contenuto semantico dell’originale (la «traduzione letterale»,
secondo la sua definizione), sacrificando tutto alla completezza del significa-
to tranne il ritmo giambico.

Parole-chiave: Aleksandr Puskin, Vladimir Nabokov, Evgenij Onegin,
Traduzione letteraria, Traduzione poetica

A translation is more like a portrait in oils
(Bellos 2011: 331)

1. Introduzione

Vladimir Nabokov, nato a San Pietroburgo nel 1899, soleva definirsi
uno scrittore americano cresciuto in Russia, educato in Inghilterra, imbe-
vuto di cultura occidentale. La sua versatilita, unita ai casi della sorte che
lo portarono a lasciare la Russia dopo la Rivoluzione d’Ottobre, ha fatto si
che, pur avendo come lingua materna il russo, dal suo trasferimento negli
Stati Uniti adottasse per la scrittura I'inglese, lingua che parlava fluente-
mente fin dai tempi dell’infanzia, cosi come il francese. La linea di de-
marcazione fra l'uso del russo e dell’inglese, tracciata a meta della sua vita
e della sua biografia creativa nel 1941, e rappresentata dalla pubblicazione
di The Real Life of Sebastian Knight: da quel momento Nabokov scrivera i
romanzi, i testi autobiografici e i saggi letterari principalmente in inglese.
Il suo sperimentalismo, volto alla fusione di lingue e culture diverse, cul-
minera nel 1969 con la pubblicazione di Ada or Ardor: A Family Chronicle
in cui, non solo per la compresenza di vocaboli inglesi, russi e francesi,
lo stile di Nabokov si delinea definitivamente come uno stile transmigra-
tory, caratterizzato da un sincretismo linguistico e culturale senza pari
(Giblett 1987: 158).1 fortunati studenti che seguirono i suoi corsi di let-
teratura alla Cornell University negli anni Cinquanta e Sessanta hanno
conservato per tutta la vita 'ammirato ricordo di un incantatore, un illu-
sionista capace di spaziare tra le pagine di romanzi quali Don Chisciotte,
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Il Processo o la Ricerca del tempo perduto con sicurezza di giudizio e forte
carica comunicativa (cfr. Nabokov 1980a; Id. 1980b; Id. 1981). Appartiene
a questo periodo la sua piu rilevante esperienza di traduttore, applicata a
cio che esiste di piu intraducibile: la poesia.

Questo saggio ¢ dedicato alla pili imponente opera di traduzione in
lingua inglese di Nabokov, il romanzo in versi Evgenij Onegin di Aleksan-
dr Puskin, e alla riflessione del traduttore sui possibili metodi per rendere
un testo poetico in un’altra lingua.

2. Etica ed estetica della traduzione secondo Nabokov

Negli anni Cinquanta, per rispondere alla necessita dei propri stu-
denti di disporre di una traduzione adeguatamente vicina al testo ori-
ginale, Nabokov inizia a dedicarsi alla traduzione in lingua inglese del
romanzo in versi di Puskin Evgenij Onegin, formulando originali teorie
traduttive esposte nell’introduzione e nelle copiose note al testo (Pushkin
1964; 1d. 1975), oltre che in numerosi articoli scritti per varie riviste (Na-
bokov 1955a; Id. 1955b; Id. 1957; Id. 1959). Durante la propria giovinez-
za Nabokov aveva gia tradotto alcune poesie di autori russi, prendendosi
qualche liberta con loriginale al fine di conservare il metro e la rima.
Con la traduzione di Evgenij Onegin, avendo a lungo maturato la propria
riflessione, rinneghera il metodo precedente e invitera gli studiosi a tron-
care definitivamente il vecchio dibattito su «fedelta» e «tradimento» del-
la traduzione, affermando che l'originale di una poesia deve essere reso
«letteralmente», a costo di sacrificare il metro e la rima. Ai suoi occhi di
traduttore etica ed estetica costituiscono un tutt'uno, e chi desidera vol-
gere un capolavoro letterario in un’altra lingua ha un solo dovere, quello
di riprodurre con esattezza assoluta I'intero testo, «nothing but the text»
(Id. 1955b: 505). 11 problema, in seguito, si pone nella scelta fra «rima» e
«ragione», poiché se I'autore si limita a una sola lingua (la propria) e puo,
quindi, considerare la materia del testo e la maniera di renderlo una cosa
sola, il traduttore scopre con stupore che l'opera ¢ divisa in contenuto e
forma, e che puo sorgere il problema di rendere 'uno, ma non laltra.

A titolo di esempio, puo essere esplicativo confrontare due traduzioni
in inglese, realizzate da Nabokov in anni diversi, di una quartina della
poesia di Michail Lermontov Son [Il sogno, 1841]:

W camnacek eit gonuuHa [larecraHa;
3HAKOMBIiT TPYT JIe>Kasl B IONVHE TOI;
B ero rpynu gpiMACh 4YepHena paHa,

VI xpoBb nuach XIaferonieit crpyeit’.
(Lermontov 1913: 82)

1 «E una valle sogno nel Daghestan; / Giaceva un noto corpo in quella valle; / Sul suo petto
fumava nera piaga, / E ne scorreva quasi diaccio il sangue» (Lermontov 2006: 131).
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Nabokov la traduce una prima volta nel 1941, trasformandola in un
«nuovo» sogno, con il suo ritmo, elegante ed elegiaco:

For in her dream, she saw a gorge, somewhere,
In Dagestan, and knew the man who lay.
There on the sand, the dead man, unaware

Of steaming wound and blood ebbing away.
(Nabokov 1944: 23)

Nella seconda traduzione del 1958, la stessa quartina appare piu dura
e minimalista:

And of a dale in Dagestan she dreamt;

In that dale lay the corpse of one she knew;

Within his breast a smoking wound showed black,

And blood ran in a stream that colder grew. (Nabokov 1958: 15)

Nella prima versione Nabokov traduttore arricchisce il testo di sot-
tigliezze che rappresentano la sua firma personale. Invece di «svelare»
il significato del testo, rischiando di andare incontro a una perdita, in
quanto quest’operazione passa per una forma di universalizzazione (o di
destoricizzazione) della lingua della poesia, il traduttore si avventura nel
dominio dell’interpretazione, considerando la propria opera, come ha
ben enunciato George Steiner, «<un modo di pensare e di comprendere»
(1975: 251). Nella seconda traduzione, svolta dopo la conversione di Na-
bokov alla «letteralita», si ha I'impressione che sparisca la relazione con
le risonanze passate della lingua e della cultura per lasciare spazio a una
lingua meno simbolica, meno carica di riflessi, ma pit chiara e piu netta,
ad «un senso puro ed univoco» (Berman 1987: 69).

Si tratta, dunque, di stabilire se la traduzione sia un atto di comunica-
zione o un lavoro estetico sulla parola di un autore. Nove anni prima della
traduzione di Evgenij Onegin, Nabokov affronta il problema in un saggio
apparso nella rivista Partisan Review dal titolo «Problems of Translation:
‘Onegin’ in English», che rappresenta un manifesto sulle possibilita di
tradurre il romanzo in versi di Puskin e sulle norme che 'autore intende-
rebbe seguire nel rendere la propria versione:

To translate an Onegin stanza does not mean to rig up fourteen lines with al-
ternate beats and affix to them seven jingle rhymes starting with pleasure-lo-
ve-leisure-dove. Granted that rhymes can be found, they should be raised to
the level of Onegin’s harmonies but if the masculine ones may be made to take
care of themselves, what shall we do about the feminine rhymes? When Pu-
shkin rhymes ‘devy’ (maidens) with ‘gde vy’ (where are you?), the effect is evo-
cative and euphonious, but when Byron rhymes ‘maidens’ with ‘gay dens’, the
result is burlesque. (Nabokov 1955: 511512).



Date queste premesse, Nabokov giunge alla conclusione che, se tra-
durre Evgenij Onegin in rima ¢ impossibile, tuttavia si possono descrivere
le modulazioni e le rime del testo, cosi come tutte le associazioni e le altre
sue caratteristiche, in una serie di note a pie di pagina. Inoltre, ritiene di
poter ottenere una traduzione di Evgenij Onegin di discreta precisione
sostituendo i quattordici tetrametri in rima di ogni strofa con quattordici
versi liberi senza rima, di lunghezza variabile fra il dimetro giambico e
il pentametro giambico. Una delle implicazioni dei principi esposti nel
saggio ¢ la radicale divisione tra contenuto e forma che porta, come con-
seguenza, a un trattamento differente fra cio che dell'opera deve essere
tradotto «letteralmente» (termine pitt ambiguo di quanto possa sembra-
re) e come questo debba essere descritto nelle note. Latto finale di sintesi,
necessario affinché questo tipo di traduzione «funzioni», deve avvenire
nell'immaginazione attiva del lettore, cui ¢ lasciato il compito di filtrare il
contenuto del romanzo in versi attraverso il prisma delle note.

La traduzione ¢ pubblicata nel 1964, in un’edizione in quattro volumi
che comprende la traduzione «letterale» di Nabokov, il suo commento
(pitt di mille pagine per spiegare contenuto, contesto e impatto), due ap-
pendici (compreso un trattato sulla prosodia russa), I'indice e la riprodu-
zione del testo originale di Evgenij Onegin nell’edizione data alle stam-
pe da Puskin nel 1837. Il lettore comprende subito di dover compiere un
lungo cammino attraverso un sistema di rimandi infinito per accedere al
testo di Puskin. Questo lavoro di esegeta ¢ testimoniato anche da Pale Fire
[Fuoco Pallido, 1962], un’autoparodia del romanzo scritta da Nabokov
nella sua tipica forma di poema-commento. Citando una delle opere piti
oscure di Shakespeare, The Life of Timon of Athens [Timone di Atene],
cui Nabokov fa riferimento per il titolo del romanzo, si potrebbe porre la
questione della traduzione in termini di «luce»: puo la luna, «ladro vaga-
bondo», rubare al sole qualcosa di pit di un «pallido fuoco»? Vale a dire,
puo il traduttore di Evgenij Onegin offrire piu di un pallido riflesso del
verso di Puskin? Puskin non va al lettore, brilla lontano, irraggiungibile.
Tocca al lettore compiere il viaggio, e il traduttore, nell’accezione in cui
lo concepisce Nabokov, non puo far altro che fornirgli il «biglietto», come
recita il titolo di unamara poesia sull’esilio del 1927 (Id. 1979: 201), per la
lettura di un testo che spesso si assenta e si fa desiderare.

La traduzione di Evgenij Onegin realizzata da Nabokov ¢ un’impre-
sa senza precedenti nella letteratura mondiale, senza possibili termini di
paragone, soprattutto se si accoglie l'opinione del poeta e storico della
letteratura russo Kornej Cukovskij, secondo il quale tutti i traduttori di
Puskin prima di Nabokov avevano trasformato Evgenij Onegin in un as-
sortimento da quattro soldi di frasi piatte, vacue, logore (Cukovskij 1964:
203). Cukovskij, tuttavia, & critico anche nei confronti della traduzione
nabokoviana, che definisce «brutta per il solo fatto di essere in prosa», an-
che se ne apprezza il commento in grado di compensare la plateale assen-
za «della forma e dello spirito» dell’'originale (Cfr. Ibid.). Nabokov stesso
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si rende conto delle implicazioni che il proprio concetto di traduzione
«letterale» comporta:

In transposing Eugene Onegin from Pushkin’s Russian into my English I have
sacrificed to completeness of meaning every formal element save the iambic
rhythm. In fact, to my ideal of literalism I sacrificed everything else (elegan-
ce, euphony, clarity, good taste, modern usage, and even grammar) (Pushkin
1964: vol. 1, x).

Parafrasando Puskin, che aveva paragonato le traduzioni al cambio
dei cavalli nelle stazioni di posta (Puskin 1978a: 354), Nabokov si augura
che la propria fatica possa essere considerata almeno un «pony». L'im-
magine puskiniana va riferita non tanto allo spazio e all’incontro, o al
cambio, delle lingue, quanto, piuttosto, al tempo e alle diverse tappe del-
la civiltd. E a questi concetti che Nabokov si riferisce in «What is tran-
slation?..», ironica poesia, scritta nello stile un po’ «vintage» del sonetto
adottato da Puskin in Evgenij Onegin:

What is translation? On a platter

A poet’s pale and glaring head,

A parrot’s screech, a monkey’s chatter,
And profanation of the dead.

The parasites you were so hard on

Are pardoned if T have your pardon,
O Pushkin, for my stratagem.

I traveled down your secret stem,

And reached the root, and fed upon it;
Then, in a language newly learned,

I grew another stalk and turned

Your stanza, patterned on a sonnet,
Into my honest roadside prose—

All thorn, but cousin to your rose.
(Pushkin 1964: vol. 1, xii)

I versi, pubblicati inizialmente su The New Yorker nel 1955, entrano
nel monumentale commento di Nabokov ad illustrare quanto sia difficile
ricalcare il ritmo della strofa in tetrametri giambici e mantenere l'alter-
nanza della rima BaBaccDDeFFeGG? di Evgenij Onegin. Alla domanda
posta in apertura (What is translation?) Nabokov risponde con l'uso
di ricche metafore. In questesempio I'autore va «all’'origine» dell’opera
puskiniana, creando un nuovo «germoglio» che presenta molte caratteri-
stiche della «rosa» originale, di cui si sente «cugino». Non nutre, invece,
alcuna speranza che Evgenij Onegin possa essere recepito come un po-
ema «inglese», augurandosi solo che la sua traduzione ispiri al lettore il

2 La rima maschile & rappresentata dalle lettere maiuscole e la rima femminile dalle lettere
minuscole.



desiderio di conoscere l'originale in russo, cosi come Dante sperava che
La Divina Commedia avvicinasse il lettore alle Sacre Scritture (Remnick
2005: 98). Negli anni Cinquanta, in un’epoca in cui non si parla ancora di
post-colonialismo e nella traduzione si tende ad annettere o ad esotizzare
i testi stranieri, I'innovativo procedimento elaborato da Nabokov sembra
anticipare di quindici-vent’anni gli studi occidentali sulla teoria e la pra-
tica della traduzione (cfr., ad es., Teplova 2003).

Nell’introduzione a Evgenij Onegin Nabokov spiega in cosa consista,
a proprio avviso, il concetto di «letteralita», individuando tre modi possi-
bili di tradurre i versi. Il primo, «parafrastico», che puo presentare anche
un ingannevole fascino, offre una versione dell’originale con omissioni
o aggiunte dettate da esigenze della forma, da convenzioni attribuite al
destinatario o dall’ignoranza del traduttore; il secondo, «lessicale», & una
sorta di macchina che si propone soprattutto di rendere il significato ba-
silare delle parole e il loro ordine; il terzo, infine, «letterale», che mira
a rendere al meglio, per quanto lo permettano le possibilita associative
e sintattiche della lingua d’arrivo, l'esatto significato contestuale dell’o-
riginale. Solo quest’ultima per Nabokov rappresenta la vera traduzione,
poiché conserva 'equivalenza lessicale, intesa in un senso complesso che
tenga conto anche del significato contestuale e connotativo, e non trascuri
le relazioni del contesto storico, sociale e letterario da cui 'opera deri-
va (Rosengrant 1994: 15). Nabokov approfondisce ulteriormente questa
definizione nel commento alle strofe XVII - XVIII del capitolo ottavo
di Evgenij Onegin, in cui sottolinea che, benché I'espressione «traduzione
letterale» sembri una tautologia, dal momento che solo una resa letterale
del testo si puo considerare una traduzione vera e propria, tuttavia vi sono
alcune sfumature che non vanno ignorate. Innanzitutto, la «traduzione
letterale» richiede aderenza non solo al senso diretto di una parola o di
una frase, ma anche al suo significato sottinteso: deve essere un’interpre-
tazione esatta sotto I'aspetto semantico, ma non necessariamente lessicale
(che ignora il contesto della parola) o sintattico (che rispetta la costruzio-
ne grammaticale), dell'originale. In sostanza, una «traduzione letterale» ¢
tale solo se ¢ corretta dal punto di vista contestuale e se rende con preci-
sione le sftumature e I'intonazione del testo.

Aimolti detrattori della sua opera, Nabokov faceva notare che ognu-
na delle parole inglesi utilizzate ha un proprio pedigree doloroso e va trat-
tata con la delicatezza con cui ci si rivolge a un convalescente o ad un or-
fano (Nabokov 1986: 286). Esempio di questa attenzione sono i versi 4-5
della strofa XIII del capitolo sesto cui Nabokov dedica ampie spiegazioni
nel commento:

Ha conHue, Ha 9acbl CMOTpETI,
MaxHyJI pyKOIO HaIloC/leoK.
(Puskin 1978b: 108)°.

3 «Guardo un po’ il sole l'orologio / Fece spallucce e in conclusione...» (Puskin 2021: 209).
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Il protagonista della scena e Lenskij il quale, prima del fatale duello
con Onegin, si trova di fronte al dubbio se andare o non andare dall’ama-
ta Ol'ga. Nella traduzione di Nabokov il distico € reso nel seguente modo:

The sun, his watch he kept consulting:
Gave up at length.
(Pushkin 1964: vol.1, 230)

Nabokov si sofferma sul gesto di rinuncia evocato dall’espressione
«machnul rukoju» e nella nota puntualizza che I'unico caso evidente in
cui la letteralita deve farsi da parte, lasciando il posto a un’esauriente spie-
gazione, ¢ quando la frase riguarda dei gesti nazionali che nella lingua
d’arrivo non avrebbero senso. Si riferisce qui al gesto russo di rifiuto o di
rinuncia che consiste in un brusco movimento della mano verso il basso.
Se lo si osserva al rallentatore si nota che la mano destra traccia un semi-
cerchio da sinistra a destra, mentre la testa ruota da destra verso sinistra.
In altri termini, il gesto consiste in realta di due piccoli movimenti simul-
tanei: la mano abbandona cio che stringeva, o sperava di stringere, e la
testa si gira per non vedere la sconfitta o il biasimo (Ibidem: vol. 2, 19-20).
E impossibile, dunque, tradurre in inglese I'espressione con un verbo e il
vocabolo «hand». In «gave up at length» resta la rinuncia resa un po’ pill
sofferta dall’espressione «at length» usata al posto della pili immediata
«at least».

Ogni parola si trova sempre ad un incrocio linguistico o geografico, e
la scelta operata dal traduttore comporta immancabilmente delle perdite,
soprattutto dal punto di vista della poesia, la cui «<anima», appena si avvi-
cina il traduttore, s’invola, lasciandogli tra le mani solo «una piccola gab-
bia dorata» (Nabokov 1937: 373).Tuttavia, la versione nabokoviana «vero-
simile» di Evgenij Onegin, sfruttando le maggiori possibilita che la prosa
offre rispetto alla poesia di oltrepassare le frontiere, riesce, se non altro,
a salvare la cosiddetta «parola-segno». E questultima, secondo Nabokov,
'unica che, «senza traccia di superficialita o di compromesso» (Nabokov
1975: xiii), riesce a trasmettere la precisione d’immagine del suo doppio
russo presente nell'originale, quella verita che va oltre la lingua, poiché
tradurre, come suggerisce una frase molto colorita del romanzo naboko-
viano Pnin (1957), significa «tirar via il familiare sgabello della lingua
materna facendo in modo che i bambini (perché ¢ questo che si diventa)
non cadano» (Poulin 2005: 147).

Conclusioni

Nabokov giunge, dunque, alla conclusione che 'unica vera traduzio-
ne di un'opera poetica sia la traduzione che rende nel modo migliore il
significato contestuale dell’'originale, sacrificando all’esattezza di signi-
ficato tutto tranne il ritmo del verso. Il traduttore deve scegliere: questa



potrebbe essere la deduzione che definisce la sua attivita dal punto di vi-
sta etico. Anche quando vuole essere il piu fedele possibile, deve essere
comunque creativo, non puo sfuggire alla responsabilita della propria
liberta. Babele non ¢ una condanna, ma un dono: il dono di una nuova
creativita.
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Hapna Kanpuono
Hadoxkos tpoiniue ITywikuna: eninecku tipesog Eprenuja Omeruna

Ha6okosmwes npesop Esienuja Oweiuna, 4yBeHe moeme Anexkcanppa ITymxku-
Ha, IPy>Ka MOJCTUIIAjaH IPYMep YMETHIMKA KOji HAaCTyIIa ¥ Kao IIPeBOJUIALL, KPU-
TUYap 1 Hay4HM KoMeHTaTop. Ecej mctpaxyje Habokosrbes pajy npepohemwy Esie-
Huja OmweluHa U HEroBo HaKHATHO IIPOMUIIbamke Moryhux Metona mpepobhema
KIbVDKEBHOT Jie/la Ha Apyru jesuk. Jlomasy ce 10 3aK/bydKa Jia je jefVIHY IIpaBy Ipe-
Bop, IIylIKMHOBOT pOMaHa y CTMXOBMMA OHaj KOji Ipy»Ka LITO Ipelu3Huje 1 Tad-
HUje KOHTEKCTYaIHO 3Hauewe (o HaboKoB/beBUM pednMa ,,JOCIOBHYU IPEBOS ),
KOMe Ce )KPTBYje CBE CEM jaMIICKOT pUTMa.

Kwyune peuu: Anexcanpap Ilymxun, Bragumup Hab6okos, Esrennje Omerus,
KIbJKEBHY NIPEBOJ, TIOETCKY IIPEBOJ
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