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Apstrakt: U tekstu se razmatra književni opus hrvatske spisateljice Daše 
Drndić, a osnovna ideja je određivanje autorke kao izmeštene intelektualke. 
Ovaj pojam zasniva se (prema Edvardu Sajdu) na kritičkom odnosu prema 
svetu koji je uslovljen situacijom bivstvovanja između, odnosno nepripadanju. 
Pozicija iskorenjenosti stvara posebnu etičku dimenziju uslovljenu bivstvova-
njem izvan struktura (bilo koje) zajednice. Nepripadanje u slučaju D. Drndić 
povezano je s objektivnim, istorijskim okolnostima (raspad jugoslovenske za-
jednice), ali i sa sopstvenim izborom. U tekstu se naglašava i argumentizuje 
teza da je forma njenih tekstova striktno povezana s problematikom romana u 
kojima nalazimo književne reprezentacije traumatskog iskustva. Uvereni smo 
da labilna struktura proznih tekstova Daše Drndić korespondira sa složeno-
šću sveta koji spisateljica opisuje. Oslanjajući se na te glavne interpretacijske 
linije, u tekstu ćemo se pozabaviti sledećim problemima: formom romana, od-
nosom fikcije i faktografije, doživljajem egzila, kulturnim i ličnim sećanjem.

Ključne reči: Daša Drndić, sećanje, Holokaust, izmešteni intelektualac, 
žrtve, prošlost

Za Dašu Drndić (1946 – 2018), autorku romana, eseja, radio-drama, 
s razlogom se može reći da je jedna od najvažnijih i najlucidnijih intelek-
tualki ne samo u regionu, u Srednjoj nego i u celoj Evropi. Njeno stvara-
laštvo neprestano kruži oko nekoliko glavnih tema, može se reći opsesija, 
što rezultira večitim pisanjem „iste“ knjige. To je priča o patnji, stradanju 
bez krivice, večitom zlu, zaboravu ili sposobnosti ljudi da odstrane ono 
šta je za njih traumatično i neprijatno. Ove teme su prisutne pre svega u 
knjigama koje su nastale u devedesetim godinama prošlog i na početku 
21. veka.3 U priči o stalno rađajućem zlu autorka polazi od lične perspek-
tive (koja je izrazita u knjigama: Marija Czestochowska još uvijek roni suze 
ili umiranje u Torontu (Drndić: 1997), Canzone di guerra. Nove davorije4 
* ORCID: 0000-0002-5706-5679
** U ovom članku primenjena su neka zapažanja koja detaljnije obrađujem u knjizi Ocalić 
pamiecią. Praktyki pamięci i zapominania we współczesnej prozie postjugosłowiańskiej (Gier-
giel 2012).
3 Katja Kobolt delo Daše Drndić takođe deli na dva perioda, ali granicu stavlja na 1997. 
godinu kad je objavljena knjiga Marija Czestochowska još uvijek roni suze ili umiranje u 
Torontu, koja istovremeno označava prelazak sa ekavskog na ijekavski izgovor. U prvi period 
Kobolt stavlja romane: Put do subote (Drndić: 1982) i Kamen s neba (Drndić: 1984), kojima 
ovde ne posvećujem pažnju (Kobolt 2007–2008: 142–149).
4 U tekstu se služimo elektronskom verzijom knjige koja je dostupna na stranici: https://
elektronickeknjige.com/knjiga/drndic-dasa/canzone-di-guerra/pioniri-maleni/. Bez pagi-
nacije, Web. 

Књижевна историја (0350–6428), 55/179 (2023), стр. 277–293. / оригинални научни рад
821.163.42.09 Дрндић Д. 

https://doi.org/10.18485/kis.2023.55.179.14



278 Sabina GIERGIEL

(Drndić: 1998), Leica format. Fuge5 (Drndić: 2003) prema univerzalnoj 
perspektivi u kojoj je središnja tačka na Holokaustu (ovde spadaju knjige: 
Totenwande. Zidovi smrti (Drndić: 2000), Sonnenschein6 (Drndić: 2007), 
April u Berlinu7 (Drndić: 2009), Belladonna (Drndić: 2012) i EEG (Drn-
dić: 2016). Ova tematska promena, od lične do univerzalne perspektive  
(treba istaći da se lično iskustvo i problematika stradanja Jevreja pojav-
ljuju u svim knjigama, samo je različita skala njihovog prisustva u tek-
stu) biće jedna od tema ovog članka. Ali osnovni cilj je da se ukaže na 
povezanost životnog iskustva spisateljice s kritičkim stavom koji zauzima 
ne samo prema pojavama prošlosti nego i savremenog sveta. Inspiraciju 
za teze koje iznosimo nalazimo u razmatranjima Edvarda V. Saida koja 
su posvećena pojavi savremenog, iskorenjenog intelektualca (Edward D. 
Said 2008: 40–57). Opisujući poziciju koju je zauzimala Drndić u svetu 
namerno ne koristimo nijedan od sledećih pojmova: egilantkinja, mi-
grantkinja, izgnanica, apatrida.8 Po našem mišljenju nije moguće njihovo 
striktno odgraničenje, a njihova naizmenična upotreba (s nekim dopu-
nama ili ograničenjima) bila bi moguća do opisanja različitih perioda u 
životu spisateljice. Shodno tome, opštiji pojam iskorenjenosti shvatamo 
kao osnovno obeležje njenog iskustva. 

U članku je fokus na nekoliko tema. Prva se odnosi na formu teksto-
va Daše Drndić koju možemo povezati s poetikom postmoderne. No ne 
može se zaboraviti da iako struktura njenih dela odgovara postmodernim 
strategijama, osnove idejnog sloja romana sežu u modernističku paradi-
gmu u kojoj dominiraju shvatanja oslonjena na čvrstoj veri u moralna na-
čela. Kod Daše Drndić to se vidi u stalnom zapitkivanju za nevine žrtve, 
u apelovanju o odgovornost za druge i kružnom vraćanju temi zaborava. 
Tu se pojavljuje druga tema rada koja je dakle povezana s problemom lič-
nog i kulturnog sećanja. Ostali delovi teksta se sastoje od razmišljanja na 
temu identitetskog nepripadanja i doživljaja egzila/emigracije. Osim toga, 
u tekstu se delimično tematizuje problem odnosa autora i pripovedača, 
kao i odnosa fikcije i fakcije.

1. Forma

Za naša razmišljanja posvećena prozi Daše Drndić od velike važnosti 
bile su tvrdnje poljskog teoretičara književnosti Rišarda Niča koji je 2004. 
godine napisao da su pre nekoliko godina svi shvatili da je tradicional-

5 U ovoj knizi tema je fokusirana i na biografiji i na Holokaustu. 
6 Poljsko izdanje koje ovde koristimo: Sonnenschein. Powieść dokumentalna (Drndić: 2010). 
7 Isto kao u Leici format, u ovoj knjizi mešaju se autobiografsko s temom sudbine Jevreja za 
vreme Drugog svetskog rata. Knjiga predstavlja izveštaj s boravka spisateljice u kući umet-
nika u Berlinu.
8 U tom kontekstu vidi: Molvarec 2014: 318–335. Renata Jembrešić Kirin knjige Drndić koje 
su nastale u 90-im godinama XX veka stavlja u okvire „ženske priče o izbjeglištvu“ (Jambre-
šić Kirin 2001: 184).
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no pripovedanje za modernog pisca beskorisno. „Jer život nema ni izra-
zit početak, ni kraj, u njemu ne postoje uzročno-posledične veze među 
događajima, a sudbinu nije moguće zatvoriti u jedan harmoničan sklop 
okolnosti i međusobno povezanih epizoda. Njihova autonomnost, red i 
smisao je fikcija – umetnička laž“ (Nycz 2004: 4). Ove tvrdnje pokreću 
niz pitanja u vezi s formom knjiga Daše Drndić. Ti tekstovi imaju po-
sebnu, izuzetnu strukturu. Pitanje koje se nameće je: da li forma njenih 
dela (koju karakteriše polifonost, labavo povezivanje različitih narativnih 
linija i samim time epizoda) ima neki poseban značaj, čemu služi i zašto 
je takva kakva jeste. Uopšteno se može reći da ta proza – u svim mogućim 
aspektima: tematskom, formalnom, pripovedačkom – eksponira granič-
nost, bivstvovanje „između“, nejednoznačnost. 

Renata Jambrešić-Kirim stvaralaštvo Drndić povezuje s postmoder-
nom poetikom, pišući da je za njene knjige karakteristična: 

poetika fragmentarizacije, citatnosti, ironizacije i stalnog prepletanja doku-
mentarnoga i fikcionalnoga, osobnoga i nadosobnoga udružuje se s neiscrpi-
vim ’autobiografskim impulsom’ pisanja i njegovim retoričkim strаtegijama 
podrivanja, usmjeravanja i nijekanja nad vlastitim i tuđim glasovima o isku-
stvu egzila (Jambrešić Kirin 2001: 184).

Graničnost proze Daše Drndić vidi se u fragmentarnosti koja se sa-
stoji od upotrebljavanja delova različitih diskursa koji čitani kao celina 
dopunjavaju i oslikavaju događaje s različitih strana. Njene knjige počinju 
u nekom arbitralno izabranom momentu, sastoje se od niza mikropriča 
koje nisu – na prvi pogled – povezane, a završavaju se takođe u slučajno 
izabranom mestu.9

Treba odmah istaći da knjige Drndić nisu nikad „završene“, ne stva-
raju iluziju totalnih projekata, u njima nikad ne nalazimo kompletne/
celovite priče. Knjige ove spisateljice imaju pograničan status, odnosno 
nalaze se negde između fikcije i faktografije (romana i autobiografije). 
Njeno stvaralaštvo odlikuje za savremenu literaturu karakteristična neu-
hvatljivost njenih ontoloških fundamenata, koja se manifestuje mešanjem 
fikcionalnog i realnog.10 Štaviše, rezignaciju svojstvenu tradicionalnom 
modelu pripovedanja, koju karakteriše, uslovno rečeno, sveobuhvatnost, 
savršenost i neka vrsta stabilnosti, možemo povezati s temom njenih ro-
mana koji su fokusirani, između ostalog, na probleme povezanosti seća-
nja/pamćenja (perspektiva prošlosti) i identiteta (perspektiva sadašnjosti), 

9 Karakterističan je završetak knjige Canzone di guerra – „nije kraj”. Andrea Zlatar tvrdi da 
ciklus koji počinje knjigom Canzone di guerra. Nove davorije nije završen, a što je još važnije 
jeste da kraj sledeće knjige (Totenwande. Zidovi smrti) koji glasi „ima još“ znači da prema 
autorki zidovi smrti neprestano niču oko nas (Zlatar 2004: 148).
10 O romanu Leica format Jasmina Lukić piše: „Žanrovski, taj tekst insistira na vlastitoj 
hibridnosti povezujući karakteristike modernističkog romana toka svijesti, postmoderno-
ga, fragmentarnog pisano narativa, autobiografske proze i kulturološkog eseja o Rijeci kao 
gradu i njezinoj povijesti, ali i o povijesti srednje Europe tijekom dvadesetog stoljeća“ (Lukić 
2006: 469).
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kao i na pokušaje opisivanja „zastupljenog“ ili „pozajmljenog“ iskustva11 
(najčešće iskustva žrtve). Treba takođe istaći da se fragmentarizacija pro-
ze ove autorke tiče celog njenog stvaralaštva. Veze među njenim teksto-
vima, kruženje motiva (u beletristici i publicistici), stavljanje napisanih 
knjiga ili njenih fragmenata u nove kontekste, daje utisak da spisateljica 
stalno piše jednu istu knjigu (Kobolt 2007–2008: 142).

Daša Drndić upotrebljava neobičnu formu pisanja: glavni tok pripo-
vedanja prate izjave junaka, karte, isečci iz novina, fotografije, fragmenti 
dokumenata ili citati iz knjiga koji se pojavljuju ravnopravno uz glavni 
pripovedni tok, a najčešće su u tekstu izdvojeni kurzivom. Pripovedačica 
najčešće govori u prvom licu, njena priča sastoji se od fragmenata koji 
nisu uvek poređani prema uzročno-posledičnom redu. Autorka prolazi 
od makro (istorijski događaji) do mikro (pojedinačno iskustvo) perspek-
tive.12 Na neki način pripovedačica vlada predstavljenim svetom, zauzi-
majući nadređeni promatrački položaj, ali, s druge strane, prikazuje ne 
samo svoju sliku sveta već i junakovu13 (oni su najčešće „slabe“ ličnosti, 
nebitni svedoci prošlosti). Pripovedačica – poistovećena s autorkom – ima 
ulogu posrednika, čuvar je tuđih memorija. Najsažetije tu ideju da se pre-
da glas marginalnim/slabim ličnostima izražava sintagma iz romana Sc-
honenschein koja glasi da se iza svake sudbine krije priča.

Već spomenuti Rišard Nič, koji se takođe bavio promenama razume-
vanja pojma iskustva u doba modernosti, kao i implikacijama koje ono 
nosi za književnost, konstatovao je da tradicionalno razumevanje iskustva 
(u uskom smislu označavajućeg znanje koje dobijamo neposredno i koje 
nam pomaže u razumevanju sebe i drugih) u nekom smislu je bilo poveza-
no s uređenom (u pripovedačkom smislu) pričom. Dakle, „imati iskustvo“ 
značilo je da ono može „biti opisano“ (Nycz 2006: 57). Raspad forme, koji 
se vidi kod Daše Drndić možemo dakle razumeti kao posledicu odabra-
ne teme – taj raspad je striktno povezan s tematizacijom iskustva koje ne 
može biti ispričano.14 Ne može jer je suviše traumatično i bolno.

Sličnu tvrdnju iznosi Zrinka Božić Blanuša pišući da pripovedne 
strategije koje koristi Drndić u romanu Sonnenschein (a verovatno bismo 
11 Pojam „pozajmljenog“ iskustva odnosi se na činjenicu da uprkos tome da autorka u nekim 
fragmentima koristi prvo lice jedinine, čitalac nije siguran da li se radi o autobiografskom 
iskustvu ili o iskustvu nekog drugog (ispričanog ili rekonstruisanog na temeljima različitih 
tekstova). U tom kontekstu treba istaći da Drndićeva barata pozicijom pripovedačice, autor-
ke i junakinje (o tome će biti reči u sledećim fragmentima teksta).
12 Znak tog prelaza su spisi imena stradalih koje možemo naći u njenim knjigama. 
13 Što asocira na Bahtinovu definiciju polifone strukture romama u kojoj pripovedač dozvo-
ljava da svaki junak ima glas, ima pravo da se izrazi. Na bahtinovsku dimenziju u romanima 
Drndić upućuje i Anera Ryznar, pišući da u takvim romanima „logika središnje pripovje-
dačke svijesti nije nadređena ostalim pripovjednim glasovima“, a s druge strane „pripovje-
dačica […] na sebe preuzima ulogu dirigenta, arhivara i kompilatora koji svojim opaskama i 
komentarima popunjava fuge“ (Ryznar 2014: 37). 
14 To asocira na psihološka i antropološka razmatranja posvećena mogućnosti ispričanja trau-
me koja mogu poslužiti kao dodatan kontekst za tumačenje proze Drndić. Vidi: LaCapra 2001.
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mogli tu tezu proširiti i na ostala ostvarenja spisateljice) dozvoljavaju da 
se u njemu artikulišu traumatski sadržaji, za koje je karakteristično upo-
trebljavanje rezova, pauza, diskontinuitetna naracija, kao i ponavljanja 
(Božić Blanuša 2020: 53). Na opštijem nivou trebalo bi reći da složena 
struktura dela proizlazi iz ideje o složenosti sveta, realnosti u kojoj se teži 
jednoznačnosti i beskonfliktnosti koje su iluzija. Formalni i sadržajni sloj 
njenih tekstova na taj način odgovara ideji o graničnosti i nejednoznač-
nosti (na književnom planu i na onom koji se odnosi na identitet) kao 
osnovnom načelu savremenog sveta.15

Može se takođe reći da je način na koji Daša Drndić oblikuje svo-
je knjige striktno povezan s njenom vizijom ljudskog života. Egzistencija 
čoveka sastoji se – prema ovoj autorki – od nevidljivih čvorova, otpadaka 
koji kad se sakupe stvaraju neku vrstu mreže. Takve konstatacije nalazi-
mo u fragmentima Leike format u kojoj su (kao i u svim njenim knjiga-
ma) opisani životi „malih/slabih“ ljudi, nebitnih za istoriju, ljudi koji se 
nikad neće pojaviti u udžbenicima. To su sudbine osoba poput Živke – 
pacijentkinje majke pripovedačice, koja „u ovu priču je uplovila iz nekog 
skrivenog meandra, isplivala je i doplutala iako 20 godina ni u snu se nije 
javljala, kamoli u javi. Živka […] epizoda je, točkica u mom krvotoku, 
u mom umotoku; uz delayed action, zajedno s mnoštvom oku nevidlji-
vih čvorčića, ona sada fermentira, metastazira, kao što naknadno djeluje 
injekcija pustene tišine […]“ (Drndić 2003: 30). Ona 

u ovoj priči uopće nije bitna, kao što zapravo ni sama priča nije bitna, jer to je 
sporedna priča, mala, moglo bi se reći rupičasta. Inače, životi i jesu sazdani od 
nebitnosti, kao ribarske mreže. […] To što se ta mreža naših života ne raspe, 
imamo zahvaliti čvorićima, stotinama, tisućama sitnih stegnutih čvorova, koji 
je drže na okupu, jedino njima (Drndić 2003: 29–30).

2. Autofikcija

Treba napomenuti da Drndić u svojim knjigama komplikuje tra-
dicionalni trodelni autobiografski sporazum Filipa Ležena (Lejeune 
2001). Kao što smo naveli u jednoj od fusnota, u njenim knjigama teš-
ko je odrediti gde se nalazi granica između pripovedačice, junakinje i 
autorke.16 Te instance se stalno preplituju što je odlika autofikcionalne 
književnosti. U autofikciji ne radi se o tome da se adekvatno predstavi 
sopstvena sudbina nego da se pokaže istinitost priče. Ako se osvrnemo 
na tvrdnje Žaka Lekarma (Jacques Lecarme), možemo reći da je auto-
fikcija izraz dvoumljenja autora koji ne može da se odluči da li se radi 
15 Tezu o nejednoznačnosti i fluidnosti kao osnovi (post)modernog sveta u diskurzivnoj for-
mi iznosio je Zigmunt Bauman u svojim knjigama, počevši od kraja 80-ih godina XX veka.
16 Na margini dodajmo da situaciju dodatno komplikuje činjenica da na primer u romanu 
EEG deo priče pripoveda muškarac (osoba čije životno iskustvo može biti poistovećeno s 
iskustvom autorke). S određenom dozom verovatnoće možemo zaključiti da je univerzitet-
ski doživljaj pripovedača isti (ili čak sličan) onom koje je imala Drndić. 
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o njemu ili o sudbini nekog drugog (Prema Turczyn 2007: 205–206). U 
autofikcionalnoj književnosti ne radi se o tačnom opisanju sopstvenog 
života, sastavljanje njegovih delova da bi se stvorila koherentna priča. U 
toj vrsti književnosti dolazi do razbijanja stabilnog „ja“ i razaranja teme-
lja na kojima se zasniva uverenje čitaoca da su pripovedač, junak i autor 
jedna osoba (u slučaju fakcije) ili to nisu (fikcija). Takva strategija (nepre-
stanog preplitanja ovih instanci) karakteriše tekstove Daše Drndić. Kon-
strukcija sopstvenog portreta (autobiografija) pretpostavlja da je moguće 
videti sebe kao celovit i završen lik. A takva ideja je strana Daši Drndić. 
Svaka pomisao o totalnim projektima je nešto protiv čega se spisateljica 
buni. Sklapanje priče iz delova koji nisu svojstveni samo njoj verovatno 
je istovremeno i način da se spisateljica ne situira iznad sveta o kojem 
govori, prihvatajući poziciju nekoga koje je unutra toga o čemu priča. 

Na koricama romana Fils koji je smatran početkom autofikcionalne 
književnosti Serž Dubrovski (Serge Doubrovski) izneo je tvrdnju da je 
autobiografija rezervisana za velike ličnosti, koje je pišu osećajući dolazak 
smrti (Prema Turczyn 2007: 204). Ako je ova konstatacija tačna, moglo bi 
se reći da odbacivanje klasične autobiografije proizlazi iz stavova Drndić. 
Da ponovimo: centralno mesto u njenom književnom univerzumu zauzi-
ma običan čovek, zaboravljen od istoričara, nebitan za velike svetske pro-
mene. U knjigama dolazi do intergracije biografskog Ja (to je junakinja/
pripovedačica) i izjava fiktivnih osoba. Ali čitalac nikad ne može da bude 
siguran u status takvih fragmenata – njihova verodostojnost potvrđivana 
je preko dokumenata koje spisateljica takođe obilno koristi, ali čitalac ne 
može da bude siguran jesu li oni autentični ili fiktivni.

Na primeru knjige Canzone di guerra može se pokazati kako Daša 
Drndić konstruiše svoje tekstove i na koji način sprovodi ukrštanje ličnog 
i objektivnog iskustva. U ovom delu, između ostalog, predstavljena je hr-
vatska dijaspora u Kanadi i to iz svojevrsne grupne perspektive, dok je, s 
druge strane, prisutna i subjektivna perspektiva. Autorka (koja je zaista 
nekoliko godina provela u Kanadi) sebe stavlja među ljude koji čine grupu 
displaced persons, a s druge strane, pokazuje svoju izuzetnost, lično obe-
ležje. U knjizi se ove dve perspektive neprestano prepliću. 

Junakinja knjige (koju možemo poistovetiti s autorkom) u Srbiji i Hr-
vatskoj17 stalno se susreće s komentarima koji se tiču njene problematične 
pripadnosti. Ona ima poziciju čoveka koji je stalno izvan (u svojim bivšim 
domovinama gde nema za nju mesta, u novim nacionalnim državama, 
ali takođe i u Kanadi gde se nalazi u grupi ljudi druge kategorije). Štaviše, 
u Kanadi je njen život i dalje usko povezan s njenom (i njenih predaka) 
jugoslovenskom prošlošću. Uticaj prošlosti vidi se posebno u fragmenti-
ma koji se tiču ljubavne avanture junakinje. Ona se u Kanadi zaljubljuje 
u Konrada Košea koji je iz Hrvatske otputovao devedesetih godina dva-
17 Spisateljica je deo svog života provela u Beogradu gde je studirala i radila. Godine 1992. 
preselila se u Rijeku. Osećaj nepripadanja je karakterističan za njene obe države o čemu će 
još biti reči. 
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desetog veka. Saznanje da je Konradova majka radila u policiji za vreme 
NDH postaje mȍra junakinje, njena opsesija. Ovakav odnos prema tom 
saznanju je povezan s činjenicom da je njena majka za vreme Drugog svet-
skog rata kao komunistkinja bila u zatvoru i tamo doživela mučenja. Ona 
pretpostavlja da postoji veza između sudbine njene i Konradove majke, ali 
nikad neće saznati da li je njegova majka učestvovala u denuncijaciji njene. 
Opšti smisao te epizode sastoji se od spoznaje da prošlost determiniše sa-
dašnjost junakinje koja opsesivno traga za informacijama o Hrvatskoj pod 
vođstvom Pavelića i ta opsesija postaje prepreka i za ostvarenje ljubavi. Jer 
tražeći odgovor na pitanje koje je mesto u strukturama policije zauzimala 
Konradova majka, ona sasvim zaboravlja njega samog. Treba istaći da se 
prošlost i sećanje pojavljuju u knjizi posredstvom fragmenata dnevnika, u 
pismima i beleškama majke i dede protagonistkinje. Ovo sećanje prošlih 
generacija na događaje koje ona nije doživela postaje značajan deo njene 
ličnosti u devedesetim godinama. 

Može se dakle reći da je fikcija za Dašu Drndić kreacija u kojoj dolazi 
do pretvaranja realnih činjenica u književnost. Spisateljica svoje razume-
vanje stvaranja obrazlaže u autopetskim fragmentima koji su rasejani u 
njenim knjigama. Kruženje motiva, kao i autotematske refleksije svedoče 
takođe o svesti autorke koja se u svojim tekstovima pojavljuje često kao 
spisateljica18 (instanca koja u [auto]fikcionalnom tekstu komentariše čin 
stvaranja). Na taj način ona posredno postavlja pitanja o ontološkom sta-
tusu književnosti. Na primer, u Totenwande čitamo da se u knjizi nalazi 
polufiktivna priča o jevrejskoj deci na kojoj su za vreme Drugog svetskog 
rata vršeni medicinski eksperimenti. Među njima nalazio se i italijan-
ski dečak Sergio de Simone. Drndićeva tvrdi da je posle objavljivanja te 
knjige na njenu adresu stiglo pismo s informacijama o roditeljima de-
čaka i sudbini njegove porodice. U Leici format taj događaj komentariše 
se ovako: „Tako je jedna polufikcija, jedna izmišljotina (knjiška) postala 
stvarnost zakopana u mom susjedstvu.“ I „[…] život kreira neshvatljive 
podudarnosti“ (Drndić 2003: 41 i 56).

3. Emigracija i egzil

Savremeni teoretičari književnosti i drugi naučnici koji se bave hu-
manistikom ističu da je iskustvo preseljenja fundamentalno za savreme-
nog čoveka. Prema Lani Molvarec „egzilant (je – S. G.) jedna od paradi-
gmatičnih figura izmještenja u europskom 20. stoljeću“ (Molvarec 2014: 
319). Magdalena Novicka (Magdalena Nowicka) piše da je „moderan no-
madizam jedno od osnovnih iskustva ljudskosti“ (Nowicka 2014: 445–
473). Pozicija iskorenjenosti stvara neku etičnu dimenziju koja se ispolja-
va u situaciji bivstvovanja van struktura zajednice (prvobitne, povezane 
s rođenjem i nacionalnim identitetom, kao i nove, koja nije shvaćena kao 

18 U tim momentim dolazi do jasnog poistovećenja autorke s junakinjom. U jednom od 
fragmenata Leike format pripovedačica se čak pojavljuje u ulozi autorke knjige Totenvande.
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sopstvena). Prema Edvardu V. Saidu, taj položaj doprinosi stvaranju no-
vog tipa čoveka – izgnanog intelektualca (Said 2008: 40–57). Nepripa-
dajući subjekt ima šansu da stvori sopstvenu suverenu poziciju koja nije 
uslovljena dominirajućim kodovima zajednica.

Molvarec i Kirin Jambrešić stavljaju stvaralaštvo Daše Drndić u grupu 
tekstova o izmeštenosti (uslovljenoj raspadom Jugoslavije), čiji su autori 
žene. U tim tekstovima vidi se snažan kritički naboj, protivljenje novim 
ideološkim načelima i osećaj nepripadanja. Kako piše Molvarec (poseb-
no u novonastalim državama i prema tradicionalnim shvatanjima) „rod 
djeluje kao dodatni subverzivni element“ (Molvarec 2014: 324). Tome bi-
smo dodali još jednu dimenziju: egzil koji je nesumnjivo jedna od glavnih 
figura izmeštenosti u dvadesetom veku u slučaju Drndić poistovećen je 
sa sopstvenim izborom. Na taj način on postaje znak protivljenja, signal 
autsajderstva. Osećaj izmeštenosti pojavljuje se najpre u postjugosloven-
skim državama, a posle i izvan njenih granica. Drndić na taj način ulazi 
u grupu savremenih intelektualaca-izgnanika koje definiše kritičan stav 
prema stvarnosti, oštar uvid u zbivanja kojima prisustvuju. Prema Edvar-
du V. Sajdu, situacija egzila postaje ne samo povezana sa situacijom biv-
stvovanja izvan okvira otadžbine, ali (verovatno u većoj meri) označava 
status čoveka kojeg karakteriše pažljiv pogled na svet koji ga okružuje.19 
Takvo razumevanje egzila asocira više na mentalno stanje nego na pro-
storno izmeštanje. To je slučaj Daše Drndić, koja prelazeći kroz i ukida-
jući granice novonastalih (postjugoslovenskih) država kritikuje njihovu 
zatvorenost. Njen stav prouzrokuje neprihvatanje, odbacivanje i na kraju 
njenu usamljenost. Štaviše, saznanje sopstvene izuzetnosti striktno je po-
vezano s tim kako je drugi definišu, kao i sa saznanjem da je način na 
koji spisateljica vidi samu sebe neprihvatljiv za većinu. Neprihvatanje od 
strane većine je razlog da Drndić nigde nije „kod sebe“, te da je stalno 
muči osećaj nepripadanja. Istovremeno, ona neprestano pokušava da se 
suprotstavi instrumentalizaciji. Situacija bivstvovanja izvan svojih bivših 
država prouzrokuje razmišljanje o vlastitom identitetu. Može se dakle s 
pravom reći da njene tekstove prate autobiografski motivisanu narativ-
nu liniju izmeštenosti (Molvarec 2014: 318). Ali individualna perspekti-
va stalno se usložnjava unošenjem tuđih glasova i priča. Njena situacija 
nije izuzetna, ona je slična sudbinama mnogih. Ona je impuls pisanja o 
onima koji su nekad bili neprihvaćeni, koji su patili zbog svoje drugosti, 
koji su bili podređeni i odbačeni. Čini se da je (realan) izlazak iz klopke 
nepripadanja odlazak u Kanadu, koja bi – kao uzor multietničnosti – tre-
balo da bude mesto na kome čovek može biti slobodan, ali o tome da i 
tamo nije to baš tako lako svedoči mnogo tekstova, ne samo ove autorke.

Kao što je već rečeno, Daša Drndić neprestano usložnjava mehaniz-
me autobiografske strategije pripovedanja različitim postupcima obli-
kovanja diskursa. U njenim knjigama nemamo linearno vođeno pripo-
19 Na taj način izgnanstvo interpretira Edward Said u već pomenutom eseju Myśli o wygna-
niu (Said 2008: 40–57). 
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vedanje već čitalac stalno mora da popunjava određene praznine i slaže 
fragmente u celinu. U autobiografskoj liniji koja dominira njenim stva-
ralaštvom pojavljuje se takođe fragmentarnost jer glavna, narativna linija 
prati niz drugih izmeštenih glasova. Mogli bismo tu formu shvatiti kao 
protivljenje definisanju ličnosti (subjekta) u tradicionalnom smislu, kao 
stabilnu, zauvek datu osobu. Takvo pisanje o samoj sebi možemo razu-
meti kao znak pobune protiv definisanja čoveka u okvirima nekog zavr-
šenog, totalnog projekta (što je značajno u kontekstu nepripadanja čije je, 
pre svega verbalne, signale spisateljica osetila u Srbiji i u Hrvatskoj). Treba 
ovde napomenuti da su pre polaska iz Beograda pripovedačici (koju poi-
stovećujemo s autorkom) rekli:

Oblik vašeg lica uopšte nije srpski. (…) Treba da idete
A u Rijeci su je savetovali:
Ublažite taj srpski akcent 
(Drndić 1998, citiramo prema elektronskom izdanju). 

Njena pojava zamagljuje jasnu podelu na „naše” i „tuđe”. Prema Zi-
gmuntu Baumanu, svako društvo proizvodi one koje bismo mogli nazva-
ti Drugima. Filozof metaforički izjavljuje da su to ljudi koje nije moguće 
staviti na spoznajnu, estetsku i moralnu kartu sveta – oni prouzrokuju 
zamagljenost tamo gde se očekuje providnost (Bauman 2000: 35).

Na drugom mestu spisateljica veli:
Ne znam šta ću sa svojim akcentom ovde. Moj akcent ovde para uši, kao što 
moje zube ovde bodu oči […] Često mi se događaju akcentualne i jezične nesu-
glasice koje me dodatno odavde odstranjuju i unose nemir u ovaj inače miran 
i mrtvački dosadan život […] U banci, također nedavno, pita me žena na koji 
šalter čekam. Kažem joj, na onaj koji se prvi oslòbodi. Ona kaže glasno da svi 
čuju, mislite, oslôbodi? Kažem, ne, mislim oslòbodi. Onda ona veli, ako tako 
mislite, vratite se u Srbiju (Drndić 2003: 116, 122, 288).

U knjizi Leica format spisateljica se stalno ograđuje od grupe, što je u 
tekstu označeno pomoću zamenice „oni“ koja se odnosi na Hrvate i pojma 
„ovdje“ koji odnosi se na Rijeku, ali i verovatno na celu Hrvatsku. U tom 
kontekstu simptomatičan je sledeći iskaz: „otkad sam u ovoj domovini 
(podvukla S. G.)“ (Drndić 2003: 125). Zamenica „ova“ može verovatno su-
gerisati da su sve „njene“ domovine u nekom periodu bile do temelja iste. 

Drndić oseća srodstvo s ljudima koje karakteriše neka mana, mrlja 
koja im ne dozvoljava da se uklope. Jer neki (kao sama D. Drndić) stalno 
šalju znake, signale koje svedoče o njihovoj nečistoti i prljavštini.20 Spisa-
teljici su bliski ljudi koji su postali žrtve nacionalizma, ali takođe i šovi-
nizma, i savremenog sveta u kojem je najvažnija fizička lepota i mladost. 
Njenu prozu karakteriše neka vrsta autorske pažljivosti koja ne dozvo-
20 Prema Baumanu, „čistoća“ je preduslov reda u kojem svaka stvar ima određeno mesto. 
Ako se ne uklapa, ako je nije moguće staviti na jednu od podeljenih granicama strana, dobija 
odrednicu prljave (Bauman 2000: 13).
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ljava da spisateljica priča s mesta koje je iznad sveta koji opisuje. S druge 
strane, pisanje je za nju bilo u teškim situacijama neka vrsta spasa, bega 
od bola ili određena vrsta terapije. O tom aspektu stvaranja eksplicitno 
svedoči fragment dijaloga junakinje/autorke i njene ćerke koji se odvi-
ja rano ujutru posle povratka s iscrpljujućeg i krajnje besmislenog posla. 
Ćerka pita:„bilo je strašno?/ Prilično grozno / […] Nemoj plakati, napiši 
priču“ (Drndić 1998, preme elektronskoj verziji knjige).

Doživljaj nepripadanja prati je čak i u Kanadi. Podsetimo da je ova 
autorka završila studije u Beogradu, dakle njena diploma je ispisana ći-
rilicom. U hrvatskom konzulatu u Kanadi gde junakinja (koju možemo 
poistovetiti s autorkom) hoće da overi diplomu dobija odgovor: To nije 
službeno pismo Republike Hrvatske. Ne možemo vam pomoći. – Držav-
ljanka sam Republike Hrvatske. Kamo ću? (…) – Kamo god želite, reče s 
nekom malom pretnjom u glasu ili se to meni učinilo“ (Drndić 1997: 133).

Ovde je reč o krivici koja ne zavisi od junakinje. Treba takođe dodati 
da kritički stav spisateljice nije usmeren samo ka državama koje je ostavi-
la. Ona se nalazi u poziciji čoveka lišenog teritorije koju shvata kao svoju. 
Ta pozicija stvara kontrapunktsku svest u kojoj ostavljen svet nije ideali-
zovan već naprotiv – kritički osmotren. Slično nepoverenje karakteriše 
njegov odnos prema mestu u kojem se trenutno nalazi (u tom kontekstu 
treba videti, na primer, kritičke stavove usmerene prema kanadskoj po-
litici koja se odnosi na tretman izbeglica i migranata u toj zemlji koje se 
pominju u knjizi Marija Czestochowska još uvijek roni suze). To je stav 
karakterističan za pravog intelektualca kojem je izbor nepripadanje, be-
skućništvo koje dozvoljava (i posredno zahteva) promenu, bezobrazluk/
drskost, pokret umesto stagnacije (Said 1996: 3–23).

Treba istaći da se problemi (povezani s nepripadanjem, Drugošću) 
tiču i spisateljskog posla. „Ne znaju ni šta su hoklice. Kad napišem hoklica, 
oni vele – to je štokrl, pa mi ga stave u fusnotu kao i one tabletiće koje na-
zivam šustiklama. Onda mi u fusnote tutnu i prijevode riječi s kojima ja se 
sasvim dobro slažem i u čijem društvu opuštena sam, a oni nisu“ (Drndić 
2003: 49). Čuvari jezičke čistote ograničavaju spisateljici slobodu izraza. 
A jezik prema Daši Drndić „[…] je duh i duhovnost. Jezik je gimnastika 
duha. Jezik je vlasništvo svih njenih korisnika […]“ (Drndić 2005: 22).21 
I na drugom mestu čitamo: „Više nijedan jezik ne pišem i ne govorim bez 
opreza. A oprez je selekcija. Oprez je čistota“ (Drndić 1997: 114) Izlaz iz 
višestruke klopke nepripadanja je izabrano beskućništvo, ali istovremeno 
pripadnost sloju kritičkih intelektualaca. Na književnom planu to ozna-

21 Esej iz koga su preuzete ove reči (Prilagođavanje riječi: jezik i politika) nadovezuje se na 
fragment teksta Danila Kiša, koji inače spisateljica neposredno priziva u knjizi Marija Cze-
stochowska još uvek roni suze. Drndićeva citira sledeći fragment: „ne piše (se – S. G.) jezikom, 
nego celim bićem, mitosom, tradicijom, svešću i podsvešću, utrobom, sećanjem, svim onim 
što se kroz zamah ruke pretvara u automatizam, u slučajnu metaforu, u asocijaciju, u knji-
ževno aluziju, u idiotizam, u nesvesni ili namerni citat. […] Jezik (S. G) je piscu sudbina […], 
svaki pokušaj spoljne intervencije, svako nasilje nad tom sudbinom (je – S. G.) poput neke 
teške operacije ili mutacije gena iz kojih se ne izlazi čitav, ne izlazi isti“. (Kiš 2006: 332, 334).



čava potragu za interpretativnom zajednicom (Levanat – Peričić 2020: 
73–93) koja prevazilazi granice država i oslanja se na sličnosti u mišljenju.

4. Reprezentacija traume/Holokaust

Možemo takođe pretpostaviti da je hibridni status tekstova Drndi-
ćeve takođe povezan i s tematikom koja se koncentriše na Holokaust, na 
sudbinu Jevreja tokom Drugog svetskog rata. Književnost posvećena stra-
danju Jevreja usko je povezana s nekim važnim diskusijama koje se tiču 
teorije literature, kao i estetike uopšte. U devedesetim godinama dvade-
setog veka sve važnija istorijska istraživanja počinju da posvećuju pažnju 
problemima predstavljanja i istorijskom iskustvu. Taj preokret je nazvan 
krizom prikazivanja (Domańska 1999, Domańska, Topolski i dr. 1994), 
koji je posebno važan u kontekstu pitanja kako prikazivati/opisivati tra-
umatska iskustva. Pokreće ga nedoumica oko odgovora na pitanje da li 
je uopšte moguće umetničko oblikovanje Holokausta i (ako jeste) kako 
prikazivati traumu Šoa.22

Opsesija Daše Drndić povezana je s verovanjem da je mehanizam 
deljenja sveta na naše i na tuđe večan, a da se čovek ne menja kroz stoleća, 
njegove moralne predispozicije su oduvek iste. Obaveze pisca su – prema 
ovoj hrvatskoj spisateljici – da čitaoca probudi, da ga podseti na patnju 
drugog i da približi prošlost koju bismo hteli da zaboravimo. U tom kon-
tekstu u njenom delu se pojavljuje Benjaminova analiza slike Paula Klea 
Angelus Novus. Spisateljica navodi Benjaminove reči:

Angelus Novus je anđeo povijesti. Ima ljudsko lice, ali ptičja krila i kandže. 
Lice mu je okrenuto prošlosti. Ono što mi vidimo kao lanac događaja, on vidi 
kao jednu veliku katastrofu koja neprekidno gomila ruševine na ruševinama 
i baca mu ih pred noge. Rado bi se zaustavio, budio mrtve i sastavljao ono šta 
je razbijeno. Ali iz raja puše tako snažna oluja da mu je razapela krila i anđeo 
ih više ne može sklopiti. Ta oluja nezadrživo ga goni u budućnost, kojoj okreće 
leđa dok gomila ruševina pred njim raste do neba. Ono što nazivamo napret-
kom jest ta oluja (Drndić 2004: 306).

Benjaminova analiza slike oslanja se na pretpostavku da ono što je 
prema nama izraz razvoja i napretka, u stvari je dokaz katastrofe. A An-
đeo istorije hteo bi da se zaustavi i sklopi ono što je srušeno, što je ne-
moguće. Mogli bismo metaforično reći da Drndićeva stalno pokušava 
da sklopi razvaljeno. Vraćajući se teškim temama koje nastoji da ispriča 
na nov način, kao brikoler (franc. bricoleur) stvara celinu od različitih, 
malih pričica.
22 Tim razmišljanima patronuje Teodor Adorno kojem je čuveno pitanje o mogućnost pi-
sanja posle Holokausta (Adorno 1986). Pisci očaja koji su izgubili veru u moć govora su 
Paul Celan, Mаurice Blanchot, Samuel Beckett. Takođe nekim postmodernim misliocima 
(Zigmunt Bauman, Jacques Derrida, Jean-François Lyotard) je bliska tvrdnja da je Holoka-
ust etičko-estetska granica iza koje nije moguće mišljenje i pisanje na stari način, uz pomoć 
kategorija tradicionalne filozofije i humanistike.
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Razmatranja spisateljice, koje su inspirisane slikom Klea, postaju ta-
kođe i kritika savremene civilizacije koja stalno predočava nešto novo, a 
čovek mora da zapamti sve više brojeva i podataka. Posledica toga je da 
njegov mozak ne može da zapamti ono šta bi trebalo. U tom kontekstu 
Drndić se poziva na logorski broj dečaka mučenog u jednom od nacistič-
kih logora. Po njenom mišljenju, to je upravo onaj broj koji bi trebalo da 
zapamtimo jer istorija ga je već zaboravila, pa kao da dečak ne postoji, kao 
da nikad nije postojao. Ima mnogo takvih brojeva, a novi, po mišljenju 
autorke, stalno pristižu. 

Razmatranja o večitom zlu, nasilju, bolesti i agoniji pojavljuju se u 
svim knjigama Daše Drndić. U Leici format važno mesto zauzima bacil 
sifilisa koji simboliše korene zla i koji može da nezapaženo preraste u epi-
demiju. Tu bolest Jasmina Lukić povezuje s fašizmom. Drndić se nekoliko 
puta nadovezuje na ponašanje građana za vreme rata. Oni se u kriznim 
situacijama često pretvaraju da ne vide šta se sprema, ostaju nezaintereso-
vani u nekim ključnim događajima koji nagoveštavaju katastrofu.23 Pre-
ma hrvatskoj spisateljici, ali i prema nekim drugim piscima i misliocima, 
građanstvo je onaj sloj društva koji u kriznim situacijama zatvara oči. 
Pojava osobe koja je na jednom od bečkih balova bila obučena kao Hitler 
komentarisana je na sledeći način:

[…] oni se vraćaju. U ovom ili onom obliku, vraćaju se poput podzemnih 
voda, koje povremeno šiknu kao mali gejzeri. Kad se pojavio Hubsi-Kramer 
(osoba koja je izgledala kao Hitler – S. G.), ispred Opere su se održavale de-
monstracije protiv tih jebenih nacista u Austriji i protiv Haiderove stranke, a 
unutra se plesalo. Balovi su posebna bečka priča […] (Drndić 2009: 139).

Jer ponekad je lakše ne videti, zauzimati poziciju bystandera koji je 
nemi, pasivan svedok, koji, po sopstvenom mišljenju, ostaje nevin, ima 
čistu savest. „Jer svijet ne želi vidjeti, svijet ne želi gledati, svijet ne želi 
čuti“ – kako veli jedan od junaka Aprila u Berlinu (Drndić 2009: 55).

Dokaz za to je priča bečkog taksiste koji traga za dokazima zločina 
izvršenih u jednoj od bečkih bolnica za vreme rata. Prema njemu i prema 
hrvatskoj spisateljici ovoj priči nije kraj. To je priča o Austriji koja neće da 
pamti, to je takođe priča o Hrvatskoj koja se nerado priseća NDH. O tome 
da prizivanje bolne prošlosti nije lako i da to nisu atraktivne teme svedoče 
rečenice koje spisateljica čuje od svojih sunarodnika: „Kažu mi, dosadna 
si s tim holokaustom, što će ti to, piši o Hrvatskoj i o ljubavi“, ili „Ljudi 
mi […] govore da gnjavim s imenima, s nabrajanjem, s listanjem imena, 
što si navalila, kažu i pitaju, je l’ ti to zavitlavaš?“ (Drndić 2009: 54, 230).

23 U poslednje vreme u Poljskoj se vodi debata o statusu svedoka koja je na teorеtskom nivou 
povezana s kritikom tročlane podele prisustvujućih Holokaustu (na zločince-žrtve-posma-
trače). U vezi s tim preispituje se poljska pozicija nemog i nedelujućeg svedoka. Najnovija 
istraživanja pokazuju da posmatrač nije uvek nevin, što bi verovatno bilo blisko shvatanjima 
Daše Drndić. U kontekstu teme grada i ponašanja građana u graničnim istorijskim okol-
nostima vidi: Durić: 2015:171–188. Uporedi takođe: Rothberg 2019, Vervat 2020: 215–225.
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Drndić stalno podseća na događaje iz istorije različitih naroda kojih 
bi trebalo da se stidimo. Pokazuje da neke stvari nismo „preradili“, da 
je kolektivna krivica društava postala tajna, da se niko njome ne bavi, 
niko je ne dira, štaviše niko je ni ne pamti, a trebalo bi. U tom kontek-
stu ona podseća na kanadsku krivicu iz vremena Drugog svetskog rata 
kad kanadska vlada nije dozvolila da se Jevreji iz Hamburga iskrcaju na 
kanadskom tlu nego je brod s njima vratila natrag; piše o fabrici lekova 
„Bajer“ u kojoj su naučnici koristili medicinske nalaze dece na kojoj se 
eksperimentisalo, podseća na delovanja švajcarskog Crvenog krsta koji je 
pripremio pomoć (tanjir supe i ćebe) za Jevreje koji su prolazili u stočnim 
vagonima kroz njenu teritoriju na putu u logore i nisu uradili ništa više 
jer su bili neutralni u ratu.

5. Kako se sećati

Holokaust i stradanje nevinih trebalo bi da ostanu zauvek u našem 
sećanju, da budu kao rana koja nikad ne može da se zaceli. Prema Daši 
Drndić i nekim filozofima, dramatična prošlost mora da ostane zauvek 
u sadašnjosti, da bude kao trag koji se ne sme zaboraviti. Ovo mešanje te 
dvе temporalnе dimenzijе oseća i sama spisateljica koja kaže:

[…] za mnom je stalno i svuda, od početka do kraja mog boravka u Berlinu, 
trčala raspamećena Povijest urlajući: Slušaj! Gledaj! […] Pod kožu mi je ubriz-
gavala svoj samrtnički vonj i onako omotana zlokobnim crnim plaštem, nalik 
gigantskom nepotiru koji sumanuto maše […] krilima, zavrćući stvarnost u 
kovitlace strave – prekrila je (moje) berlinsko nebo (Drndić 2009: 109).

Istorija ne dozvoljava da se spisateljica odmori, stalno je progoni:

Prije nego što sam došla u Beč, u kojem sam trebala provesti dva hladna zim-
ska mjeseca, planirala sam obilaziti mjesta koja posjećivao je Bernhard i voditi 
s njim, tako, male neobavezne razgovore. […] Onda; odlazeći na susret s Bern-
hardom […] čula sam ono strašno skandiranje: Zieg Heil! Zieg Heil!... (Drndić 
2009: 114).

Kad se piše o Holokaustu, neophodna je distanca prema događajima. 
Istraživači tvrde da se ona zasniva na svesti da je nemoguća identifikacija 
s osobom koja pati. S druge strane, u umetničku reprezentaciju Holo-
kausta upisana je aporija koja se sastoji od uverenja da takav događaj ne 
može biti predstavljen, da je to nešto neizrecivo. Ali književnost ne ćuti, a 
pisci traže nove forme pisanja o Holokaustu. Odatle neklasična, polifona 
struktura proze Daše Drndić. Moralni imperativ koji ne dozvoljava da se 
meša u priče onih koji su stradali odgovoran je za formu u kojoj se bez au-
torskog komentara, u „čistom stanju“ pojavljuju ispovesti žrtava. Priče ju-
naka su vrlo ekspresivne, autonomne. Daša Drndić u knjigama u kojima 
je neposredna tema Holokaust predaje glas nemim – onima koji ne mogu 
više da pričaju jer su mrtvi. A da ponovimo, mehanizmi odbacivanja, 
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žigosanja, zlostavljanja isti su u svim vremenima, samo treba da se pojave 
odgovarajući uslovi. Kao dokaz ove teze autorki služi činjenica da procesi 
preuzimanja imovine i oduzimanja njihovog mesta na zemlji onima koji 
su u društvu tretirani kao uljezi, postojali su u Beču početkom Drugog 
svetskog rata, u Zagrebu tokom rata, u Jugoslaviji posle rata i u devedese-
tim godinama dvadesetog veka. Oduvek se u odgovarajućim uslovima zlo 
pojavljuje u istom obliku, a ljudi (bystanders) koji su pasivno učestvovali u 
tim akcijama brzo zaboravljaju. Sećanje na bivše stanovnike veoma brzo 
nestaje, a mesto koje iza njih ostaje je prazno, avetinjsko. 

Daša Drndić ne može da prihvati procese zaboravljanja. Njeni spi-
si, katalozi, enciklopedije mrtvih na mikro skali su za čitatelja neka vrsta 
podsetnika, ali i opomena. Uspomena na mrtve može se ispoljiti posred-
stvom vizuelnog predstavljanja. Kako kaže autorka: „Nisam samo ja op-
sjednuta imenima, ne mislim samo ja da treba prodrmati usnula sjećanja, 
izvlačiti ih, doslovno udicom jedno po jedno, iz katakombi mumificiranih 
života […]“ (Drndić 2009: 231). Zbog toga u svojim knjigama navodi imena 
umetnika koji negiraju tradicionalnu, akademsku školu vajarstva i koriste 
složenije tehnike da se simbolički pokaže npr. stradanje Jevreja. Intere-
santno je da su oni često predstavnici druge ili treće generacije preživelih, 
a njihove spomenike neki istraživači nazivaju protiv-spomenicima/kon-
tra-spomenicima pomoću kojih se vizualizuju uspomene. To su radovi: 
1. Johena Gerca (Jochen Gerz), koji je po celoj Nemačkoj tražio imena 

nestalih jevrejskih groblja. Posle je s ulice u kojoj je nekad bio zatvor 
Gestapoa uzeo kamene kocke na kojima je upisao ove nazive: 1.926 
takvih kocki je vratio tamo gde su bile, samo s natpisom okrenutim 
nadole. To je njegov „Nevidljivi spomenik upozorenja“.

2. Kristijana Boltanskog (Christian Boltanski), koji se bavi arheološkim 
iskopavanjem ponora sjećanja, 1990, u Berlinu blizu kuće koja je ne-
kad služila kao škola a za vreme rata postala nacistički deportacijski 
centar, podigao je „Kuću koje nema“. Da bi opet podigao tu zgradu, 
umetnik traži bivše stanare i nalazi otpatke njihovih života: fotografi-
je, pisma, pribore za jelo, stare karte. Posle ukucava na zidove sused-
nih kuća podatke o stanarima (jevrejskog porekla) koji su stanovali u 
zgradi koja je iščezla. 

3. Guntera Demniga, koji stvara „kamenove spoticanja“ – male kocke na 
kojima piše „ovde je živeo/živela…“ i posle stavlja ime, godinu rođenja 
i sudbinu stanara koja se najčešće završava deportacijom u jedan od 
logora. Demnig je „oživeo“ više od 16.000 Jevreja, homoseksualaca, 
Jehovinih svedoka i antifašista. 

4. Šimona Atija (Shimon Attie) – koji je u radu „Natpis na zidu: projek-
cije u jevrejskoj četvrti u Berlinu“ slike iz života berlinskih Jevreja 
projektovao na zgrade koje se danas nalaze na lokacijama jevrejske 
četvrti i tada ih iznova fotografisao. To je dokument umetničke insta-
lacije i umetničko delo koje uznemirava svojom međuigrom istorije, 
pamćenja i stvarnosti. 
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Ovi umetnici, kao i hrvatska spisateljica tragaju za novom formom 
koja budi ljude, koja će ih podsetiti na one koji su postali zaboravljeni. Jer 
kad ljudi jednog dana ugledaju hiljade Demnigovih kamenova spoticanja 

Evropa će se sagnuti. […] Tada će se Europa pokloniti onima koji dugo nisu 
postojali, ponaosob. Europa će se masovno spoticati, teturat će i klanjati se, 
hvatat će ravnotežu na svojim ušminkanim, ulickanim trgovima, pred svojim 
multinacionalnim kompanijama i luksuznim trgovinama, preko njenog zate-
gnutog lica tada će možda preletjeti sjena (Drndić 2009: 246).

Po mišljenju Daše Drndić, treba biti u stalnoj pripremi, treba biti pa-
žljiv da se prošlost ne ponovi – to je zadatak koji pred nama stoji. A ona 
sama nije prestala do kraja života da opisuje, nije prestala da analizira 
događaje koji svedoče o zlu u savremenom svetu, to je bila njena opsesi-
ja, nelagoda koja ju je mučila i koja je za neke postala dosadna. Zadatak 
koji je sebi postavila je bio da svedoči. Da katalogizuje, ponavlja, opisuje, 
priziva one koje smo zaboravili. Tome služe spiskovi imena Jevreja stra-
dalih za vreme rata, tome služe imena dece koja su umrla u logoru posle 
medicinskih eksperimenata, a koji su – prema lekarima – obavljani za 
razvitak medicine. Za Drndić važna je lekcija koju daje Danilo Kiš u Enci-
klopediji mrtvih – svaki život je izuzetan. A opisati, znači pamtiti. Pisanje 
o bezimenim žrtvama fašizma i drugih totalitarističkih režima postaje 
akt vraćanja mrtvih, kao i dokaz njihovog postojanja. Jer pomoću sećanja 
borimo se sa smrću i pobeđujemo je. 
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Sabina Giergiel

Exilic intellectual – Daša Drndić

Summary

The article deals with the ways the Croatian author attempted to retain the me-
mory of innocent victims. The starting point is the conviction that the author is an 
exilic intellectual. Her oeuvre can be divided into two phases, showing the transi-
tion from the autobiographic form to the writing on the suffering of the others (the 
excluded, the marginalized, the repressed). It is also worth mentioning that in the 
case of Drndić, her own experience of exclusion became the impulse to write about 
those who are situated on the margins of the society. And although Drndić graphi-
cally pinpoints that the mechanisms of stigmatizing and excluding are always the 
same, it is the Jews who become her main point of reference in the stories of faultless 
suffering and innocent victims. Following the common thesis of the inability to 
represent the Holocaust, the present author wonders why Drndić chose such a lite-
rary form, and then endeavors to demonstrate the correlation between the novelist’s 
writing strategies, the subject matter, as well as her understanding of the human 
being and the world. Here, the category of liminality appears vital as applied to the 
analyzed prose, which is then investigated using a number of different approaches 
(thematic, generic [fiction versus autobiography], ontological, and as a direct result 
of the author’s “total projects”).

Keywords: Daša Drndić, memory, the Holocaust, exilic intellectual, victims, 
past

Primljeno: 1. 12. 2022. 
Prihvaćeno: 28. 3. 2023. 


