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Пре стотину година објављена су вероватно два најутицајнија 
дела модернистичке књижевности, Џојсов роман Уликс и Елиотова 
поема Пуста земља. Нови превод Леона Којена Елиотовог класи-
ка представља догађај од прворазредног значаја за нашу културну 
јавност. Поред овог, постоје још два превода Пусте земље, Јована 
Христића и Ивана В. Лалића. После превода великог броја песама из 
Бодлеровог Цвећа зла, који је објавио прошле године поводом Бод-
леровог јубилеја, Леон Којен је за годину дана читаоцима понудио 
Пусту земљу на српском језику.

Поред вредности ова два превода, треба истаћи да су напомене 
и критички апарат који их прати готово једнако драгоцени. У две 
књиге су стале брижљиво биране напомене које се односе не само на 
текст Цвећа зла и Пусте земље већ и на околности настанка, рецеп-
цију и осврт на најрелевантнија тумачења. Овај посао подразумевао 
је изузетну посвећеност и детаљно познавање обимног корпуса тек-
стова, примарних и секундарних, истанчан преводилачки инстинкт 
и слух за финесе српске, француске и енглеске версификације. 

Преводе Цвећа зла и Пусте земље, поред чињенице да је реч о 
капиталним делима светске књижевности, повезује још нешто: Бод-
лер је велики Елиотов претходник и један од највећих песничких 
узора чији је глас дословце овековечен у Пустој земљи. Захваљујући 
верности оригиналу у оба случаја, превод Леона Којена омогућава 
читаоцу – и не само бодлеровском дволичном читаоцу – да уочи ду-
боку повезаност најлепших Бодлерових песама, нарочито из урба-
ног циклуса „Париске слике“, и симбола Елиотове модернистичке 
апокалипсе. 

Леон Којен подсећа на околности настанка самог дела, у две 
руке, Елиотове и Езре Паунда, где је Паунд, као што је познато, скра-
тио Елиотов оригинални рукопис и тако заслужио посвету и епитет 
il miglior fabbro у каснијем издању. Паундов креативни удео је не-
сумњив, стихове је учинио истовремено универзалнијим и загонет-
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нијим – аутор Кантоса прибегава монтажи песничких слика. Као 
што Џојсов Уликс не приказује непосредно бележење тока свести 
већ ствара илузију таквог процеса, тако и Пуста земља указује на 
особит песнички проседе и на известан начин представља Уликсов 
песнички пандан. Превод успева да пренесе изворну хотимичну 
разједињеност и привидну некомуникативност међу деловима, што 
у одређеној мери дугујемо Елиотовим опкорачењима и променама 
тона. На читаоцу је да покуша да пронађе везу или мотиве који се 
понављају и тако постају важнији од других. Елиот у поеми призи-
ва велике претходнике узвишеним стилом, бланкверсом и елегијом, 
док слободним стихом или друкчијим метром указује на тешко под-
ношљиву стварност. Није лако сачувати ритам ових различитих 
регистара, елеганцију, једноставност и загонетност пророчког тона 
Елиотових најбољих стихова. Преводиоцу је то пошло за руком.

У пропратном есеју преводиоца скрећем пажњу на оригиналне 
увиде који нуде истински интерпретативни подстицај, као и напо-
мене које се тичу критике и стогодишњег канонског угледа Пусте 
земље. Једно од општих места Пусту земљу посматра као израз вели-
ке пустоши, духовне и биолошке, после катастрофе Првог светског 
рата. Иако ово становиште никако не може бити погрешно, треба 
додати да Пуста земља није искључиво и превасходно израз страш-
них последица светске ратне катаклизме. Леон Којен цитира врло 
важне Елиотове речи да је Пуста земља могла бити „потпуно иста 
и без Рата“. Управо нам сам Елиот открива да је пустош, пре свега 
духовна пустош, коју је желео да прикаже, увелико постојала и пре 
Великог рата, и да је своје погубне одлике, губитак готово свих нај-
важнијих вредности, стекла раније. Уколико упоредимо Бодлерове 
„Париске слике“ из другог издања Цвећа зла (1861), нарочито песму 
„Лабуд“, која истиче злослутну алијенацију у капитализму и индус-
тријској револуцији, претећи јаз између појединца и града, увиђамо 
да Елиотов „нестварни град“, симбол света, није Париз него Лон-
дон његовог времена, чији су становници робови индустријализа-
ције и меркантилног капитализма, чиновници-зомбији, дактило-
графкиње, Свини, госпођа Портер, ликови које срећемо и у другим 
Елиотовим песмама, шупљи људи. Читалац схвата размере Елиото-
вог сплина и антрополошког песимизма. Алузије на Дантеов Пакао 
вишеструко су мотивисане.

Леон Којен говори и о томе како не треба читати Пусту земљу, 
указујући на могуће интерпретативне странпутице. Сам Елиот го-
вори о значају студије о Граловој легенди Џеси Вестон Од ритуала до 
романсе и Фрејзерове Златне гране за тумачење и разумевање његове 
енигматичне поеме. Друга песникова напомена која се тиче пророка 
Тиресије као метафоре инклузивног искуства такође је определила 
критичаре да га послушају. Тумачења на која Леон Којен оправда-
но упућује не држе се слепо Елиотових упутстава. Уколико треба 
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да следимо песникова знамења, то нису напомене већ сами искази у 
тексту. Они говоре о суштински модернистичкој аутореференцијал-
ности поеме, попут монументалних стихова који су за мене њена 
срж и главно интерпретативно упориште: „Сине човечји, / Не умеш 
да кажеш, ни да наслутиш, јер знаш једино / Хрпу сломљених слика.“

Утицајне студије, многе из пера представника Нове критике, 
и поред исхитрених закључака, упућују на инхерентне књижевне 
вредности самог текста Пусте земље. То значи да ниједно тумачење 
не може да исцрпе потенцијал Елиотовог текста. Међутим, често и 
највреднија тумачења, упркос очигледној хетерогености елемената у 
самом песничком тексту, траже неку врсту обједињујућег начела. То 
је случај с тумачењима која се ослањају на тезу Вестонове да треба 
поново пронаћи животодавну воду која ће одагнати јаловост и пус-
тош, препородити свет без духовности, или поједине слике из поеме 
тумаче у складу с Фрејзеровим антрополошким увидима. Да је ова 
оријентација својеврсна заблуда показује и сама природа песничког 
текста која све цитате асимилује, односно преображава, били они 
песнички или митолошки. 

Леон Којен аргументовано показује да Пуста земља није ни 
поема с тезом, ни поема с кључем, ни дело које на очигледан на-
чин у потпуности транспонује аутобиографско, односно Елиото-
ве личне импресије и нарочито фрустрације човека притиснутог 
личним, брачним и породичним проблемима који су га довели до 
нервног слома. Исто тако, митолошка матрица, иако врло релевант-
на и упадљиво присутна у поеми, не може бити доминантна нити се 
претпоставити сигналима које даје сам текст.

Како онда да разумемо Пусту земљу и њених пет делова, односно 
пет ставова: „Сахрану мртвих“, „Партију шаха“, „Проповед ватре“, 
„Смрт од воде“ и „Шта је рекао гром“? Оригинални увиди преводио-
ца показују нам да треба пратити упадљива и приметна понављања, 
као и структуру, ритмичке подударности и успостављати везе међу 
мотивима и симболима на које нас сам текст упућује. Вредност пое-
ме је несумњива, читалац непогрешиво препознаје високи регистар 
и дедукује ниски као његов неопходни контраст.

Желим да нагласим врло важну разлику између доживљаја и ту-
мачења. Премда је читаоцу загонентна и на махове изразито херме-
тична, Пуста земља својом особеном и непоновљивом полифонијом 
оставља јединствен и дубок утисак на њега. То говори да се делови 
написани у високом регистру придружују одабраној и највреднијој 
поезији песника који посредно или непосредно живе у Пустој земљи: 
Дантеа, Вергилија, Шекспира и Бодлера, да именујем само најзначај-
није. Уколико смо позвани да трагамо за ритуалом, по мом дубоком 
уверењу, једини истински духовни ритуал на који поема упућује јес-
те сама поезија, сâм језик, ритам и њена јединствена полифонија. 
Елиотов песнички експеримент свакако подразумева једну од глав-
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них одлика модернизма, спој високог и ниског регистра, истовре-
меност узвишеног и баналног. Модерност овог проседеа детаљно је 
описао Ауербах у есеју о Бодлеровом „Сплину“. Гласови у Елиото-
вом делу припадају песницима и обичним смртницима, фиктив-
ним заточеницима описаног града: интертекстуалност Пусте земље 
несумњиво је кључно чвориште на коме почива свако тумачење. 
Бодлерови, Верленови, Овидијеви или Нервалови стихови преузети 
без наводника обраћају се иоле упућеном читаоцу који је, по Елио-
товим речима, „изнад гомиле“ и „изнад нивоа веровања и сумње“. 

Свакако да ће читалац који детаљно проучи Елиотове изворе и 
напомене стећи више него драгоцен увид у саму природу поезије и 
кључна поглавља историје цивилизације. Макар накратко, наднеће 
се над амбис Елиотове ерудиције и префињености његовог сложеног 
песничког сензибилитета. Међутим, све ово није нужно за непосре-
дан доживљај поеме. Читалац разуме да је културно памћење, однос-
но судбина поезије, нераскидиво везано за отужне околности које га 
окружују и које су му изразито непријатељске. Читалац препознаје 
палимпсест, попут оног у Бодлеровом „Лабуду“, где се различити 
слојеви песничког памћења доводе у везу. Такође, он јасно разликује 
два пола, два регистра у овој поеми: с једне стране, идеал, духовне 
висове, на које указују мотиви Светог грала, Парсифала, чистоте, 
планине, узвишења, цвећа, јоргована и зумбула. Вагнер је вишес-
труко присутан у Елиотовом тексту: најпре преко суштинске везе с 
митом, рефрена из Тристана и Изолде, исповести Рајниних кћери, 
затим као инспиратор музичке структуре поеме, блискости поезије 
и музике, лајтмотива. С друге стране, у ниском регистру очигледни 
су погрешно усмерена сексуалност, насиље, пожуда, отпад, психо-
лошко мучење у браку, испразност, механичко понављање.

По мом суду, духовност за којом се трага у Пустој земљи нај-
непосредније упућује на поезију и на место песника у друштву и 
заједници. О Елиотовом хришћанству говорићу неком другом при-
ликом. Мотив двојника један је од кључних у поеми и односи који 
повезују ликове заиста су сложени. Фигуре дуго ишчекиваног из-
бавитеља, Краља рибара, Христа сустичу се с најважнијим мотивом 
двојако датим у овој поеми, мотивом пророка. Обратићемо пажњу 
и на елегијски топос оплакивања пропасти културе и цивилизације 
на обалама реке која припада повлашћеном гласу. У ироничном ре-
гистру видимо Мадам Сосострис, њене претходне инкарнације и 
тарот карте. Сетићемо се да је језик, односно интерпункција, некада 
од пресудног значаја за тумачење самих пророчких речи које су рет-
ко јасне и недвосмислене. Модернистички песник свестан је не само 
двоструког или врло сложеног лица свих ствари већ и симболичког 
потенцијала језика слика. Животодавна вода, макар симболично, у 
овој поеми по много чему потиче из француских извора и призива 
највеће француске песнике који су суштински утицали на Елиота. 
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Истинско достојанство песника као истакнутог и привилегова-
ног члана друштва и заједнице престало је с Виктором Игоом. Бод-
лер у Цвећу зла и Париском сплину симболично подсећа на мелан-
холични усуд некадашњег великодостојника најављујући вртоглави 
духовни суноврат: ореол је пао у блато и доспео у руке осредњости. 
Шелијеви непризнати законодавци света постали су, попут самог 
Елиота, банкарски чиновници у лондонском Ситију. Не само да 
су непризнати него нису ни препознати: кључна хришћанска епи-
зода у Пустој земљи реминисценција је на пут у Емаус, где Христа 
ученици нису препознали. Алузије на Шекспирову Буру призивају 
фигуру чаробњака и алхемичара. Елиот не заборавља ни Рембоо-
ву видовитост, кратак бљесак у смрти Флеба Феничанина који кроз 
вртлог таласа иницијацијски пролази кроз време и епохе. Пандани 
видовитости у поеми су Сибиле и Тиресија. 

Исто тако, подстицаје за фигуре спаситеља не морамо тражи-
ти искључиво у антрополошким студијама. Поред Вагнера, реми-
нисценције на сумрак богова и историјски релативизам, подсетимо 
се и дебата у другој половини 19. века у Француској о могућим им-
пликацијама религијског синкретизма и места хришћанства: да ли 
је Христ најављен још у политеизму и прети ли и хришћанству ис-
торијски релативизам? Можемо остати и на искључиво песничком 
терену: будизам, такође мода средине француског 19. века, не само 
да је био познат Малармеу већ га песник у писмима пореди с личним 
духовним трагањем и последицама сусрета с апсолутом, иако је био 
атеиста. Елиот, разуме се, не цитира сваког песника који га је обли-
ковао. Леон Којен умесно анализира Валеријев утицај на Елиотову 
визију духовне пропасти Европе. 

Чињеница да у одабраним сликама можемо препознати Елиото-
ве личне доживљаје и утиске не значи да глас који Леон Којен врло 
прецизно препознаје као друкчији од осталих можемо у потпуности 
поистоветити с Елиотовим. Тај глас је сигнал да Елиотова врло ути-
цајна концепција имперсоналног песништва није само формално 
достигнуће већ и израз истинске метаморфозе лирског субјекта и 
песничке свести. Полифонија је друго лице песничке имперсонал-
ности и отклон од субјективности. Разни гласови, гласови песника 
на неколико језика и наизглед насумичних реплика из свакоднев-
них, баналних и аутоматизованих разговора, представљају песнич-
ки експеримент јединствен у својој врсти. Елиот је знао да се тај екс-
перимент не може поновити и, што је још важније, да га он сâм не 
може поновити.

Поред тога, приметићемо да важни гласови у поеми на разне 
начине упућују на језик и текст: Филомелино страдање, епизода из 
Овидијевих Метаморфоза, које указује на сексуално насиље не само 
у антици већ и у механичком универзуму индустријске цивилиза-
ције где владају пожуда и профит, тематизује исповест у сликама, 
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што Пуста земља макар делимично јесте. Филомела нема језик и 
не може да говори, попут модерног песника који, после трауме ду-
ховног ужаса, може да је представи само сликама или регресијом, 
дечјим песмицама и ономатопејом. Филомела је у миту претворе-
на у славуја, који је, попут Бодлерових албатроса и лабуда, симбол 
песника. Дактилографкиња, модерна антихероина која се механич-
ки предаје непривлачном љубавнику, такође указује на писање.

И поред утврђених интерпретативних смерница, Пуста земља 
једним важним делом остаје загонетка за читаоца. То није зато што 
не располажемо ваљаним херменеутичким апаратом или зато што 
бирамо погрешну методу. То је зато што је свет за модернистичког 
песника постао непрозиран. Та херметичност је у више наврата на-
значена у поеми. Реч је о томе да познате слике културног памћења 
нису довољне да појмимо свет који нас окружује. Савремени пакао 
се не може препознати, он се не може дочарати Дантеовим визија-
ма ни Бодлеровим изневереним аналогијама. Однос песника према 
свету постао је сложен и дубоко личан. Тиме се враћамо на почетак 
и на мото Пусте земље: Петронијева Сибила је песникова двојница 
која жели да умре не зато што је видела нешто страшно што не може 
да саопшти већ зато што јој је свет одједном постао непрозиран. У 
истом тону, il miglior fabbro, Дантеов епитет за провансалског труба-
дура Арноа Данијела истиче херметичност као срце лирике, као иди-
осинкратичну визију коју нико сем песника не може да проникне. 

На крају, сетићемо се да је 1922. година Прустове смрти. Ова 
чињеница је значајна у светлу велике смене модерне уметничке ви-
зије. Прустов монументални роман сугерише да је могуће створити 
паралелни, унутрашњи, лични свет који, иако еминентно субјекти-
ван, остаје целовит. Елиотов свет је неповратно фрагментаран и раз-
једињен, и само истинска поезија сећа на његову пуноћу. Неопход-
ност истинске поезије у свету који јој је стран и који је непрекидно 
понижава својим духовним сиромаштвом остаје јасна Елиотова по-
рука. Тако Елиот, после стотину година, и сам постаје важна карика 
у друштву мртвих песника од антике до двадесетог века, уписује се 
у истинску песничку традицију о којој говори у есеју „Традиција и 
индивидуални таленат“. 

Напослетку, није без значаја ни својеврсна предестинација пре-
вода Елиотове Пусте земље, где је, између осталог, по песниковим 
речима, једна од тема у V делу „данашње пропадање Источне Ев-
ропе“. Српски превод, глас у светској полифонији, о стогодишњици 
добија нови и, надамо се, врло дуг живот. 


