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Апстракт: Рад садржи анализу романа Човек историје који ужива 
култни статус у прозном опусу енглеског аутора Малколма Бредберија. 
Главне формално-структуралне карактеристике дела указују да се ро-
ман уклапа у основне жанровске одреднице такозваног академског 
или кампус романа. Неки аспекти га чине ипак посебним, пре свега 
зато што га аутор унеколико конституише и као идеолошки роман што 
значи да користи као медијум артикулације властитих ставова према 
текућим социо-политичким трендовима. Главни јунак романа струк-
туриран је као иронијско отелотворење апстрактног, по марксистич-
ком обрасцу уобличеног, појма историје, који се својом иманентном 
репресивношћу поставља као препрека либералним тенденцијама. На-
гласак је, такође, стављен на чињеницу да дело успоставља неку врсту 
компромиса с постмодерном будући да је компонован у време њеног 
зачетка, у време такозване смрти историје, и промовише макијавелис-
тичког јунака који, задовољавајући своју вољу за моћи, посеже за по-
себним вербалним, агоналним играма које је у својој расправи о пост-
модерној постулирао Франсоа Лиотар. Истовремено је скренута пажња 
и на неке друге могућности постмодерног тумачења романа. 

Кључне речи: Малколм Бредбери, академски роман, историја, по-
стмодернизам, идеологија, Жан-Франсоа Лиотар, игра, агон, наратив 

Универзитетског професора, критичара и теоретичара књижев-
ности Малколма Бредберија (Malcolm Bradbury, 1932–2000) шира 
публика најпре памти као аутора веома популарних прозних дела 
које англосаксонска књижевна критика класификује као академ-
ске или кампус романе (campus novels).1 Поменута вишедеценијска 

1 Сматра се да су први романи с овом тематиком у Великој Британији настали педесе-
тих година прошлог века. Један од њих је остварење списатељице Мери Мекарти (Mary 
McCarthy) објављено под насловом Шумарци академије (Th e Groves of the Acаdeme, 
1952). Не треба губити из вида ни ставове критичарке као што је Илејн Шоуволтер 
(Elaine Showalter), која у својој студији Факултетски торњеви: академски роман и ње-
гова незадовољства (Faculty Towers: Th e Academic Novel and its Discontents) истиче да 
поменутом роману Мари Мекарти претходе Декани (Th e Masters, 1951), Чарлса Пер-
сија Сноа (Charles Percy Snow). Занимљив је и њен покушај да почетак жанра помери у 
даљу прошлост, односно у међуратни период, анализом романа Професорова кућа (Th e 
Professor’s House, 1925) Виле Катер (Willa Cather), Загонетни Смит (Smith Conundrum, 
између 1928 и 1931. године) Риџиса Месака (Regis Messac) и Разметљива ноћ (Gaudy 
Night, 1935) Дороти Л. Сојерс (Dorothy L. Sawyers). Жанр је стекао пуну афирмацију 
захваљујући делима Срећни Џим (Lucky Jim, 1954) Кингзлија Ејмиса (Kingsley Amis), 
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популарност овог прозног поджанра, којој je доприносио све већи 
број аутора, као и велики тиражи су, не треба посебно истицати, 
стимулативно деловали на критичаре. Поједини критички захва-
ти били су унеколико претенциозни будући да су укључивали ус-
постављање посебних, иако не и доказаних, вредносних критерију-
ма и циљу рангирања датих дела.2 Ипак, већина стручњака којa се 
бавилa овим проблемом посветила се давању више или мање успе-
лих теоријских одређења његових главних структуралних и функ-
ционалних аспеката. Дефиниције самог академског романа на које 
наилазимо у књижевним лексиконима, попут оне коју је формули-
сао Крис Болдик, квалификују академски роман као комично, од-
носно сатирично дело чија се радња одвија у оквиру универзитет-
ског или неког другог образовног центра тежећи да прикаже његову 
смешну страну. (Boldick 2001: 33) Истичући комични аспект ака-
демског романа, као његову доминантну карактеристику, Болдик je, 
кao и многи други теоретичари, можда и несвесно пренебрегao да 
нагласи једну од његових базичних контрадикција која се огледа у 
чињеници да прозно дело ове врсте представља фузију два по својој 
суштини опречна појма – академске озбиљности и подсмеха, однос-
но сатире. Неутралан назив овог поджанра, очито, прикрива дату 
дихотомију која заједно са склоношћу кампус романа ка додатним 
формално-структуралним компромисима није, међутим, прошла 
незапажено међу онима који су, узевши је у обзир, понудили и цело-
витије дефиниције.

Један од раних и, може се рећи култних, академских романа 
Срећни Џим (Lucky Jim, 1952), енглеског аутора Кингзлија Ејмиса 
(Kingsley Amis), у потпуности се уклапа у Болдикову дефиницију 
жанра због доминантне пародије која, будући интензивна, своди 
институционално устројство универзитета на фарсу. С друге стра-
не, Ејмисово дело, у коме се пародијски набој остварује посредством 
једног од ликова који је члан предавачког тима, представља ради-
кални отклон од нешто раније, клишетизиране, романескне тра-

Нови живот (A New Life, 1961) Бернарда Маламуда (Bernarda Malamud), потом серији 
романа коју је Дејвид Лоџ (David Lodge) започео делом Замена места (Changing Places, 
1954) и окончао 2001. године романом Медитације (Th inks). Осим Дејвида Лоџа, и 
многи други писци сведоче о задивљујућој виталности жанра. Крај столећа обеле-
жила су дела Стварајући историју (Making History, 1996) Стивена Фраја (Stephen Fry), 
Срамота (Disgrace, 1999) Џ. М. Куција (J. M. Koetzee), Људска мрља (Th e Human Stain, 
2000) Филипа Рота (Philip Roth). Почетак новог миленијума започео је у знаку Зејди 
Смит (Zadie Smith) романом О лепоти (On Beauty, 2005), Невидљиви (Invisible, 2009) 
Пола Остера (Paul Auster), затим Брачни заплет (Th e Marriage Plot, 2011), Џефрија Јуџе-
нидиза (Geoff rey Eugenides) и Увек тамо (Always Th ere, 2015) Џона ван дер Кистеа (John 
Van der Kiste). Листа, разуме се, ни у ком случају није комплетна.
2 Познат је покушај Емили Темпл (Emily Temple) да 2013. године састави ранг-листу 
од педесет академских романа икад написаних. Видети више Emily Temple, „Th e 50 
Campus Novels Ever Written“, Flavorwire, August 23, 2013. http://fl avorwire.com/411025/
the-50-greatest-campus-novels-ever-written.
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диције која је, према Џону Лајонсу, студенте увек представљала као 
лакрдијаше – носиоце хумора, а професоре као круте педанте, од-
носно његов објекат.3 (Lyons 1962: 134–135) 

Кампус романи који су настајали доцније представљају предава-
че као неког ко превазилази остале ликове по доприносу комичном 
набоју. Ову тенденцију духовито оцртава Џон Мален који, предста-
вљајући роман Невероватни људи Иана Мекгвајера, изјављује да је 
,,глупост паметних људи […] бескрајно смешна“ као и да је универзи-
тетски департман ,,савршен амбијент за таштину и ниске амбиције 
заоденуте плаштом интелектуализма“. (Edemariam 2004) Понекад 
су професори, мора се рећи, виђени и као неко ко стоји изван об-
ласти комике. ,,Не схватам зашто у академском роману мора доми-
нирати фарса“ (Edemariam 2004), изјавила је енглеска списатељица 
Александра Бајат закључујући да је Ејмисов роман у потпуности ан-
тиинтелектуалан и збуњујући. Дејвид Лоџ (David Lodge), истакнути 
протагониста поджанра, истиче да је једна од кључних противреч-
ности на којима почива кампус роман, између осталих, и она која се 
успоставља између универзитета као установе која подразумева ви-
соке етичке вредности испољене у непрекидној потрази за знањима 
и запослених, али који су ништа друго до робови ,,нечасних жеља и 
себичних амбиција“ (Edemariam 2004), који претварају универзите-
те у гнезда хипокризије.

Професор Стивен Конор, попут Лоџа, инсистира на херметизму 
универзитета где владају само ,,њему својствене норме и вредности 
које широко отварају врата интригирањима“. (Connor 1996: 69) Шта-
више, он сматра да су универзитет или академска средина, опште 
узев, увек били погодно тло обраде за неконвенционалне послератне 
романописце будући да ,,опна самозадовољства која их је окружи-
вала никад није била отпорна на притиске спољног света, напротив, 
била је немоћна да задржи спољне, разорне утицаје политике, секса 
и злочина“. (Connor 1996: 69) Он иначе разликује два типа наратив-
них структура академског романа које се узајамно преплићу: ,,ону 
која говори о нарушавању затвореног света [универзитета] и његово 
постепено враћање реду“ и другу, ,,која се тиче боравка романеск-
ног лика у поменутом затвореном свету коме на крају мора бити 
допуштено да утекне из загрљаја његових гравитационих сила“. 
(Connor 1996: 69)

Завршна реченица ове Конорове анализе може се односити и 
на оминозан крај, односно животни пораз које доживљавају многи 

3 Амерички критичар Лајонс је аутор студије насловљене Th e College Novel in America 
у којој се као терминолошка одредница поджанра користи синтагма колеџ-роман која 
представља пандан поменутом британском еквиваленту академски или кампус роман. 
Други амерички критичар Џон Е. Крамер (John E. Kramer) је чак сачинио и анотирану 
библиографију свих америчких колеџ-романа написаних до 2003. године. (John E. Kramer, 
Th e American College Novel, An Annotated Bibliography, Lanham: Scarecrow Press, 2003.)
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јунаци новијег академског романа. Критичарка Џенис Росен узима у 
обзир ову чињеницу и истиче да најбољи академски романи говоре 
о некоме ко заправо на крају неповратно напушта академски свет. 
(Rossen 1993: 188). У обимној расправи о академском роману, за раз-
лику од Стивена Конора, Џенис Росен покушала је да овај поджанр 
сагледа у ширем друштвеном контексту не инсистирајући превише 
на њиховом херметизму. Иако Росенову не можемо сврстати међу 
критичарке марксистичког усмерења, њена тврдња да су академски 
романи ,,друштвени документи“ (Rossen 1993: 3), макар и привид-
но, очитује се као рефлекс мисли критичара Арнолда Кетла који је 
сматрао да неки романи Томаса Хардија имају својства ,,друштве-
них докумената“. (Harvey 2003: 175) У другом делу свог одређења 
кампус романа, Росен и даље говори о њиховој ангажованости, али 
инсистира и на њиховој фикционалности квалификујући их као 
,,индивидуалне фантазије пројектоване на широком плану култур-
них норми, очекивања и вредности“. (Rossen 1993: 3) Према Џенис 
Росен, структура ових романа није нимало једноставна будући да 
је чине ,,супротстављени мада повезани аспекти: утицај структуре 
моћи унутар академије као и њен однос према спољном свету, стал-
ни дијалектички однос између конкуренције и идеализма, ученост 
сама по себи или сама за себе као и ефекти ауторовог избора овакве 
потенцијално ограничавајуће и проблематичне теме на стваралачки 
процес“. (Rossen 1993: 3) 

Велика већина поменутих теоријских одредница академског 
романа важи и за дела која је написао Мајкл Бредбери који је уз Деј-
вида Лоџа један од најистакнутијих представника поджанра. У јед-
ном од јавних обраћања изјавио је да се, као и већина аутора, према 
роману односи крајње озбиљно и да му даје предност у односу на 
остале прозне форме јер је ,,отворен и индивидуалан, оштроуман и 
испитивачки“, а да га ,,цени због својственог му скептицизма, иро-
није и разиграности“. (Harvey-Wood 2000) Квалитети које Бредбери 
истиче у својој похвали роману, као жанру погодном за актуелиза-
цију његових уметничких аспирација, односе се, како видимо, на 
жанр у ширем смислу. Не сме се, међутим, губити из вида чиње-
ница да су његова главна дела управо кампус романи и то они чији 
је пародијски набој унеколико другачије структуриран него што је 
то случај с делима Дејвида Лоџа. Бредбери се не задовољава само 
пародирањем појединачних универзитетских институција и неком-
петентних носилаца професорских функција будући да његова па-
родија сеже и много даље. Анализирајући Бредберијев први кампус 
роман Људождерство је погрешно (Eating People is Wrong, 1959), Џејмс 
Ечисон скреће пажњу на ауторову имплицитну критику либералног 
концепта образовања оличеног у професору Стјуарту Трису једном 
од шефова департмана на провинцијском универзитету. (Acheson 
1991: 79) Уверен у моћ концепта масовног студирања као главног 
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инструмента цивилизацијског прогреса, поменути професор, иначе 
либерални хуманист, губи из вида преовлађујућу оријентацију сту-
дената модерног времена у којој се љубав према знању потискује ма-
теријалним интересом. Један од споредних ликова у роману својим 
субверзивним коментаром сумира смисао постојања универзитета 
савременог доба поредећи га с ,,радионицом“ у којој су професори 
,,обучаваоци просперитетне буржоазије“. (Acheson 1991: 79) 

Други Бредберијев кампус роман објављен под насловом Идући 
на запад (Stepping Westward, 1965) је унеколико сличан првом бу-
дући да су главни протагонисти романа либерали по убеђењима 
као и професор Трис из претходног дела. Пародијски набој, међу-
тим, извире из супротстављености британске верзије либерализма 
коју оличава професор Џејмс Вокер и оне коју представља његов 
много млађи амерички пандан, професор Бернард Фрелч. Профе-
сор Вокер, који одлази да по позиву одржи предавања на америч-
ком универзитету, суочава се с колегом који све његове карактерне 
квалитете третира само као ,,приватне“ (Acheson 1991: 80) и отуда 
неадекватне друштвеном ангажману једног професора. Неморал-
не манипулације професора Фрелча обеспокојавају Вокера јер не-
погрешиво указују на предстојећу пропаст свих идеала везаних за 
властиту професију. Интеракцију поменутих ликова Џејмс Ечисон 
сагледава као сусрет ,,европске невиности“ и ,,америчког искуства“. 
(Acheson 1991: 80)

Имајући у виду чињеницу да главни ликови поменутих романа 
надрастају своје оквире у смислу да постају симболи одређених тен-
денција модерног друштва, као и одређених социјалних групација, 
ова дела могу се оквалификовати као идеолошки романи, а њихово 
структурирање као својеврсни интелектуални, а помало и политич-
ки експеримент. Бредберијев корак даље у том правцу представљао 
је роман Човек историје (Th e History Man, 1975), познат по артикула-
цији социјалних трендова које су, према Роберту Морасу, по својој 
суштини потпуна супротност идејама које су афирмисали Лајо-
нел Трилинг (Либерална имагинација), који у фокус интересовања 
ставља такозвани морални реализам, и Ф. Р. Ливис, који у делу Вели-
ка традиција афирмише присуство етичког фактора као кохезионе 
силе која везује истакнуте ауторе. (Morace 2006: 260). Традиционал-
не хуманистичке академске дисциплине које подразумевају поме-
нуте квалитете потискују помодни трендови у друштвеним наукама 
чији је главни представник социологија. (Morace 2006: 261) 

Главни јунак романа, професор социологије Хауард Кирк, чије је 
име међу телевизијским гледаоцима популарне телевизијске серије 
снимљене по овом роману постало епитома социологије уживао 
је велику популарност упркос изразито негативним карактерним 
особинама. Трајни публицитет, високи тиражи као и неки други, 
необични квалитети дела, о којима ћемо накнадно говорити били 
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су разлози да Бредбери о поменутом лику говори и неких тридесе-
так година након објављивања романа. Описујући га као лежерног 
левичара, примораног да живи у временском периоду између рево-
луционарних шездесетих до кризних седамдесетих година прошлог 
века, Бредбери изјављује да је Кирк: ,,… увек радикалан, увек заводи 
или је у процесу завођења, вечито на страни студената против фа-
шизоидне институције од које прима плату, увек против оних који 
су старији од тридесет година, иако он сам има тридесет пет.“ (Lodge)

Јунак Човека историје успева да оствари своје етички пробле-
матичне циљеве у друштвеним околностима које се делимично са-
гледавају у цитираном коментару. Хауард Кирк, за разлику од јуна-
ка прва два Бредберијева кампус романа, несумњиво тријумфује а 
позорница тог тријумфа јесте универзитет смештен у измишљеном 
обалском граду Вотермауту, једном од ,,оних нових универзитета 
од бетона и стакла који су шездесетих година ницали у Британији 
али и широм Европе и Сједињених Америчких Држава“. (Lodge) 
Радња романа смештена је у 1972. годину у којој још увек живи дух 
револуционарних превирања из 1968. године, оличен у отпору ад-
министрацији, рату у Вијетнаму, промовисању свих алтернативних 
видова слободе почев од анархолиберализма па до употребе дрога. 
Поменути факултети су, разумљиво, по свему одударали од конзер-
вативних свеучилишта, попут Оксфорда и Кембриџа који су сто-
лећима етаблирали као политички релевантне институције и жа-
ришта националне самосвести.

Не треба посебно истицати да Хауард Кирк са својом кожном 
јакном и ,,Запата брковима“ (Lodge) свакако не би био добродошао 
у таквом окружењу а несумњиво би то био још мање са својим по-
литичким ставовима о којима говоре цитирани Бредберијеви ко-
ментари. Модерне студије хуманистике на Кирковом Вотермауту 
укључивале су превасходно социологију, а затим културолошке сту-
дије, студије рода и психологију што представља структуру која би 
на Оксбриџу у то доба била свакако неприхватљива. Бредбери 
нас такорећи на почетку романа обавештава да је професор Кирк, 
доследан свом радикалном приступу социологији, убрзано  објавио 
научна дела која носе готово сензационалистичке наслове као што 
су Нови приступ сексу, Смрт буржоазије и Пораз приватности. Со-
цијална стања анализирана у књигама су посредством главног лика 
и непосредно актуелизована будући да Кирк постаје присталица от-
вореног брака. Он презире буржоаско поимање културе и приватног 
власништва и одбивши да живи у монденском делу града пресељава 
се у опскурни кварт насељен скитницама. Да би неко разумео себе 
и своје окружење, потребно је, према Кирку: ,,мало Маркса, мало 
Фројда и мало друштвене теорије“. (Bradbury 2000: 20) Да би појачао 
пародијски набој Киркове квалификације, Бредбери проширује ње-
гов исказ рекавши да Кирк заправо верује да треба ,,знати време, ме-
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сто, окружење, субструктуру, суперструктуру, стање и детерминанте 
друштвене свести, и моћи друштвене свести да се шири и експлодира“. 
(Bradbury 2000: 20) У овом шаљивом дискурсу препознајемо и комич-
но поигравање кључним категоријама Марксове теорије културе.4

Оно што, међутим, нимало није шаљиво јесте Кирков агресив-
ни став према окружењу који се, како сматра Џејмс Ечисон, огле-
да у спровођењу ,,марксистичке теорије у дело“ чак и међу студен-
тима које подстичe да заузму ,,непријатељско држање један према 
другом налик правој класној борби“ (Acheson 2003: 48) Занимљива 
је чињеница да Кирк врло често цитира Маркса, али не у смислу 
поткрепљења својих научних теза већ као неку врсту омиљеног уз-
гредног коментара којим пропраћује необичне ситуације. У једном 
од унутрашњих монолога спекулише поводом господских навика 
супруге једног од својих колега која потиче из веома богате породи-
це. Занет пријатним размишљањима о погодности који такав статус 
пружа, Кирк се у тренутку отрезнио констатујући како је за трену-
так заборавио на сопствену ,,класну свест” поставши тако истовре-
мено ,,угњетач и угњетени“. (Bradbury 2000: 94) Након тога се вратио 
исправном току мисли јер ,,како Маркс каже, што више поседујеш, 
толико мање заправо постојиш“. (Bradbury 2000: 94) Обликујући 
лик Хауарда Кирка, макијавелисте и псеудонаучника, према коме 
несумњиво гаји скривену антипатију, Бредбери избегава да директ-
но укаже на мету своје пародије као и на мотиве за стварање дела 
које има унеколико необичну физиономију. Разлоге наиме сазнајемо 
из спорадичних коментара које је писац давао углавном новинари-
ма. Критичар Роберт Морас је склон да поменуте разлоге сагледа у 
ауторовој забринутости, чак фрустрираности трендовима модер-
ног друштва које се ,,окренуло од уметности и романа и имагина-
ције конкретно и усмерило се ка филму, телевизији и социологији“. 
(Morace 1989: 61) Не могавши да се помири с подређеним положајем 
појединца у односу на друштво, Бредбери истиче да су тиме либе-
ралне вредности које, по њему, чине суштину уметности угрожене 
како у друштвеном тако и у интелектуалном погледу. (Morace 1989: 
61) Либерализам, односно плурализам мишљења и деловања је уг-
рожен и најзад замењен такозваном социолошком перспективом у 
којој се, како сматра, рефлектује погубни историјски притисак, који 
ће се знатно касније актуелизовати као тачеризам у Британији и 
реганизам у Америци. (Morace 1989: 61–62). Бредберијев роман је у 
сваком погледу структуриран у духу имплицитне осуде поменутих 
негативних, конзервативних историјских трендова који ће у пуној 
мери дићи до изражаја знатно након објављивања романа.

Тоталитариста Хауард Кирк, професор социологије, постаје оли-
чење крајње деструктивних друштвених сила. Роберт Морас тврди да 
4 Видети више у поглављу „Base and the Superstructure in Marxist Cultural Th eory“, 
Raymond Williams, Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977. 75–83.
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Кирк представља ,,првосвештеника, парадигматске (и потпуно ап-
страктне) Историје“. (Morace 1989: 68) Расправљајући о наративним 
квалитетима романа, Патриша Во тврди да је у делу видљива ауторова 
интензивна формална и тематска усмереност ка ,,појму историје као 
фикције“ и, слично Морасу, уздиже његовог хероја на пиједестал не-
кога који је сам по себи ,,оличење историје с пуном контролом над 
својом као и судбином других“. (Waugh 1984: 49) У наставку свог освр-
та она установљава да су и Хауард и његова супруга пре свега ,,типо-
ви који постоје у служби заплета: заплета историје или фикције који 
интегрише Хауарда као његовог носиоца и то преко надмоћних обли-
кујућих сила које оличавају самог приповедача“. (Waugh 1984: 50) Зао-
купљена превасходно Бредберијевом фикционализацијом историје у 
ужем смислу те речи, Патриша Во истиче да Хауард Кирк, без обзира 
на своје победе у сукобима у којима ствара властите историјске ма-
трице, заправо остаје заробљеник ширег заплета који у суштини не 
контролише. (Waugh 1984: 50–51) Такав контекст се, сматра Во, по-
средством аутора, који је и сам нека врста социо-историјског констру-
кта, смешта у метанаративни контекст историје. (Waugh 1984: 50–51)

Џејмс Ечисон посвећује велику пажњу филозофском као и иде-
олошком аспекту Бредберијевог романа. Његова помна анализа по-
менутих аспеката почиње скретањем пажње на симболизам епигра-
фа романа који је Бредбери преузео из дела Гинтера Граса и то у 
форми фрагмента дијалога у којем непозната особа пита саговорни-
ка ко је Хегел. Одговор који следи гласи да је то неко ко је: ,,…осудио 
човечанство на историју.“ (Acheson 2003: 41) Констатујући да се ово 
питање поставља више пута у роману а да се никад не добија ваљан 
одговор, Ечисон се упушта у објашњавање хегелијанске матрице 
такозваног развоја историје кроз дијалектички однос тезе и анти-
тезе који се на крају фазно окончава синтезом. (Acheson 2003: 41–42) 
Поменута концепција представља, као што је познато, а на шта и 
Ечисон подсећа, доктринарну подлогу Марксовог погледа на исто-
рију која се у роману иронијски успоставља као нека врста Кирковог 
филозофског органона. Ова корелација, према Ечисону, служи да се 
кроз призму пародије представи однос између ликова из романа па 
у том смислу професорка историје Ени Календар, као деветнаесто-
вековна буржоаска либералка, представља тезу док је Хауард Кирк, 
радикални марксист, који је заводи, њена антитеза. (Acheson 2003: 
48) Користећи исту призму, Ечисон објашњава и раздобље у коме 
се догађа радња романа квалификујући га као развитак британског 
друштва: ,,… од његове позне капиталистичке фазе – тезе коју ка-
рактерише доминација буржоазије до њене антитезе која почиње од 
1968. године коју Кирк сматра почетком успона пролетаријата који 
води до преузимања власти“. (Acheson 2003: 43) 

Ечисоново запажање о преломном моменту дате трансформа-
ције је проширено ефектним увидом у приповедачево манипули-
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сање временским равнима. Бредбери наиме све догађаје који су се 
десили пре поменуте 1968. године преко својих ликова коментарише 
у прошлом времену док се сцене које следе након ње представљају 
као садашњица. (Acheson 2003: 44) Историјска промена друштвене 
структуре у Бредберијевом роману, чему јунаци присуствују, при-
казана је према Ечисону као ,,низање садашњих тренутака, пре него 
довршена радња јер остаје да се види у ком правцу ће се развија-
ти“. (Acheson 2003:43) Ова концентрисаност на садашње време, што 
подразумева немогућност предвиђања будућности, имплицира 
Бредберијево срачунато одбацивање улоге свезнајућег приповедача. 
(Acheson 2003: 43)

Поменуто Кирково (али и Бредберијево) усмерење ка садашњи-
ци, уз свесно занемаривање онога што се догодило пре 1968. године 
и одбацивање перспективе будућности, која је сама по себи исто-
ријско исходиште, представљају заправо неку врсту одрицања од 
историје, односно њену смрт или њен крај. За обојицу је дакле поме-
нута година оно што за филозофа историје Александра Кожева 1806. 
кад се одиграла битка код Јене. (Cockett 1996: 34) Делећи Хегелово 
уверење да тај догађај означава крај историје као идеје, Кожев сма-
тра да све што се догодило након битке заправо нешто што је учини-
ло да се крај историје као феномен који подразумева актуелизацију 
револуционарне силе просторно прошири. Наполеонова победа 
над Прусима код Јене је, према Кожеву, она гранична тачка након 
које будућност престаје да буде узрокована жељом човека да проме-
ни свет набоље или нагоре услед чега он почиње да личи на живо-
тињу која брине само о свом опстанку и угодностима. (Cockett 1996: 
35–36) Закључак који се намеће, након Кожевљевих квалификација 
оваквих стремљења, јесте да из њих не може проистећи ништа друго 
осим атмосфере свеобухватне интелектуалне јаловости као што је 
она на колеџу Вотермаут где нико од студената, и не само њих, не зна 
одговор на питање ко је био Хегел. Целокупну иронију појачава и 
чињеница да су спаваонице на колеџу Вотермаут назване према ве-
ликим филозофима историје као што су Томас Хобс, Арнолд Тојнби, 
Хегел, Освалд Шпенглер и Маркс. (Bradbury 2000: 46)

Необавештеност студената о личностима и делима филозофа, 
али и очигледна некомпетентност многих професора уз изрази-
ту склоност ка неакадемском дискурсу симболички се могу тума-
чити као свесно или несвесно одрицање односно ,,неповерење“ у 
такозване велике наративе које је Жан-Франсоа Лиотар још 1987. 
године оквалификовао као главну карактеристику постмодерне. 
(Lyotard 2004: VI) Он тврди да криза метанаративног наступа према 
врховним трансценденталним категоријама попут Бога, историје, 
разума, истине па и саме науке, односно одсуство вере у њихову ле-
гитимност кореспондира с ,,кризом метафизичке филозофије, а и 
академске институције која је од ње зависила“. (Lyotard 2004: VI) У 
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том смислу наративна функција губи своје основне аспекте као што 
су ,,велики јунак, велике опасности, велике заплете и велики циљ“. 
(Lyotard 2004: VI) Хауард Кирк свакако не спада у велике јунаке нити 
доприноси афирмацији науке будући да студенткињи која упућује 
питање ко је Хегел одговара: ,,Видите овако, ви би требало да студи-
рате социологију.“ (Bradbury 2000: 54) На њено друго по реду, такође 
игнорантско питање о томе да ли је Хегел много знао, он одговара 
духовитом констатацијом да је ,,знао али да му кров прокишњава“ 
(Bradbury 2000: 54) алудирајући на чињеницу да спаваоница у којој 
је студенткиња смештена носи име немачког филозофа. 

Предлог који Kирк упућује студенткињи да би требало да сту-
дира социологију симболично се може схватити као сугестија неке 
врсте ескапизма од великих наратива хуманистике које оличавају 
филозофија, историја и теологија. У предлогу се очитује већ по-
мињана тенденција раста социологије у односу на друге друштвене 
науке, нарочито током шездесетих година прошлог столећа. Пи-
шући о том тренду, професор А. Х. Хелси констатује да се он иначе 
временски поклопио са студентским немирима и да су се тада сама 
наука као и социолози поистовећивали с нечим ,,субверзивним и 
отпадничким“ и као такви провоцирали анимозитет присталица 
неоконзервативизма. (Halsey 2004: 118) Хелси штавише и директно 
повезује Бредберијев роман с таквим тенденцијама. (Halsey 2004: 
118) Бредберијева ефектна актуелизација оваквог стремљења огледа 
се у фрагменту једног Кирковог унутрашњег монолога мотивисаног 
погледом на кампус и зграду факултета. Он том приликом изјављује: 
,,Мислим да је ово место против кога могу да делујем.“ (Bradbury 
2000: 41) Бредбери се у једном од својих већ помињаних осврта на 
роман дотиче теме процвата социологије у датом периоду а говори 
и о њеној стагнацији. Оно на чему инсистира је инхерентни, трај-
ни негативитет социологије будући да су: ,,атомизоване, насумичне, 
вредносно осиромашене и хедонистичке деведесете године у истој 
мери производ радикалне социологије колико су израз тачеријанс-
ког неповерења у саму идеју друштва.“ (Lodge) 

Цитирана Бредберијева опаска, критички интонирана у од-
носу на социологију, донекле кореспондира с примедбом Франсоа 
Лиотара да се свет у седамдесетим и осамдесетим годинама про-
шлог века у тој мери изменио да социолошка анализа фокусирана 
на друштвене институције не може на одговарајући начин одрази-
ти ,,стање друштвеног живота“. (Calhoun 1999: 195) Не треба губити 
из вида ни чињеницу да је француски филозоф, развијајући у том 
раздобљу своје тезе о појави постмодерне, дошао до закључка да је 
у новом контексту релевантно: ,,… то што стари полови привлачно-
сти које су сачињавале националне државе, партије, занимања, ин-
ституције и повијесне традиције губе своју привлачност... и не чини 
се да ће их нешто заменити бар не у пријашњем опсегу.“ (Lyotard 
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2004: 21) Уместо већ помињаних великих наратива, према којима у 
време постмодерне влада неповерење укључујући ту и дијалектику 
Духа, примат, по Лиотару, преузимају такозване мале приче које су 
у суштини локализоване и персонализоване што значи да се дотичу 
историје кроз индивидуалне исказе, односно дискурсе и управо ти 
дискурси представљају језичке игре које имају властита правила и 
структуру. (Lyotard 2004: 89–90)

Лиотар разликује више типова језичких игара, а то су денота-
тивни, ,,у којем се важност придаје истинитом/лажном“, перформа-
тивни, ,,који подразумева најбољи однос input/output“ што ће рећи 
равнотежу уложеног и добијеног, прескриптивни, ,,у којем се ради 
о праведном/неправедном“ и техничку игру ,,чији су критеријум 
учинковитост/неучинковитост“. (67) Занимљива је чињеница да 
се у анализи првог типа језичких игара Лиотар служи реченицом: 
,,Свеучилиште је болесно“ (Lyotard 2004: 11), која нас симболично 
подсећа на универзитет Вотермаут професора Кирка. Поменута 
институција дакле свакако није ,,здрава“ делом и због ,,доприноса“ 
професора Кирка који се, као што смо могли видети, заветовао да ће 
радити против ње. Лиотар још каже да поменути денотативни исказ 
може бити дат и у необавезном разговору, подразумевајући његовог 
пошиљаоца, примаоца и референта о којем се у исказу ради (Lyotard 
2004: 11–12). Осим тога, пошиљалац ове поруке је сигурно неко ко 
је ,,зналац“ правог стања на свеучилишту док је на примаоцу да се 
с тим сложи или не. (Lyotard 2004: 12) Добар део Киркових исказа 
може се оквалификовати као денотативни, дакле дат с гледишта ау-
торитета изазивајући тиме противљење што је случај с професор-
ком Ени Календар и студентом Џорџом Кармодијем који не крије да 
не дели Киркова уверења.

Као пример другог, перформативног типа језичких игара, Лио-
тар узима исказ који гласи: ,,Свеучилиште је отворено коју изгова-
ра декан или ректор на почетку школске године.“ (Lyotard 2004: 12) 
За разлику од исказа првог типа, ови искази пошиљаоца су с гле-
дишта ауторитета неприкосновени тако да их прималац никако не 
може оспорити, чиме се постиже и ,,непосредни учинак и на рефе-
рента“. (Lyotard 2004: 12) Овакав исказ се, макар и посредно, може 
довести у везу са самим почетком романа који је смештен у јесен, 
односно у време отварања свеучилишта чиме су учесници радње 
симболично стављени пред свршен чин и отворена је позорница 
каснијих, безмало трагичних догађања. Увек се може дискутовати 
и о томе да ли Универзитет Вотермаут представља ,,отворену“ ин-
ституцију либералног типа. Суд читалаца ће свакако ићи у прилог 
делимичне ,,отворености“ институције, али је јасно да се професор 
Кирк у свакој прилици томе супротставља. Сви његови искази у 
којима се помиње Маркс намећу се као сушта и беспоговорна ,,ис-
тина“, заоденута рухом ироније, али коју саговорници, осим ретких 
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изузетака, не доводе у питање што их, условно речено, чини неком 
врстом перформативних исказа према Лиотаровој терминологији. 

Трећи, такозвани прескриптивни тип језичких игара Лиотар 
илуструје реченицом: ,,Дајте средства свеучилишту“, коју пошиља-
лац може формулисати у смислу ,,наредбе, упутства, препоруке, 
упита, молбе и молитве“. (Lyotard 2004: 13) И у овом типу игара по-
шиљалац несумњиво ужива ,,ауторитет у најширем смислу значења 
појма“, док се од примаоца ,,очекује испуњење траженог деловања“. 
(Lyotard 2004: 13) На исказе ове врсте често наилазимо у Кирковом 
говору. Многи од њих као што је онај упућен у смислу савета Кир-
ковој супрузи Барбари имају иронијски призвук: ,,Барбара, ти се 
осећаш помало депресивно, … узми валијум, иди на забаву, иди на 
протест. Убиј неког војника. Сексај се. Спавај с неким.“ (Bradbury 
2000: 15–16) Слични савети чују се и од других ликова укључених у 
такозване игре моћи на Вотермауту. Један од Киркових колега, под 
његовим директним утицајем, изражава протест против гостовања 
генетичара, професора Мангела речима: ,,Ствар је у томе што је рад 
професора Мангела у основи фашистички и ми немамо разлога да 
га овде позивамо како бисмо се у то уверили.“ (Bradbury 2000: 126)

Бредберијев роман Човек историје, по мишљењима критичара, 
поседује одређене постмодерне квалитете иако је настао у време кад 
се она тек рађала, и упркос чињеници да га првобитна критика није 
одредила као таквог. Савремени критичар Дитмар Бенке га, међу-
тим, сматра у потпуности постмодерним делом. (Böhnke 2004: 173–
175) Нема сумње да Бредберијев постмодернизам, бар када је овај 
роман у питању, унеколико одступа од постмодерног канона који 
се успоставио крајем двадесетог века и који има специфичан однос 
према малим приповестима које у романима савремених постмо-
дерниста настају разградњом метанаратива, односно великих при-
повести. Таква разградња се у Историји света у 10 ½ поглавља (1989) 
Џулијана Барнса у односу на Бредберијев роман одвија на много 
ширем плану тако да његове персонализоване и мултифокалне при-
повести резултирају цикличношћу, рекурзивношћу и чак хаотично-
шћу које код Бредберија не срећемо. У роману Човек историје мале 
приповести у форми језичких игара се своде на оне исказе у којима 
се историја као високофреквентни појам јавља не толико да би се би 
се уз помоћ ауторове пародијске редукције деструирали историјски 
метанаративи које репрезентују историчари као што су Шпенглер 
и Тојнби и други историчари чија се имена у роману помињу у иро-
нијском контексту. Уместо тога, Бредбери, манипулацијом фрагме-
ната историјског знања, ствара одређени, често и мањкав, компе-
титивни дискурс који се кроз вербалну игру моћи пласира у циљу 
остварења одређених интереса. Лиотар у том смислу упозорава да 
,,говорити значи борити се у смислу играња, а чинови језика произ-
лазе из опште агонистике“. (Lyotard 2004: 14)   
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Из тога происходи да Хауард Кирк располаже одређеним дис-
курсом моћи. Говорећи на ту тему, не занемарујући ни етичку компо-
ненту проблема, Лиотар указује да остварење легитимности помену-
тог дискурса спречава ,,… разлика коју традиција чини између силе 
и права, између силе и мудрости, то јесте између оног што је снаж-
но и оног праведног и истинитог“. (Lyotard 2004: 67) Напомињући 
да је на ову антиномију скренуо пажњу говорећи о теорији језичких 
игара, Лиотар примећује да ,,снага“ исказа произлази, ако се изуз-
ме терор који га може пратити, управо из дате игре. (Lyotard 2004: 
67) Он такође наглашава и улогу перформативности језичких игара 
која ,,повећава способност пружања доказа и повећава могућност да 
се буде у праву“.(Lyotard 2004: 68) Да би поткрепио своја полазишта, 
Лиотар цитира и филозофа Лухмана који стоји на становишту да у 
постиндустријским друштвима ,,нормативност закона бива замење-
на перформативношћу поступака“ што би значило да би ,,контрола 
контекста то јест побољшање перформанси остварених против парт-
нера који стварају контекст (било да се ради о природи или о људи-
ма) могла вредети као нека врста легитимности“. (Lyotard 2004: 68).

Уколико би се Лиотарова терминологија применила у интер-
претацији заплета романа, могло би се рећи да перформативност 
Киркових поступака нарушава пре свега етичке, као и норме функ-
ционисања самог свеучилишта чиме успоставља неку врсту власти-
те легитимности оличеној у владавини или, боље речено, терору ис-
торије. ,,Легитимност“ таквог Кирковог статуса потврђена је у више 
наврата у тексту романа. Након неке врсте самоизолације у периоду 
кад се посветио писању књига, Хауард Кирк жуди за повратком у ак-
тивни живот где би ,,се умешао у веће, импозантније и лепше запле-
те које ствара историја“. (Bradbury 2000: 7) О Кирку као некој врсти 
отелотворења историје сведоче коментари колега са свеучилишта 
спремних да прихвате његову фразеологију. Ана Календар, профе-
сорка књижевности, своју недоумицу у погледу Киркових поступа-
ка и ставова неких колега изражава реченицом: ,,Мислим да сте сви 
интересантни људи, али није ми јасан заплет.“ (Bradbury 2000: 84) 
Хауард одвраћа да је то ,,једноставно јер је у питању историјски за-
плет“. (Bradbury, исто) 

Иронијска епитомизација историје се у истом значењу испоља-
ва и на много приземнији, скоро карнални начин. Разговарајући с 
Мојром Миликин, једном од  колегиница с којом је ступио у емотив-
ну везу, Кирк јој се обраћа с ласцивним предлогом: ,,Кад је историја 
неизбежна, лежи и уживај у њој.“(Bradbury 2000: 59) Одговор Мојре 
Миликин гласи: ,,Е то је оно што што ти одиста јеси, Хауарде. Исто-
ријски силоватељ. Гураш историју у све чега се дочепаш.“ (Bradbury 
2000: 59)  

У роману постоје и епизоде у којима, Лиотаровим језиком ре-
чено, Киркова перформативност доводи до апсолутне контроле, а 
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потом мењања контекста који су произвели други. У питању је гос-
товање угледног генетичара професора Мангела које је управа фа-
култета планирала у блиској будућности. Кирк још од почетка жели 
да омете реализацију ове идеје и потајно шири гласове да је поме-
нути генетичар расиста и фашиста  што спремно прихватају неке 
Хауардове колеге, али и студенти. (Bradbury 2000: 48) За разлику 
од њих, шеф одсека, професор Захари сматра да би доктор Мангел 
свакако требало да наступи на свеучилишту, одбацујући оптужбе 
аргументацијом да је фашизам ,,социолошки конструкт, монолит-
ни свет“ коме треба супротставити његов пандан, а то је: ,,сарадња, 
плурализам или либерализам“. (Bradbury 2000: 124) Позитивни 
контекст догађаја који стварају професор Захари и још неколицина 
професора тврдећи да бављење генетиком расе човека ,,не чини ра-
систом“ (Bradbury 2000: 114) се, захваљујући Кирковом вештом ма-
неврисању, непоправљиво нарушава. 

Непријатељство према професору Мангелу се шири и почиње 
да се граничи с хистеријом која се одражава у потпуно неакадем-
ским коментарима Киркових сарадника попут Мојре Миликин која 
тврди да су слични људи већ демаскирани у либералној штампи и да 
су ,,Јенсен, Ајсенк, Мангел сви одреда доказани фашисти“. (Bradbury 
2000: 115) Занимљиво је да овај вербални испад у основи утемељен 
на псеудоисторијском контексту будући да поменута професорка уз 
Мангела помиње и имена два научника немачког порекла која у њој 
буде асоцијације на нацизам иако су у питању људи који, познато је, 
никада нису били нацисти.5 Цела ситуација кулминира неком вр-
стом протеста против Мангеловог предавања у којој присутна маса 
скандира: ,,Забранити, забранити“ и ,,фашисто, фашисто“ (Bradbury 
2000: 169) што, да иронија буде већа, подсећа на атмосферу с фашис-
тичких окупљања. Једини међу присутнима који има такав утисак 
је професор Хенри Бимиш који довикује маси: ,,Ви сте фашисти; ово 
је гушење слободе говора.“ (Bradbury 2000: 169) и бива прегажен од 
стране манифестаната . На тај начин он фигуративно постаје ништа 
друго до жртва историје или, како се раније у једној ситуацији сам 
изразио, ,,мливо у жрвњу историје“. (Bradbury 2000: 134)

 Кирк, у стилу правог макијавелисте, који је добро одмерио 
своју стратегију, остаје по страни уздржавајући се чак и од гласања 
о томе да ли професору Мангелу треба да буде дозвољено да одржи 
предавање. У својим медитацијама о природи моћи Мишел Фуко де-
финише дугорочне стратегије, усмерене ка стицању превласти, као 
активности које ,,делују унутар политике замене или елиминације 
(или испуњења) друге политике (или те исте политике)“. (Wickham 
2009: 165) Као што се може видети Киркова закулисна политика 

5 Артур Јенсен (Arthur Jensen, 1923–2012) je психолог који је живео у Aмерици као и 
Хајнц Ајсенк (Heinz Eysenk, 1916–1997), који је рођен у Немачкој, а каријеру је започео 
и окончао у Великој Британији.
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тврдокорног марксисте апсолутисте је, делујући унутар званичне 
политике факултета, однела превагу над идејама либерализма и по-
литичке толеранције. Објашњавајући је шире, Џејмс Ечисон скреће 
пажњу на Киркову намеру да се: ,,докопа меког трбуха либерала“ 
(Acheson 2003: 47) у чему и успева иако у ограниченом обиму. 

Друга ситуација којој је иманентан агонизам обликована је у 
форми идеолошког сукоба који је приказан као сучељавање профе-
сора Кирка са студентом Џорџом Кармодијем. Упадљиве разлике 
у физичком изгледу оба противника наговештавају будући сукоб. 
За разлику од разбарушеног Кирка, Кармоди је уредно ошишан, у 
прописном оделу с краватом и беџом колеџа и као такав, типични 
припадник средње класе, представља неку врсту Кирковог класног 
непријатеља. Сукоб међу њима настаје кад Кирк захтева да се Кар-
моди припреми да на часу дискутује о теоријама које су развили 
,,Мил, Маркс и Вебер“ (Bradbury 2000: 103), које објашњавају про-
мене у друштву. Кермоди, међутим, не жели дискусију и полемику 
с другим студентима, што је Кирков омиљени метод презентације, 
већ инсистира на читању есеја који је на дату тему припремио. На-
кон што и сам аутор, чија се приповедачка позиција идентификује 
као позиција учесника у дискусији, констатује да је то ,,досадно, 
заморно штиво, пуно застареле фразеологије“ (Bradbury 2000: 104),  
професор Кирк и присутни студенти прекидају Кармодија који 
љутито напушта просторију. Сукоб с професором Кирком еска-
лира у каснијем разговору који се води у професоровом кабинету. 
На Кармодијеву опаску да не схвата примедбе које су му упућене, 
Кирк одговара да je разлог томе што он изнете ставове ,,не схвата 
на начин једног социолога“. (Bradbury 2000: 108) Потом следи суро-
ва Киркова филипика на рачун Кармодијевих покушаја да афир-
мише своје идеје: 

Имате ли ви то неку бољу социологију?“ упита Хауард, „Tај англо-като-
лички, класицистичко-ројалистички пртљаг који извлачите из енглеске 
традиције и желите да је назовете социологијом?“ „То је прихваћена 
форма културолошке анализе“ рече Кармоди. „Не прихватам је“, од-
врати Хауард „То је један глупави конструкт који никакве везе нема са 
социологијом јер он заобилази све оно што чини прави профил једног 
друштва. Под тим подразумевам беду, расизам, неједнакост, сексизам, 
империјализам и репресију, ствари о којима очекујем да размишљате и 
узмете у обзир. Али шта год ја учинио, какав год задатак да вам дам, до-
бијам тај исти стари пртљаг (Bradbury 2000: 108).

Агресивни приступ професора Кирка овог пута наилази на дос-
тојан одговор који сеже у сферу компетентне критике професорове 
идеологије:

Случајно верујем у индивидуализам, а не у колективизам. Мрзим тај 
филистарски Марксов појам човека који је само једна карика у про-
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изводном ланцу. Верујем да је суперструктура важнија од субструк-
туре. Мислим да је култура вредност, а не тек инертни описни појам. 
(Bradbury 2000: 108)  

Дати дијалог даје нам повода да се присетимо како, квалифи-
кујући романе Малколма Бредберија као превасходно дијалошке, 
Роберт Морас изјављује да роман Човек историје испуњава Бах-
тинов идеал да романескна проза мора ,,не само да представи већ 
и да испуњава своју сврху као објекат репрезентације који ауторе-
ферентно критички делује“. (Morace 2006: 73) Тај проблем је иначе, 
тврди Морас цитирајући Бахтина, ,,централни проблем стилистике 
романа”, док је проблем романописца ,,да представи слику језика“. 
(Morace 2006: 73) Цитирани одломци потврђују тачност Морасо-
вог суда јер поуздано дочаравају, односно представљају комплекс 
језички уобличене историјске и идеолошко-политичке парадигме. 
Настављајући да коментарише овакве ,,размене“ у које се ликови 
упуштају, Морас установљава да разговори овог типа представљају 
неку врсту ,,вербалног пингпонга“ (Morace 2006: 80) пошто, ,,уместо 
пуноће која се може очекивати од реалистичног прозног стила, 
Бредбери пружа оштру минималистичку прозу која одражава, али 
и критикује савремену масовну културу“. (Morace 2006: 80) 

И овај Морасов коментар је у начелу тачан, али сматрамо да не 
важи у пуној мери за цитиране одломке јер се они не могу свести ис-
кључиво на критику масовне културе. Критика коју Кармоди упуђује 
Кирку је у основи есенцијалистичка пошто инсистира на одређеним 
инхерентним и непромењивим квалитетима, док се Кирков осврт 
на Кармодијева полазишта може сматрати артикулацијом социјал-
ног конструктивизма који се наметнуо као темељни принцип свих 
модерних интелектуалних алтернатива  заступљених у социологији, 
психологији и другим друштвеним наукама. Социјални конструк-
тивизам иначе почива на аксиому да знање није поуздано, али је не-
раздвојно повезано с друштвеним деловањем као и да је схватање 
света историјски и културно условљено и специфично. Кармодијева 
реакција је својеврсни отклон од историје, односно бекство од Кир-
ковог социјално и историјски условљеног активизма.

И тређи агон професора Кирка, у коме побеђује захваљујући 
својим манипулативним или лудичким експресивним моћима на-
метања жељеног контекста, дешава се у стану његове колегинице, 
професорке енглеске књижевности Ени Календар. Разлог посете је 
не само Киркова жеља да заведе колегиницу већ и да је приволи да 
ускрати подршку Кармодију који га је оптужио за више тешких зло-
употреба положаја. Пре него што подлегне Кирковим удварањима, 
Ени Календар с њим ступа у неку врсту дуела, односно језичке игре 
која иронијски кокетира с идеологијом, психологијом и политиком.

Основа за овај дуел постављена је већ у једном претходном су-
срету где Ени Календар себе тврди да је ,,налик либералу из девет-
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наестог века“. (Bradbury 2000: 84) Кирк, с друге стране, такође добија 
идеолошку одредницу будући да му Ени у одговор на његово преба-
цивање да не разуме заплет у догађањима на забави јер је у питању 
,,историјски заплет“, каже ,,ви сте човек историје“. (Bradbury 2000: 
84) Џејмс Ечисон њихов однос посматра као дијалектичку супрот-
стављеност већ поменутог ,,буржоаског либерализма“ и ,,марксис-
тичког радикализма касног двадесетог века“. (Acheson 2003: 48) Ени 
Календар, између осталог, инсистира на индивидуалној, односно 
,,моралној савести“ док Кирк ставља акценат на ,,друштвену свест“ 
пребацујући Ени недостатак исте. У настојању да убеди Ени да ус-
крати подршку Кармодију и да му се пода, Кирк прибегава вербал-
ним егзибицијама почевши од оних веома грубих попут: ,,Он [Кар-
моди] је себе уништио а тако ћеш и ти. Сасушићеш се, спарушити, 
мрзећеш и гунђаћеш, и у за неких десет година од тебе неће остати 
ништа, само неуротична старица.“ (Bradbury 2000: 165) Потом се тон 
монолога уздиже на општији ниво и Кирк у наставку последње ин-
вективе поручује: ,,Фројд је једном дао веома успешну дефиницију 
неурозе. Рекао је да је неуроза претерана везаност за прошлост.“ 
(Bradbury 2000: 165) Као најава Ениног пораза може се узети њено 
погрешно цитирање Марксових речи. Она наиме изговара наводну 
Марксову изјаву која гласи: ,,Историја је глупост.“ (Bradbury 2000: 
166) Исправивши је примедбом да су то речи Хенрија Форда, Кирк 
констатује да је све што се догодило ,,морало да се догоди“, а Ени 
резигнирано довршава његову мисао речима да је све то ,,историјска 
неминовност“. (Bradbury 2000: 166) Прихватајући дискурс свог опо-
нента, Ени потврђује коначни Кирков тријумф с горким осећањем 
да је својом пасивношћу и сама допринела победи Кирковог ,,исто-
ризма“, односно прикривању његове беде.

Разматрајући категорију антијунака и његовог присуства у књи-
жевности с краја деветнаестог и двадесетог века Виктор Бромберт 
заузима становиште да ,,између појмова парадокс и антијунак по-
стоји нераскидива веза“. (Brombert 1999: 58) Иако Хауарда Кирка не 
можемо сматрати типичним иронијским јунаком модерне већ пре 
оним што се у енглеској књижевној критици одомаћило под терми-
ном хуља или нитков (villain)6 служећи као општи појам за читаву 
групу познатих негативних ликова, обично супротстављених глав-
ном јунаку, чија зла репутација али и нека врста популарности сеже 
још у ренесансу. Тај парадокс се утеловљује управо у личности Хау-
арда Кирка.

Бредберијева политичко-идеолошка орјентација, као што је 
у више наврата поменуто, умногоме је допринела структурирању 
романа. Треба, међутим, нагласити да је, управо с тим у вези, ин-
тересантно тумачење Бредберијевих (као и романа Дејвида Лоџа) 
6 Видети више у J. R. Cuddon. A Dictionary of Literary Terms and Literary Th eory. Oxford: 
Wiley and Sons Ltd, 2013. 762–763.
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понудио Питер Видоусон. Он сматра да је постмодернизам оба ау-
тора само привидан будући да њихова дела припадају традицији 
реализма као и да су у суштини антиисторијска. (Morace 1989: 24) 
Иза димне завесе постмодернизма крије се потајна намера оба ауто-
ра: ,,да одбране енглеску буржоаску културу од матице историје“, а 
да су вредности којима су одани ,,које деле Арнолд и Ливис, управо 
оне које афирмише капитализам“. (Morace 1989: 24) Морас оповрга-
ва Видоусонове ставове инсистирајући да скривена порука, коју Ви-
доусон, критичар марксистичког усмерења, открива у прози Бред-
берија и Лоџа, ако и постоји, свакако пада у засенак бахтиновског 
хумора и карневализма које разара сваку доктринарност па и ону 
која се односи на либерализам. (Morace 1989: 25–26) Осим тога, он 
сматра да ни Лоџ ни Бредбери на крију своје афинитете према ли-
бералној естетици већ покушавају да их супротставе притисцимa 
постлибералне ере у настојању да открију да ли би се ишта од те тра-
диције у будућности могло сачувати. (Morace 1989: 26)

Лоџова и Бредберијева наводна оданост буржоаско-либерал-
ним вредностима, на којој инсистира Видоусон, и евентуална ра-
дост коју би осетили њиховим тријумфом могла би се упоредити с 
оном коју би, по Френсису Фукујами, осетили људи двадесет првог 
века након победе либералне демократије, идеалног друштвеног 
уређења. Гледано из те перспективе, достизање поменутог идеала 
би за двојицу писаца био својеврсни крај историје. Није потребно 
посебно наглашавати да су оба писца били потпуно свесни немо-
гућности остварења овог идеала, што чак и Видоусон потврђује, и 
да су према таквим стањима духа, као врхунски интелектуалци, 
имали пре свега критички однос. Многи истакнути мислиоци тог 
времена су, попут Жака Дериде, изразили неспремност да прихва-
те финализујуће теорије укључујући и оне апокалиптичне. Крити-
кујући Фукујамино у основи телеолошко виђење историје, Дерида 
тврди да оно наговештава само крај одређеног концепта историје и 
ништа више (Lisle 2006: 235).     

Фукујамина књига Крај историје и последњи човек објављена је 
почетком деведесетих година, дакле скоро читавих двадесетак го-
дина касније од Бредберијевог романа. Познато је такође да су идеје 
о такозваном крају историје биле предмет дебата још седамдесетих 
година прошлог века као и да су у међувремену многе Фукујамине 
поставке оспорене. Ипак, на почетку своје књиге Фукујама поставља 
нека питања чији се значај јасно увиђа уколико озбиљније размот-
римо заплет романа. Једно од тих питања које се односи на човека 
будућности јесте да ли ће његов опстанак зависити од тога у коликој 
мери ће он бити признат ,,не само као једнак већ као надмоћан у од-
носу на друге“? (Fukuyama 1992: xxiii) Фукујаму следствено томе за-
нима и да ли ће ,,их страх од чињенице да ће постати презира достој-
ни ‘последњи људи’ подстаћи да се докажу на нове и непредвидљиве 

218 Томислав ПАВЛОВИЋ



начине, чак и по цену да постану анимални ‘првобитни људи’ зау-
зети крвавим борбама за примат које ће се сада водити модерним 
оружјем“. (Fukuyama 1992: xxiii) Имајући у виду Киркову праксу 
елиминације људи (Мангел, Кармоди), може се рећи да главни лик 
представља оваплоћење ,,модерног канибала“. Не треба заборавити 
да је наслов првог Бредберијевог кампус романа Људождерство је 
погрешно.

Веза ових Фукујаминих претпоставки с Бредберијевим рома-
ном, односно његовим јунаком, искључиво је асоцијативна. Постоје, 
међутим, јасне одлике које га идентификују као постмодерног јуна-
ка sui generis што из новог угла противречи тврдњи које је изнео Пи-
тер Видоусон. Фредерик Џејмсон у својој књизи под насловом По-
стмодернизам или културна логика касног капитализма назначује 
пет главних одлика постмодерне епохе и то су ,,нова плиткост“, коју 
примећује у савременој ,,теорији“ целокупне културе, потом ,,после-
дично слабљење историчности“ што се огледа како у односу према 
званичној историји, али личном осећању времена, нови ,,основни 
емоционални тон“ којег краси интензивност, ,,дубока конститутив-
на окренутост“ ка најновијим технологијама која данас чини осно-
ву економског система као и појава нове ,,политички ангажоване“ 
уметности у свету који контролише мултинационални капитал. 
(Jameson 1997: 16). Прве три одлике се могу директно повезати с ли-
ком Хауарда Кирка. Он је наиме типичан ,,плитки“ постмодерни лик 
лишен дубље, психолошке суштине, негативац који не доживљава 
никакву духовну еволуцију нити је за њу способан. ,,Слабљење ис-
торичности“ је нешто у чему Хауард Кирк активно учествује својим 
вербалним играма при чему се, осим марксизма, сви остали исто-
ријски коцепти девалвирају. Приметна је и стална, суштинска окре-
нутост ка садашњици која је сама по себи негација сваке историје. 
Уместо контемплативног, акрибичног професора високог моралног 
кода, површни јунак Бредберијевог романа који ,,интензивно живи“ 
је отелотворење vita activa чији је главни циљ деструкција и елими-
нација свега што није на правом ,,историјском путу“.

Поменута окренутост ка садашњици главног јунака чини да чи-
таоци буду под перманентним утиском да се све дешава ,,сада и овде“. 
Томе доприноси и ауторова приповедачка стратегија да о свему што 
се догодило након 1968. године приповеда у садашњем времену на 
шта смо већ скренули пажњу. Поменута усмереност ка садашњици 
наговештава и могућност поновљивости одређених догађаја, однос-
но историјских ситуација. Јунак романа иначе стално понавља упо-
требу истих техника у вербалној агресији. То на неки начин подсећа 
на Бодријарову афирмацију поновљивости, односно цикличности 
догађања којом се суспендује линеарно односно историјско време. 
(Bauman 1992: 175) Упитан да прокоментарише садашње стање, Бо-
дријар га је описао као осећај ,,након оргије“ која је заправо тренутак 
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,,када је модернитет експлодирао пред нама, тренутак ослобођења у 
свакој сфери живота“ (Bauman 1992: 175) подразумевајући под тим 
изненадно стицање нових слобода у области политике, секса, осло-
бађања производних снага, сила деструкције, деце, жена, и умет-
ности, дословце свега. Управо таква једна експлозија се догодила 
Кирку и његовој супрузи доласком на Вотермаут будући да они по-
чињу да живе као прави ,,експериментални пар, склон променама, 
либерализму и историји, увек запослен и у покрету“. (Bradbury 2000: 
6) Таква клима се, као што је већ поменуто, рефлектује и у књигама 
које Хауард пише и које носе наслове Пораз приватности и Дола-
зак новог секса. Последња сцена романа одвија се и дословце ,,након 
оргије“, односно након Хауардовог интимног сусрета са Ени Кален-
дар када констатује да је живот нека врста путовања у којем ,,свако 
плаћа за место које заузима, за позиције на којима се стоји“ а да он 
сам, по речима Ени Календар ,,… путује бесплатно“ (Bradbury 2000: 
178) Не треба, наравно, смести с ума симболику значења енглеске 
речи free употребљене у значењу бесплатно будући да та реч може 
значити и слободан, овог пута управо у бодријаровском смислу. 

Стално помињање Маркса, нарочито кад то чини Хауард Кирк, 
такође може имати унеколико постмодерну ауру будући да је Бредбе-
ри на мало комичан начин антиципирао извесне ставове о маркси-
зму које је изнео Жак Дерида критикујући Фукујамин концепт краја 
историје у делу Марксове сабласти објављеном 1993. године. Дерида 
наиме тврди да је покушај је укидања идеологија у епохи либералне 
демократије осуђен на неуспех будући да ће се ти сегменти култур-
ног наслеђа вратити као духови те да ће на тај начин, без обзира на 
све, бити и даље присутни. Једна од тих сабласти јесте и Марксово 
учење које је кроз ,,расправе са другим утицајима и тумачење једног 
света … остаје и остаће апсолутно и потпуно одређујуће“. (Дерида 
2004: 26)  Хауард Кирк нас на свој иронични а понекад и пародијски 
начин веома често подсећа на њихово присуство.

Могућности тумачења Бредберијевог романа су, дакле, неисцр-
пне па је сигурно да ће и у будућности представљати достојни иза-
зов многим проучаваоцима и тиме изнова показати да нису у праву 
они који га посматрају искључиво у комичној визури. Он је објавио 
још један роман који би се условно речено могао назвати академ-
ским будући да седиште радње није смештено на универзитету или 
универзитетском кампусу. У питању је дело Званични курс (Rates of 
Exchange, 1983), које није доживело популарност претходног, може се 
рећи култног Бредберијевог романа. Главни јунак романа је профе-
сор лингвистике с провинцијског факултета у Енглеској, који одлази 
да држи предавања у имагинарној, тоталитарној држави по имену 
Слака. Иако захваљујући свом несналажењу долази у сукоб с најбли-
жим окружењем, та ,,трагична кривица“ не доводи га до пропасти. 
Смешне  епизоде које сведоче о лошој социјалној прилагодљивости 

220 Томислав ПАВЛОВИЋ



професора Петворта, који је у том смислу сушта супротност Хауар-
ду Кирку, утицале су на читаоце да га углавном сматрају комичним 
делом. Поједини критичари, с друге стране, указују да је његова по-
рука крајње озбиљна (Acheson 1991: 84),  јер духовна парализа јунака 
романа поприма обличја свепрожимајућег, застрашујућег stasis-а. 
Болна немогућност конституисања властитог идентитета, која по-
гађа и људе израженог духовног интегритета, боји га ништа мање 
злокобним тоновима од оних по којима препознајемо Човека исто-
рије. Какви год били судови о Бредберијевим романима, чини се, 
макар из ове временске перспективе, да ће Човек историје по снази 
симболизма, експерименталној смелости, комплексности структуре 
и приповедачког поступка који остварује успешну синтезу бахти-
новског карневализма и озбиљних идеолошких сучељавања, остати 
примамљива тема чак и када друга ауторова прозна дела можда буде 
прекрио заборав.  
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Tomislav Pavlović

Th e Terror of History at the Time of its Death – A Contribution to the Critique of 
Th e History Man by Malcolm Bradbury

Summary

According to most critics, Th e History Man is the best work of Malcolm Brad-
bury, the celebrated 20th century English novelist. Composed as an academic or 
campus novel, it does not diff er, at fi rst glance, from the academic novels written by 
his fellow contemporaries. Th e dominant realism and the highly eff ective parody 
made it very popular among the readers of the time. Later readings, however, drew 
attention to the fact that the novel, in many of its aspects, exceeds the boundaries 
of the genre it belongs to. Composed in the period when postmodernism in litera-
ture was beginning to take its turn, the novel conveys the sentiment caused the by 
so-called end of history, mainly on account of the author’s tendency to express his 
anxiety regarding the downfall of his liberal views. All the events in the novel hap-
pening before 1968 are reported in the past tense whereas everything that happens 
aft er the period is spoken of in the present. Designating the year 1968 as a kind of 
crossroads in time, Bradbury implies that this outstanding time point represents 
the spiritual peak reached by his ideals before their downfall. Th e paradox of the 
whole situation lies in the fact that the ideals in question are endangered by the 
main character, a hard-line Marxist, a representative of the abstract notion of his-
tory, ironically clad in the vestiges of the Marxist thought on history. By creating 
his own “historical” plots and by reversing the “fl ow of history” for his own benefi t, 
he denigrates all academic values. A truly Machiavellian type, he works against 
students, his fellow-professors, as well as against University of Watermouth itself. 
Ostensibly respectful of liberal values, he is always engaged in a kind of verbal duel 
with the people who could hinder his aspirations. His favourite weapons in the du-
els are the statements that, in Jean-Francois Lyotard’s classifi cation of agonal games, 
fi gure as denotative, performative, prescriptive and technical. Th e majority of the 
statements, especially those containing the names of Marx, Hegel and other phi-
losophers, subvert, in a minimalist manner, the so-called great narratives dealing 
with the Absolute, which is the truly postmodern feature of Bradbury’s work. Th e 
three analysed agonistic situations, revealing the full destructiveness of the trium-
phant main character, assume the ironic contours of deep ideological confl icts. Th e 
paper also deals with some controversies regarding the presence of some postmod-
ern traits in Bradbury’s novel (Widdowson), and at the same time the attention is 
drawn to the critics such as James Acheson and Robert A. Morace who contributed 
a great deal to the clarifi cation of some of the novel’s crucial aporias. On the other 
hand, some parts of the author’s prose strategy, identifying him as a postmodernist, 
are correlated with the postulates of Francis Fukuyama, Francois Baudrillard, and 
Frederic Jameson. Th e fact that the qualities of Th e History Man make it superior to 
all other Bradbury’s campus novels leads us to believe that the novel will continue 
to challenge the imagination of both critics and audience.  

Keywords: Malcolm Bradbury, academic novel, history, postmodernism, ideol-
ogy, Jean- Francois Lyotard, play, agon, narrative
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