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Апстракт: Рад је аналитички приказ поетичко-политичких распра-
ва које су у америчкој књижевности, превасходно на страницама пе-
риодичних публикација, вођене током назначеног периода. Након уво-
дног осврта на специфичности америчког уметничког и идеолошког 
радикализма, као и трију општих напомена (о коришћеним изворима, 
нехомогеној природи левице и њеној постепеној културализацији), из-
двајају се три раздобља у историји деловања левo oпредељенe књижев-
не интелигенције у САД, те тумаче парадигматична збивања унутар 
сваког од њих. У закључку се износе разлози због којих је то деловање 
било неуспешно и самоукидајуће.

Кључне речи: сукоб на левици, пролетерска књижевност, Th e Mass-
es, Th e New Masses, Partisan Review, Народни фронт, Макс Истмен, 
Мајкл Голд, Едмунд Вилсон, Лајонел Трилинг

Указујући недавно на типолошку аналогију између југословен-
ске и америчке међуратне часописне сцене,1 већ сам образложио тезу 
да су херменеутичка оруђа која користимо при проучавању зајед-
ничке књижевне прошлости јужнословенских народа употребљива 
и за делимично осветљавање једног специфичног и недовољно вало-
ризованог сегмента књижевности Сједињених Држава. Ослонивши 
се на теоријске поставке двојице совјетских зачетника типолошких 
литерарних студија (В. М. Жирмунский, Н. И. Конрад), као и двоји-
це њихових југословенских коментатора (А. Флакер, С. Петровић), 
сличности које сам уочио између пет бројева београдског месечника 
Данас (1934) и иницијалних годишта Partisan Review (1934–1936), од-
носно између загребачког Pečata (1939–1940) и потоње (обнављањем 
1937. отпочете) фазе у предратном и раноратном деловању споме-
нуте њујоршке публикације, (про)тумачио сам сложеношћу рела-
ција између двеју партијских номенклатура (КПЈ, CPUSA) с једне, те 
неколицине самосвеснијих и самосвојнијих, али идеји револуције 
овако (инсајдерски) или онако („сапутнички“) привржених југосло-
венских и америчких књижевника и критичара, с друге стране. Ове 

1 Видети Brebanović 2017. Настављајући да се бавим сродним темама, 28. новембра 
2017. године сам на Институту за књижевност и уметност у Београду – суделујући 
у циклусу „Периодика између књижевне форме и друштвеног активизма“ уреднице 
Биљане Андоновске – одржао предавање „Америчка периодика и сукоб на књижевној 
левици“. Текст који читате његова је прерађена верзија, из које су изостављени лични 
и пригодни елементи (смрт Станка Ласића, обележавање стогодишњице Револуције).
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тензије и из њих проистекле полемике, које се у домаћој књижевној 
историографији и локалној историји идеја почев од шездестих годи-
на обично подводе под одредницу сукоб на левици/ljevici,2 тицали су 
се поглавито природе и социјалне сврхе уметничког стварања, али 
и осталих аспеката културне и, макар посредно, сваке ине политике. 
Испоставило се да је питање „како писати?“ за левичаре било тесно 
повезано са питањима као што су „како живети?“ или „како спаси-
ти свет?“, а у Америци и са дебатама о пишчевом месту у друштву, 
о (не)остваривости аутономије и последицама религије уметности, 
о могућности да се истовремено буде и естета и демократа, о раз-
ликама између реформе и револуције, о јавној одговорности за ин-
дивидуалну иницијативу, о изгледима да културна побуна изазове 
друштвену промену... Притом је драматургија самих сукобљавања 
– која су у СССР-у након Првог конгреса Савеза совјетских писа-
ца (1934) била затомљена наметањем ждановизма као официјелне 
доктрине подвргавања поетике политици, да би и у земљама попут 
Француске или Чехословачке имала релативно предвидљив, по леве 
догмате ништа мање повољaн исход – у југословенском и америч-
ком амбијенту подразумевала многобројне, каткада и зачудне пара-
лелизме и обрте. 

Са сличностима, међутим, ваља бити обазрив. Антистаљинизам 
је преширока категорија, којом се могу обухватити обе крајње, међу-
собно супротстављене алтернативе: и социјализам Југославије, и вар-
варство Америке. Гоњен демоном аналогије, човек пак олако склиз-
не и у демонологију, услед чега – на пример – не успева да се отргне 
слутњи да у друштву у којем се 1915. изнова активирао Кu Klux Klan 
нећете ни зажелети да се окушате у дадаизму налик европском; нити 
да утекне утиску како је надреализам у Америци био марксистички 
само због тога што су се Граучо, Харпо и Чико презивали као Карл. 
Нису ли homo sovieticus и руска лева утопија унеколико компатибил-
ни са Аmerican way of life, love and liberty, али и са десном носталгијом 
за Старим Југом? Да ли је тачан онај слоган по којем је комунизам 
– „двадесетовековни американизам“? Зар њудиловски етос није био 
државно-социјалистички, и зар није у неку руку потрајао до Регана?

Иако ми ни оне нису туђе, у овој ћу прилици настојати да 
се уздржим од таквих опаски, како бих се усредсредио на онај 
„socijalistički amerikanizam“ о чијим је својствима пре стотинак 
година престрого известио њујоршки дописник загребачке Nove 
Evrope, који је – у разумљивом разочарању тамошњом „prokletom 
dolarskom atmosferom“ – америчким левичарима одреда приписао 
2 Aко се не варам, после 1945. је за синтагмом „сукоб на љевици“ први у својим ра-
довима о хрватској књижевности посегнуо Шиме Вучетић. Каснији проучаваоци, 
попут Станка Ласића или Велимира Висковића, не само да разрађују Вучетићев (од 
Васе Богданова преузет) концепт, него свог претечу (а да га не цитирају) следе и у томе 
што настанак сукоба смештају у 1928. годину. Упореди Lasić 1970: 1–58 и Visković 2001: 
12–116, са Vučetić 1960: 95–118. Висковић Вучетића није удостојио нити помена.
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„podmuklost i neiskrenost u svakoj akciji“ (Petrović 1922: 354). Nota 
bene, у прекоокеанском је контексту одиста постојао „само“ Partisan 
Review, док је у Југославији било и наоружаних партизана. Због тога 
је од несумњиво пожељног бављења америчким Ђиласима или Зо-
говићима (као и од пажљивог вагања критичких досега и заблуда 
америчких Ласића или Висковића, Тешића или Богишића) много 
смисленије кренути од круцијалне разлике која се огледа у томе да 
Америка – премда јесте била поприште вишедеценијског дијалога 
на левици – није имала свог Јосипа Броза, нити (што је важније) 
свог Мирослава Крлежу. О „трећем угурсузу“, како је Марка Ри-
стића крстио уочиратни стаљиниста и антикрлежијанац Констан-
тин Поповић (aka Коча), да и не причамо.3

Ни за осталим особеностима, посве очекивано, не треба одвећ 
трагати „изнад дуге“, у земљи која се доживљава као џиновски бо-
дријаровски холограм илити читава једна аутономна (мрзитељи би 
сместа дометнули: дизнилендски шаролика и одвајкада трамповски 
устројена) планета, у чијој се гравитационој зони, према речима Ке-
нета Берка, „koncentriraju svi poroci, sva prostota svijeta“ (Cowley 1958: 
119). Упркос томе, једнако је евидентно и да се, тачно стотину година 
откако се комунизам етаблирао као епохални svjetopogled, двадесети 
век (којег рутински називају „кратким“) некима причињава не само 
америчким, него и незавршеним. Као да је нико други до некакав 
амерички Бог изрежирао овај актуелни

teatar ideoloških sjena iza kojeg se odigrava jedina prava drama: bolno, raštr-
kano, zbunjeno i sporo nadomještanje preminulih komunizama nekim dru-
gim racionalnim putem političke emancipacije za velike ljudske mase, koje su 
danas prepuštene kaosu. (Badiou 2008: 158)

Збиља, није ли управо најмоћнија и уједно најнекомунистич-
кија држава – чији електорат никада није искусио ни благодети 
приступачног здравства, док је о национализацији средстава за про-
изводњу једва могао и да сања – издејствовала (да ли само привре-
мено?) побијање „комунистичке хипотезе“ и устоличавање „капи-
талопарламентаризма“ као свеважећег и сурово стабилног поретка? 
Није ли комунистичкој немани у њој била ускраћена и могућност да 
„премине“, пошто је на историјску позорницу Новога света крочила 

3 Марку је благовремено било chiaro „гдје смо и како смо“ (Крлежа). Илустрације ради, 
он је још 1935. у исту раван стављао Аптона Синклера и Луја Арагона. Повлачећи 
ту америчко-француску паралелу, српски је надреалиста хтео да потцрта како су 
и Синклерово популистичко „сликање американске капиталистичке олигархије“ 
и Арагоново приклањање социјалистичком реализму (којег ће се у Америци и 
шездесетосмаши спомињати као ноторне стаљинистичке преваре) били уметнички 
проблематично пренебрегавање „сложености односа социјалног и психичког“ 
(Ристић 1953: 39–40). Узгред, мало је коме данас познато да је Синклер, као кандидат 
левичарског покрета End of Poverty in California (EPIC), године 1934. изгубио изборе 
за гувернера, постигавши више него солидан резултат од 37,8% илити (за ововековна 
мерила колосалних) 880.000 гласова.
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као мртворођенче? Нису ли се Американке и Американци оглуши-
ли о велико обећање револуције, не дозвољавајући му ни да буде 
изневерено? И није ли онда природно да се комунизам и Амери-
ка – након што се њено постајање „земљом пролетерском“, као и у 
случају истим стихом опеване Енглеске, показало неостваривим – у 
директну везу најчешће доводе у књижевним фикцијама и другим 
контрафактичким повестима?

Одговори на ова питања наоко су једноставни. Они су, штавише, 
такви да наводе на (погрешан) закључак како су искази какав је „New 
York je sanjao o tome da ostavi Sjevernu Ameriku i sjedini se s Rusijom“4 
или наслови типа I Married A Communist могући једино у романима. У 
екстремнијим елаборацијама, преплитање конзумеризма и комуниз-
ма могло би се оценити вероватним колико и сусрет шиваће машине 
и кишобрана на операционом столу, баш као што би се на питање o 
америчкој модификацији марксизма-лењинизма могло узвратити ср-
бизмом о грендмадерс енд фрогс или каквим пригодним наводом из 
давне књиге Вернера Зомбарта Зашто нема социјализма у Сједиње-
ним Америчким Државама? (1906). Па ипак, колико год деловале не-
умољиво, ове су предрасуде само – предрасуде. Јесте да је Aмерика 
земља снажних и делотворних стереотипа, попут оног о лонцу за 
претапање; али то не значи да комунизам у америчкој књижевности 
није (contra проамеричким десничарским и антиамеричким левичар-
ским поједностављивањима) имао своје претече и пророке, осниваче 
и манифесте, свеце и отпаднике. Стога ме логика историјског кретања 
– предодређеног чињеницом да су USA против USSR повеле и добиле 
cold war – води ка још једном неизбежном поређењу са Југославијом. 
Није ли и тамо и овде обрачун са Стаљином довео до окончања, а 
потом и (ре)интерпретације сукоба који нас занима? Онако како се 
америчка non-stalinist left  утопила у антикомунистичку матицу, ју-
гословенска ће се Партија (као пословично-оксиморонски „колектив-
ни интелектуалац“) након 1948. прећутно, али одлучно приклонити 
истој оној антистаљинистичкој левици чији је књижевни огранак де-
сетак година раније поразила и екскомуницирала. 

Самим тим и не чуди да је, потпуно другачије од ситуације у 
овдашњем социјалистичком режиму – где су леве турбуленције по-
сле (прев)рата биле примирене с врха и затим табуизиране, што не 
значи да за њих није владала заинтересованост чије су димензије, у 
комбинацији са притајеношћу, резултирале стварањем поприличне 
интелектуалне фаме5 – први амбициознији проучавалац америчког 
књижевног радикализма био принуђен да констатује како су збитија 

4 Bellow 1990: 16. Као прототип јунака Хумболтовог дара (1975) романописцу је по-
служио један амерички песник, приповедач и есејиста чије ћу се (инфинитезималне) 
улоге у „светској револуцији“ дотаћи доцније.
5 Да није тако било, не би Маестро на самртничкој постељи срочио урадак какав је 
„Промеморија истраживачима тзв. сукоба на љевици“. Види (ако досад ниси) Krleža 
1983: 251–259. 
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која анализира његовим читаоцима, нарочито оним млађим, „дале-
ка попут Пелопонеског рата“ (Аaron 1961: x). Узрок за то не лежи само 
у околности да се дотични историчар фокусирао на период од 1912. 
до 1941. године, тврдећи да се америчка левица после тога одвоји-
ла од најснажнијих струјања интелектуалног живота, укључујући и 
књижевност. Заправо се у САД in those days почело заборављати шта 
је левица, баш као што је у ФНРЈ почињао да бива заташкаван сукоб 
у њој, који је – казаћу без оклевања – био и остао најдалекосежнија 
интелектуална епизода у целокупној историји Југославије.6

Зато се пре свега мора временски омеђити поље сукобљавања. 
Није спорно да су и у Америци најжустрији окршаји трајали од краја 
двадесетих до краја тридесетих година. Реч је о раздобљу које долази 
по финансијском слому и окончава се Перл Харбором. Али, гледамо 
ли на ствари иоле флексибилније, уочићемо да је сукоб и пре 1929. 
и после 1941. тињао још најмање по цело једно десетлеће. Узмемо ли 
за почетну ону тачку коју је одабрао и малочас цитирани Данијел 
Ерон или, још боље, годину 1911, када је рођен часопис Th e Masses, 
као „метеор уметности и револуције“ (Granich 1918: 16) око којег 
ће се окупити бунтовници из Гринич Вилиџа – тог, како конзерва-
тивци мишљаху, „prebivališta izvještačenosti, nastanjenog luđacima i 
varalicima“ што сиромаштво једначе са чашћу, док „pod maskom 
kubizma i slobodnog stiha prikrivaju moskovsku herezu“ (Cowley 1958: 
69) – завршетак бисмо, на фону других понуђених периодизација, 
могли лоцирати у педесете, прецизније у 1952. Мање је релевантно 
то да је према Станку Ласићу тада згаснуо и сукоб у Југославији, а 
више то да иста година (без икаквих поређења са иностранством) 
као гранична фигурира у књизи Writers and Partisans (1968) Џејм-
са Буркхарта Гилберта, која и после пола века остаје најпоузданији 
преглед левих тенденција у америчкој књижевности и критици.7

Да будем конкретнији: ако се на овдашњој прекретници јавља 
славни Крлежин говор са љубљанског конгреса Савеза књижевника 
Југославије, код Американаца је симпозијум који је исте године у 
окриљу Partisan Revew био одржан под називом „Our Country and 
Our Culture“ имао огромну и не само симболичку тежину. Мада је 
тамошња часописна продукција претходно већ изгубила независ-
ност, мада би се мирне душе исто могло рећи и за саме радикалне 

6 Оваквом суду у прилог иде и Случај загребачких ревизиониста (1989) Боже Ковачевића 
– књига која, као најбоља која је о југословенском сукобу за сада написана, показује не 
само да је тај сукоб попут печата обележио минуло столеће него и да је теоријски ниво 
левичарских расправа на европском континенту био много виши но на америчком, где 
је у ангажованој хуманистици предуго била игнорисана снага несвесног, жеље и језика. 
Иако је Ковачевић био заокупљен филозофијом и науком, кључно је оно поглавље њего-
ве студије у којем се и он позабавио Pečatom. Погледај Kovačević 1989: 297–374.
7 Упореди Lasić 1970: 279 и Gilbert 1968: 279. Идентична је година о којој двојица ауто-
ра пишу, али коинцидирају и бројеви страница на којима то у завршним поглављима 
својих књига чине.
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интелектуалце (који су се скрасили по универзитетима и преселили 
у отменије градске четврти), тек је то окупљање разоткрило прео-
крет. После њега у оквиру онога што је од левице преостало неће 
бити лако разазнати било какав тумачења вредан сукоб. Историјска 
је иронија да је искорак у правцу империјалног културнационализ-
ма био изведен у истом оном миљеу и од стране истих оних актера 
који су тридесетих предњачили у троцкистичким аспирацијама да 
досегну оно чему се на левици несмиљено стремило – синергију, а 
у најамбициознијим егземпларима и оно што је Ласић звао „немо-
гућом синтезом“ уметности и револуције.

*

Говорићу, дакле, о нешто више од четири деценије (1911–1952), 
које се провизорно могу поделити у три етапе – с тим да су oпсег, 
интензитет и важност догађања били највећи у средишњој, чије се 
трајање фактички поклапа са Великом депресијом. Али бих, пре но 
што се у наставку осврнем на одлике самих етапа, сада изнео још 
три начелне напомене, које ће учинити разумљивијом како одабра-
ну ширину захвата, тако и најављену композицију излагања, као и 
форензички тон скице која следи. 

Прва је напомена о изворима. Још су Ерон и Гилберт били свес-
ни тога да, уколико сте заинтересовани за судбину америчке књи-
жевне левице, подједнаку пажњу морате посветити и сведочењима 
њених припадника и часописима у којима су они штампали своје 
текстове, и историји марксистичких политичких формација. Дру-
гачије се нису ни могли стећи поузданији увиди, нити извући адек-
ватни закључци. Но, пред данашњим су истраживачима још захтев-
нији и захвалнији задаци. Не само да се грађа непрекидно увећава и 
постаје све разноврснија8 него је неколико социјалних и културних 
историчара – попут Р. Пелса, М. Денинга или М. Дикстajна – сачи-
нило и „синтезе“. Оно што нам та непрегледна литература емитује 
као недвосмислену по(р)уку јесте да сукоб на левици у Америци има 
карактер дуготрајног и полицентричног процеса, чији вам токови и 
рукавци бивају недокучиви ако му динамику не захватите in toto: oд 
генезе и успона тамошње књижевне боемије и политичког радика-
лизма, преко њиховог прожимања, поновног раздвајања и, на крају, 
урушавања и нестанка. 

8 Циљам на незаобилазне и незаборавне аутобиографије и мемоаре који су у последњој 
трећини прошлог столећа исписали Н. Подхорец, И. Кристол, Д. Макдоналд, В. Фи-
липс, И. Хау или Д. Трилинг; на интерпретације америчке левице које су понудили 
аутори у распону од Ч. Р. Милса и К. Леша до Ф. Џејмсона и Р. Рортија; на документар-
не филмове какав је Arguing the World Џ. Дормана из 1997; а понајвише на спасоносну 
оnline доступност многих америчких (не искључиво књижевних, нити левих, али за 
дијахронијско сагледавање сукоба на левици неопходних) часописа.
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Из тога проистиче и да је, стриктно методолошки, акценат 
најпродуктивније ставити на small presses and little magazines. Прва 
половина прошлог века доиста је представљала златно доба пери-
одике, током којег је она израсла у најутицајнији медиј културног 
и политичког живота нације. На страницама америчких часопи-
са, који су били уточиште провокативног књижевног журнализма, 
одигравала су се спектакуларна идејна и идеолошка сучељавања. 
Они су били стабла из којих су се гранали радикални покрети, да би 
онда, као потенцијално оружје пропаганде и оруђе за усмеравање 
друштвених кретања, и сами постајали пленом партијске скрби и 
контроле. У том погледу треба учити од Гилберта, који је првобитно 
желео да напише студију о једној јединој публикацији, да би потом 
– увидевши да Partisan Review није заблистао ex nihilo и да нипошто 
није једини чија сва годишта треба прочешљати – био принуђен да 
одустане од свог наума и истраживање прошири на целу часописну 
продукцију. Једино се тако можете приближити ономе што је (нео-
ствариви) циљ сваке историографије и што би се ничеанским и епи-
логу сукоба на америчкој левици подобнијим језиком могло назвати 
апокалиптичком објективношћу.

Друга је напомена још општија: левица увек живи (и умире) кроз 
унутрашње трвење. Супротно од деснице, она никада – зато што по-
чива на принципу слободе и императиву чистоте – не бежи од (само)
преиспитивања. Историја сваког левог покрета историја је (не)пове-
рења у промене за које се он залаже. Њој су инхерентни заклињања 
и издаје, дијалектичко-материјалистичка схоластика и шизматични 
гестови, дух солидарности и фракционаштво, беспоштедне дифе-
ренцијације и сумануте јереси, тиранија бирократије и утопијске 
пројекције, апологетика и пометња коју праве „мангупи у нашим 
редовима“. Уз дозу јенкијевског цинизма, лако је сагласити се са от-
ровном примедбом да се најискренији левичари распознају по томе 
што се, док чекају на (било какву) револуцију, најрадије – свађају. 
Није другачије ни на подручју уметности, где су класици марксиз-
ма трасирали линије раздвајања око којих ће наредних деценија на-
стајати конфликти. Довољно је присетити се да су Енгелс и Лењин 
књижевност третирали у толикој мери различито да се касније есте-
тичке размирице унутар комунистичког табора доимају као џези-
рања на њихове канонске текстове.9 Нагињући лењинизму, Лукач се 
упињао да помири непомириво, док је књижевно сензибилни и кон-
цепту пролетерске културе не мање од Крлеже противни Троцки 
– као и најмаркантнији амерички марксистички критичар, Едмунд 
9 Неке од антитетичких левичарских топоса регистровао је Џорџ Стaјнер, који je поје-
дине америчке писце 19. века, нимало неумесно, повезивао са „идеалом ждановизма“ 
(Steiner 1967: 308), док је Валтера Бењамина назвао „најдаровитијим немачким е̓нгел-
совцем᾽“ и „Р. П. Блекмуром марксизма“ (ibid, 314). Према Стајнеровој интерпрета-
цији, сукоб на левици одвија се између „ортодоксних“ (који се намећу као цензори) и 
„парамарксиста“ (који су „пуки“ књижевни критичари).
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Вилсон – био ближи Енгелсу, који је давао предност имплицитној 
над експлицитном револуционарношћу, услед чега је Балзака (чија 
му политичка убеђења нису импоновала) ценио више од Золе (на 
чију ће се поетику угледати пролетерски натуралисти). 

Најзад, трећа напомена. Колико год да је заштитни знак ових 
расправа био неуобичајено висок степен страсти, којег је пратио и 
нимало нижи, такорећи очајнички степен озбиљности у приступу 
књижевности, сукоб на левици треба разликовати од савремених 
културних ратова, који су (попут, примерице, политичког лова на 
вештице) типично амерички специјалитет. Тај се феномен – ус-
лед глобализације, чији су се ефекти у многим сферама ограни-
чили на пошаст американизације – раширио диљем света; али су 
cultural wars, каквима последњих деценија присуствујемо, знатно 
мање обухватни од сукоба на левици, чији епицентар (уколико је 
постојао) засигурно није био у Америци. Оновремени су левичари 
знали да радници немају домовину и да су Државе само једно од 
бојишта у међународном класном, а не културном рату, у којем је 
требало остварити диктатуру пролетаријата.10 Таква се књижевна 
левица понашала као део глобалног политичког пројекта, не при-
стајући да буде његов привезак. Заиста је била партиципаторна; за-
иста је политизовала естетику, уместо да – преузимајући оно што је 
у јеку светског судара идеологијâ било раскринкано као десничар-
ска стратегија – естетизује политику. Није се толико борила против 
предрасуда и садизма, колико против економске неједнакости и 
себичности владајућих класа. О родном, расном и јеврејском пи-
тању није расправљала мимо темељног сраза између Рада и Капи-
тала. Дуго је истрајавала на социјалној правди и сањала братство 
(понекад и јединство), али се од шездесетих преусмерила ка инди-
видуалним слободама, након чега јој је реторика отклизала ка људ-
ским правима и проблематици идентитетa. Та либерализована (чи-
тај: американизована), механизмима представничке демократије и 
уставом прописаним патриотизмом спутана левица, дочекаће крај 
века лишена било каквог сувислог активизма, заокупљена банал-
ним социјалним конструктивизмом и „заокретом ка култури“. За-
слепљена фукоовским фантазмом моћи, она ће саму себе исцрпсти 
дискурсом политичке коректности, који ће њеном заслугом задо-
бити орвеловске контуре. 

10 Премда непрестано истичу да је макартизам, а донекле и никсонизам, настао као 
реакција на противдржавно шуровање америчких комуниста с Москвом, ни љути 
„леви либерали“ попут Ричарда Рортија не превиђају да су потоњу трансформацију 
класног у културни рат заједничким снагама спровели академски левичари и 
конзервативци свих профила. Додајмо и да писац Краја идеологије (1959), социолог 
Данијел Бел – у једном тексту упечатљивог наслова („Разједињене Америчке Државе“) 
и поднаслова („Средњокласни страхови претварају класнe ратoве у културне“) – 
доказује да је та трансформација пратила расположење ширих слојева америчког 
друштва. Види Rorty 1997: 44 и 148n7; Bell 1995.
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Укратко, у свету у којем живимо функционална политичка 
левица скоро да не постоји – можда највише због тога што је Ујка 
Сем извезао њено непостојање. Утолико ће предстојећи историјски 
сажетак неминовно попримити арому романтизације „čarobnog 
avangardnog panteonа dobrih starih vremena“ (Bellow 1990: 327).

1911–1929

But we had our bolshevists of the spirit before ever 
America heard of the bolshevists of the fl esh.

Anonim, “Th e Wanderers”, 1920.

Конвенционалне хронике започињу предисторијом, a предисто-
рија америчке књижевне левице дуга је и богата. Много пре успо-
стављања аутохтоне боемске традиције – која ће имати неколико 
оделитих и несагласју склоних огранака – у америчкој су цивили-
зацији током 19. столећа неговани индувидуализам и бунт. У самој 
су књижевности итекако видљиви били стихијски идеализам, ин-
стинктивни анархизам, па и протомарксизам à la Марк Твен („Чија 
проја, тога и мишљење“). Отуда је, уместо уобичајеног вајкања над 
тобожњим одсуством литерарног наслеђа и културном незрелошћу, 
нужно истаћи емерсоновско-витмановску бразду. Унутар ње би се 
у наредном кораку дале издвојити и две идеалтипске константе, ди-
дактичка и протестна, између којих је уз мања одступања осцило-
вала књижевна американа – чији су типични изданци Чича-Томина 
колиба (1852) или Авантуре Хаклберијa Финa (1884). Не сме се зане-
марити ни отпор што су га фетишизму новца и бизниса (којима се 
на потезу од Аљаске до Мексика, ваљда више него игде другде, имате 
рашта опирати) пружили амерички реалисти, нити то што је Џек 
Лондон, осим као романописац, међу читавим једним нараштајем 
америчких интелектуалаца био подједнако утицајан као ангажо-
вани новинар, „здрав идеалистички дух“ и лични узор. Лидери те 
„прогресивне генерације“, Рендолф Борн и Ван Вајк Брукс, постали 
су већ озбиљни побуњеници, премда не и револуционари.

Брак између боемије и радикализма у Америци је склопљен на 
размеђи векова, пуну деценију пре но што ће се у некимa од (на „ку-
бистичким барикадама“ зачетих) европских „изама“ спојити експери-
ментална уметност и револуционарна политика. Отеловљује га култ-
ни месечник Th e Masses, којег је песник-анархиста Артуро Ђованити 
најављивао као „социјалистички, анархистички, синдикалистички, 
феминистички, оптимистички и песимистички“ (цит. Gilbert 1968: 
30). Овом на све социјалне невоље осетљивом и за све мањинске иден-
титете отвореном часопису препознатљивост су гарантовале и ино-
вативне илустрације за које су били задужени антикапиталистички 
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карикатуристи попут Арта Јанга и Бордмена Робинсона. Нa најчуве-
нијoj насловници, оној из јуна 1914. – где су, дословце неколико дана 
пре избијања прве светске мегакланице, већ биле приказане цивилне 
жртве, али из текућег, унутарамеричког рата11 – могу се прочитати и 
наслови двају текстова из тог броја, који верно одсликавају усмерење 
публикације. Први је „Класни рат у Колораду“ и из њега проговара 
солидарност с радништвом; други је „Шта са Мексиком?“ и изражава 
приврженост интернационализму. Са предње се корице сазнаје и ко 
су потписници тих прилога. Посреди су два кључна имена из шесто-
годишње историје овог часописа: Макс Истмен и Џон Рид. 

Изузев што је потписник Побуњеног Мексика (1914) и Рата у 
Источној Европи (1915), у којем је прегажену Kраљевину Србију по-
тресно описао као „земљу смрти“, Рид је и аутор најузбудљивијег 
репортерског сведочанства о свргавању царистичке власти у Ру-
сији, знаменитих Десет дана који су потресли свет (1919). Мада није 
упамћен само као прерано преминули комунистички великомуче-
ник, него и као први и највећи амерички књижевни бољшевик – који 
је писао и поезију, убеђен да ће са жељеним нестанком капитализма 
нестати и пуританска Kultur – Џек се није упуштао у књижевне бит-
ке. Насупрот њему, Истмен ће дубље залазити у књижевно-полемич-
ке и књижевно-теоријске воде. Тог ватреног пропагатора слободне 
љубави и нудизма највише је интригирао однос између марксизма и 
књижевности, при чему је ролу њиховог медијатора и врховног ар-
битра поверио науци.12 Презирући „сентиментално левичарење“, он 
је наглашавао експерименталну нарав револуције, али је временом 
бивао све уздржанији спрам уметничких експеримената, који по 
њему (јер недовољно поштују науку) нису политички продуктивни. 
С обзиром на то да не верују у постојање истине која није лична и 
пренета језиком, модернистички списатељи прибегавају „перспек-
тивизму“ и рђавој, „некомуникативној уметности“. Према Истмену 
је најрепрезентативнији писац такве оријентације Џејмс Џојс, који 
се на (за њега читалачки још увек неспремној) америчкој левици 
котирао много горе од Елиота или Пруста. Иако је по некима био 
(нус)продукт књижевног бољшевизма, током двадесетих је Уликс и 
за најслободоумније Американце представљао – црвену мараму.13

11 Тај стравични цртеж Џонa Френчa Слоунa – на којем се види како један рудар, шти-
тећи измасакрирана тела жене и двоје деце, пуца у правцу невидљивих крвника – очи-
та је уметникова реакција на злочин почињен у насеобини Лaдлоу, где је Национална 
гарда Колорада, заједно са агентима Рокфелерових рудника, насилно угушила више-
месечни штрајк. У бестијалном нападу на штрајкаче и њихове породице, изведенoм 
20. априла 1914, погинуло је више од двадесет људи (међу њима четири нападача) и 
једанаесторо деце. Часопис је детаљно извештавао о овом крвопролићу, о којем ће 
комуниста Вуди Гатри три деценије доцније спевати „Ludlow Massacre“.
12 Са тих ће се позиција Истмeн разрачунати и са најсцијентистичкијим англосаксонским 
књижевним теоретичарем, Британцем А. А. Ричардсом. Види Eastman 1931: 295–317. 
13 Изузетак je, као и у много чему другом, Едмунд Вилсон. Занимљиво је да ће он, 
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Независно од тога, исте ће се деценије модернистички књижев-
ни хабитус – како у прози (В. Фокнер, Е. Хемингвеј, Ф. Скот Фи-
цџералд), тако и у стиху (Т. С. Елиот, В. Стивенс, Р. Фрост) – рас-
цветати и на америчком тлу. Наступило је „доба jazza“, харлемске 
ренесансе и фамозне, убрзо „пронађене“ и канонизоване „изгубљене 
генерације“, са чијим су се експонентима комунистички располо-
женe литерате налазиле у поетичком, али и етичком раскораку. (Не)
пристајање на рат било је вододелница након које је уследио раскол 
међу дојучерашњим пријатељима, од којих ће једни постати „избег-
лице уметности“ и отићи у Париз (где ће њихово левичарење пре-
сахнути на левој обали Сене), док ће други поћи пут крлежијанске 
„земље Московита“. Уосталом, Th e Masses су, свега пар месеци уочи 
Октобра, биле и забрањене због антиратне пропаганде и непошто-
вања Закона о регрутацији. На суђењу које јој је уприличено наредне 
годинe, публикација ће – после легендарне трочасовне Истменове 
беседе – бити ослобођена оптужби.

Најгласовитије полемике он ће водити на страницама новог ча-
сописа, којег је по гашењу Th e Masses покренуо заједно са својом се-
стром Кристал. Био је то Th e Liberator, чији је уредник Истмен остао 
до 1922. и властитог „излета“ у Русију и Европу, који ће потрајати – 
пет година. Замишљен као наставак Маса, Ослободилац према њима 
стоји отприлике у оном односу у којем Крлежина Književna republika 
(1923–1927) стоји спрам Plamena (1919). Највише се разликовао по 
томе што је настајао упоредо с „обећавајућим хаосом“ о којем је из 
престонице социјализма онако приљежно и надахнуто извештавао 
Рид. Током последњих двеју (од укупно поново шест) година, Th e 
Liberator је уређивао Флојд Дел – који се у младости декларисао као 
присталица социјалне књижевне критике, убеђен да је „свету у овом 
тренутку критика потребна више но што му је потребан фемини-
зам, или социјализам, или било шта... друго“ (цит. Gilbert 1968: 28). 
Само су се неупућени изненадили када је један од најлуциднијих 
америчких публициста, Хенри Луис Менкен – нелевичар који је де-
мократију дефинисао као омогућавање сваком добром човеку да 
постане битанга о свом трошку, а Америку као комонвелт трећераз-
редних људи – овај часопис, у чијем је поднаслову стајало да је на-
мењен „револуционарном напретку“, прогласио најквалитетнијим у 
Сједињеним Државама. 

У последњем броју из 1919, Th e Liberator je пренео „Декларацију 
интелектуалне независности“, коју је сачинио Ромeн Ролан и међу 
чијим су се потписницима нашли Штефан Цвајг, Бертранд Расел и 

не делећи естетичке судове својих политичких истомишљеника, ипак оценити да је 
интервју којег је Истмен почетком тридесетих начинио са Ирцем „за проучаваоца 
Џојса вреднији од много чега што су написали његови обожаваоци“ (Wilson 1950: 
62), те да као такав остаје најверодостојнији документ о стваралачкој смелости која је 
довела до Finnegans Wake. 
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Бенедето Кроче. Умногоме уопштено, она је позивала на обједиња-
вање „читавог Човечанства“, с тим да су као предводници светског 
прогреса у њој били апострофирани „умни радници“ (Rolland 1919: 
23). У истом је издању освануо и Истменов одговор у форми писма 
писцу – које ће изазвати шок и нелагоду међународних размера. Аме-
риканац је Французу одржао политичку лекцију у којој га, истини за 
вољу, није назвао буржоаским олошем или свињом, али вероватно 
једино због тога што у Америци, где је мало ко умео и да спелује реч 
bourgeoisie, ни песници (including Poe) никада нису клицали épater le 
bourgeois. Пребацујући Ролану „социјалистички идеализам“, Истмен 
је присталицама декларације, не обазирући се на њихове добре наме-
ре, замерио што „настављају да се поимају као класа која је одвојена и 
удаљена од најамних радника широм света“ (Eastman 1919: 25).

Та симптоматична полемика у покушају14 – након које ће Гри-
нич Вилиџ понеком европским левичару постати мрскији од Вол 
Стрита – изврсно нам дочарава феноменологију наступања књи-
жевне левице у САД. Има нечег врло америчког у оштрој поруци 
коју је Th e Liberator послао провереном пацифисти и нобеловцу. Ис-
тмен је њоме нудио одговор на питање о позицији интелектуалца, 
које је на левици вазда било предмет спора. У држави чији је клас-
ни систем (због непостојања наследне аристократије и веровања да 
је успех доступан свима) привидно лабав, није било претешко из-
аћи са претњом да ће и великани европске културе – уколико нису 
спремни да се придруже борби радничке класе као једине друштве-
не групе чији интерес није „капиталистичко-националистички“ – 
постати небитни.15 При том је из евроцентричне визуре америчко 
друштво, будући лишено класичне „високе“ културе, било заоста-
лије од руског. Своју ће пр(а)ву интелигенцију Американци добити 
тек тридесетих, са тзв. њујоршким интелектуалцима. Сама потреба 
за таквом синтагмом сигнализира да је у њој именица била једнако 
важна колико и придев, али не одаје да су међу припадницима те 
групе преовладавали потомци јеврејских имиграната. 

Имигранти су преовладавали и међу комунистима: према по-
узданим подацима, већина чланова КПСАД није ни знала енглески. 
Поврх свега, у индивидуалистички до себичности дишућој земљи 
постојао је и начелан проблем припадности јединке друштвеним 
организацијама.16 Амерички писци махом су се трудили да остану 

14 Марта следеће године Ролан ће Истмену узвратити отвореним писмом у којем ће 
са жаљењем саопштити да је степен неслагања између њих толики да обесмишљава 
даљи разговор. „Ја сам из Монтењеве земље“, поручио му је, „оне која вечно сумња, 
али и вечно трага“ (Rolland 1920: 25).
15 „Интелектуални радници свих земаља уједините се, немате шта да изгубите осим 
својих мозгова!“ – тако је гласила парола Џона Дос Пасоса, у којој је иронизација по-
словичног америчког антиинтелектуализма искоришћена као погонско гориво левог 
активизма.
16 Другде је, разуме се, друкчије. Не превиђајући океан социјалних, политичких и 
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„непартијци“ илити fellow travellers, чему је од једног тренутка поче-
ла да придоноси и популарност Троцког, којa је била Ридова и посеб-
но – после Лењинове смрти и успона Стаљина – Истменова заслуга.

Th e Liberator ће отворити и питање социјалне тенденције у књи-
жевности. У фебруарском броју из 1921 – који је донео и фотографије 
са Ридове московске сахране – један од уредника, Ирвин Гренич, 
oбјављује први амерички прилог о „пролетерској уметности“. Узи-
мајући Витмана за духовног претка и уздижући га у хероја који се 
несвесно затекао у предворју Пролеткулта, он држи да је Песникова 
једина грешка била у томе што, као неко ко је „сањао велики сан 
политичке демократије“, није имао довољно поверења у масе које 
једине „знају шта је Живот“ (Granich 1921: 22). Усупрот томе, у Ру-
сији је на хумусу новога поретка почела да ниче нова уметност, коју 
треба пресадити и у Америку. У својој опседнутости американиза-
цијом совјетског искуства, Гренич ће коју годину касније, додуше 
под другим именом, похвалити Хемингвејев стил зато што је налик 
Лењиновом – након чега су му и неки саборци приговорили због 
мешања „вина уметности“ са „пивом политике“. Карактеристично 
је и да се у истом тексту један део раније леве периодике – часопис 
Th e Seven Arts (1916–1917), који је призивао превасходно културни 
преокрет, у чему ће га током двадесетих следити модернистички Th e 
Dial (1840–1929) – критикује упоредо са анархистички настројеним 
Тhe Little Review (1914–1929), најпознатијим по преводима из Уликса 
(чија је цена био судски поступак по оптужби за опсценост). Очи-
то да ни Греничу није био близак модернистички сензибилитет, 
којем je приписивао филистарство. Продубљивањем тог јаза између 
прогресивне политике и иновативне поетике, писци попут њега су 
постајали све резолутнији у својим антимодернистичким инвекти-
вама и заговарању пролетерског принципа. Тако је Th e Liberator по-
чео да угрожава савез друштвене и уметничке авангарде који је био 
оформљен у Th e Masses. 

За разлику од Истмена и Дела, Гренич је и формално био ко-
муниста. Убрзо ће променити име у Мајкл Голд, које је преузео од 
једног ветерана из Грађанског рата. Годину 1925. провешће у СССР-у 
(где се сусрео с Мајаковским), да би се недуго по повратку сукобио и 
са једним од својих дотадашњих другова. Повод је била књига Marx 
and Lenin: Science of the Revolution (1926), у којој је Истмен – поједно-
стављено казано – покушао да ублажи идеалистичко-хегеловску и 
дијалектичку компоненту марксизма, како би појачао лењинистич-
ко-активистичку и психоаналитичку.17 Независно од тога, Истмен 

менталитетских разлика, подсетићу на нешто што многи воле да заборављају: да је 
Иво Андрић у Партију формално ушао поткрај 1954. године. Не само да је ју-левица 
тада била владајућа, него у њеним редовима више нема никаквог сукоба, јер је и Ђилас 
пре тога политички и културно елиминисан. 
17 Психоанализи се у свом отклону од радикализма приклонио и Дел, што ће Голд 
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ће о релацијама између револуције и фројдизма наставити неорто-
доксно да пише и за Th e New Masses (1926–1948), у чијој ће редак-
цији неко време провести заједно са Голдом, који ће се са функције 
главног уредника дотичног месечника наметнути као најдоследнији 
књижевни хардлајнер. Под његовим вођством, то неслужбено гла-
сило америчких комуниста ће – као што се види и из нагле промене 
визуелног идентитета – муњевито прећи растојање налик оном које 
је споријим темпом превалила совјетска уметност: од футуризма и 
апстракције до соцреализма и свега онога за шта је у Америци била 
резервисана пежоративна ознака Kulturbolschewismus.

1929–1941

In times behind, I too
wished I’d lived
in the hungry thirties
and blew in like Woody
t’ New York City

B. Dylan “11 Outlined 
Epitaphs”, 1964.

Нико се, барем јавно, није толико обрадовао берзанском колапсу 
из октобра 1929. као „Comrade Mike“ (како је Голда прво од миља, а 
после подругљиво звао Дел). „Дозволите ми да признам“ – ликовао је 
он у „Белешкама из америчке џунгле“ из децембарског броја Th e New 
Masses – „да сам уживао у жртвиним урлицима и сузама“ (Gold 1929: 
8). „Жртва“ је, дакако, био капитал(изам), чије је посртање потлаче-
нима пружило историјску шансу која се није смела пропустити. При-
зивајући општу радикализацију, Голд ће у освит „црвене деценије“ 
својом неуморном свеприсутношћу пресудно допринети бујању 
револуционарне културе у САД. Био је укључен у многе штрајкове; 
буквално је живео „у буци, у ларми, у руднику, на фарми“; фикса-
ција му је била проналажење „Шекспира у радничком комбинезону“. 
Практично је немогуће ући у траг свим његовим (колумнистичким, 
књижевним, преводилачким, театарским, полемичким, уреднич-
ким, организационим) активностима и интервенцијама. Због тога 
ће се тек много касније (у)видети да он није толико био амерички 
Грамши, колико амерички Горки. Противно аури која га је прати-
ла, вредније од свега што је оставио иза себе била је једна уметнич-
ка творевина: Јевреји без новаца (Jews Without Money, 1930) – прави, 
ако се тако може неиронично рећи, драгуљ пролетерске књижевно-

осудити подједнако оштро као и његово напуштање идеје слободне љубави. За више-
годишњу тракавицу око Истменовог читања Маркса – у којој је (креативно, дјуијевски 
американизовану) дијалектику најгласније бранио тадашњи правоверни марксиста 
Сидни Хук – види Denning 1998: 425–434.
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сти. Иако га је сâм Голд описао као истиниту књигу о сиромаштву и 
мржњи према неправедном друштвеном поретку, тај полуаутобио-
графски и нехотично модернистички (фрагментаран и фантазмаго-
ричан) Bildungsroman о детињству на Лоуер Ист Сајду са данашње 
нам дистанце18 делује поетички, али и садржајно интригантније од 
неупоредиво читанијих и признатијих Плодова гнева (1939) Џона 
Стајнбека. Како било, ова два остварења уоквирују десетлеће које је 
за левицу почело полетно, а окончало се у горчини и безнађу.

У години појављивања свог романа Голд је присуствовао Дру-
гој конференцији Међународног удружења револуционарних пи-
саца у Харкову, али и иступио са неколико полемичких текстова 
који су наишли на голем одјек. Салве протестних писама изазвао 
је – према сведочењу тадашњих чланова редакције Th e New Republic, 
Малколма Каулија и Едмунда Вилсона – његов агресивно негативан 
приказ четири књиге Торнтона Вајлдера. У склопу своје кампање 
против „хуманиста“ (И. Бебит, П. E. Мор), Голд је Вајлдера оптужио 
да пропагира „однедавно популарну књижевну религију у чијем је 
средишту Исус Христ, Први британски џентлмен“ (Gold 1930: 267), 
која на оболело америчко друштво не делује исцелитељски, него као 
омамљујући седатив. Тако је настао „случај Голд – Вајлдер“, поводом 
којег је Вилсон у непотписаном коментару, указујући поштовање 
Голдовом потезању класних питања и његовој економској интерпре-
тацији једног књижевног опуса, најпре нашао за сходно да упозори 
на то да је „друштвена ситуација укључена у сваки производ људ-
ске мисли“ (Wilson 1952: 502), да би затим – у знаковито насловље-
ном тексту „Књижевни класни рат“ из маја 1932 – написао и да се у 
америчкој култури управо дешава „ерупција марксистичких тема 
из радикалних књижевних кругова у поље обичне критике“, те да 
је, услед комешања и здесна и слева, „постало јасно да ће економска 
криза бити праћена и књижевном“ (ibid, 539). 

Потврђујући да се тај књижевни рат разбуктао, Вилсонову наслов-
ну синтагму искористиће и Филип Рав, који је неколико месеци кас-
није у Th e New Masses публиковао истоимени текст. Сврставајући се 
прећутно уз Голда, ни будући уредник Partisan Review није презао од 
прозивања Менкена (због његове „органске неспособности да мисли у 
социоекономским терминима“), Хемингвеја (чији су ликови „људска 
прашина финансијског капитализма“), Фокнера (који читаоцу не пру-
жа више од „стилизоване фотографије“) и, наравно, Џојса: „Дуготрај-
ни ментални оргазам госпође Блум је сасвим одговарајући завршетак 

18 Благодарећи комунистичкој умрежености, роман је био промптно преведен на че-
трнаест језика, док је у Америци тек његово издање из 2004. било дочекано неподеље-
но благонаклоним критикама. Након што су и идеолошки супарници тада признали 
да им је ова књига „привлачно непривлачна“, следила је и њена академска ревалори-
зација, којом је установљено да ни „жртве“ Голдовог књижевног утицаја нису мало-
бројне, као и да су међу њима и најистакнутији тзв. битници. Видети Dickstein 2009: 
15–49, те обавезно потражити правовремени српскохрватски превод (i. e. Gold 1932).
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за један буржоаски лавиринт какав је Уликс“ (Rahv 1932: 8–9). И по-
ред таквих, за прву половину тридесетих уобичајених доцирања, овај 
урадак – између осталог и зато што Рав у њему, осим за Бухариновом 
и Лењиновом, посеже и за терминологијом Торстена Веблена, уоча-
вајући у америчкој литератури прелазак са „разметљиве“ на „чисту“ 
потрошњу – спада међу најдубља промишљања пролетерске књижев-
ности, која се по теоријској заснованости могу мерити и са књигом Ви-
лијама Емпсона Неке верзије пасторале (1935). Рав се храбро упустио и 
у ревизију појма катарзе, јер је прочишћујуће дејство револуционарне 
уметности изместио из емоционалног у домен (класне) свести. Утоли-
ко нам његов прилаз, поготово када на уму имамо америчке специ-
фичности и романе какав је Голдов, делује проницљивије од емпсо-
новског инсистирања на пасторалним конвенцијама.19

„Пролетерска ренесанса“ није била само последица Депресије, 
током које се American Dream, као стуб америчке митологије и иде-
ологије, изметнуо у ноћну мору „незаборавног путовања кроз ка-
питалистички пакао“ (Gilbert 1968: 91). Поред масовне економске, 
политичке и (нипошто последње по важности) културне панике, 
препороду je врата отворио и учинковит одговор који је левица на 
новонасталу друштвену констелацију дала формирањем Клубова 
Џона Рида. Ту оригиналну (над)структуру, својеврсну федерацију 
локалних организација, иницирала је група око Th e New Masses. Под 
покровитељством Комунистичке партије, Клубови су од 1929. до 
1935. године окупљали лево мислеће уметнике, а интересантно је да 
су покренули и сâм Partisan Review – што значи да је уредништво 
дотад најутицајнијег левог часописа тим путем однеговало и соп-
ствену конкуренцију.

Године 1934. експанзија комунистичког књижевног издаваштва 
достиже врхунац. Након што је на чело редакције дошао Гренвил 
Хикс, Th e New Masses прелазе на седмично излажење. Голд за пар-
тијски Daily Worker почиње да пише колумну „Change the World“. 
Земља је преплављена публикацијама као што су Left  Review или 
Left  Front, Blast или Dynamo, Left ward или Hammer, Rebel Poet или 
Th e Anvil... при чему ће последње две кадровски и институционал-
но бити важне за генезу и опстанак најутицајнијег америчког часо-
писа, који је био резултанта ове културне офанзиве. Но како сам о 
централној позицији Partisan Review-а у генеалогији (не само) леве 
периодике већ писао, овде ћу се задржати на неколико момената из 
историје те публикације који се изравно дотичу сукоба на левици. 20

19 Према Енглезу, „демократски дух Америке“ није ни изнедрио пасторално-проле-
терску поезију или прозу, пошто је „у америчким делима средишња тема увек изве-
стан сукоб у ауторовој свести између демократије и нечег другог“ (Empson 1974: 9). У 
напору да механички измире Емпсонову теорију са америчком емпиријом истражи-
вачи су изумели и жанровску етикету ghetto pastoral. Упореди Denning 1998: 230–258.
20 Погледај Brebanović 2017: 65–68, где је тај сукоб – сходно компаратистичкој методо-
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До крупних промена долази средином „политичког десетлећа“, 
када се укидају Клубови Џона Рида и оснива Савез америчких пи-
саца. Била је то последица нове тактике КПСАД, која је – као и друге 
комунистичке партије, а по директиви из Москве, са Седмог конгре-
са Комунистичке интернационале – дотадашњи револуционарни 
програм заменила концепцијом Народног фронта. У Америци ова 
преоријентација није водила само ка заснивању ширих коалиција са 
дојучерашњим противницима (социјалдемократама и либералима) 
него и ка давању подршке Рузвелтовој администрацији за New Deal. 
Зато су и консеквенце скретања ка популизму – којег је на Конгре-
су америчких писаца одржаном 1935. године симболички најавио 
Кенет Берк, предлажући да се уместо речи worker у резолуцији упо-
треби реч people – биле драстичније него у Европи. Упркос неодољи-
вој замисли о здруживању комунизма и модернизма зарад дубљег 
продора у политику и културу, укрупњавање антифашистичких 
снага довело је и до јачања унутрашњих антагонизама, услед чега у 
Америци превирања на левици избијају раније него у Старом свету. 
Повод су, као и свуда, били Шпански грађански рат и московски 
процеси – али су узроци потицали из самог културног поља, које је 
тиме потврдило своју (бурдијеовски речено) релативну аутономију.

Наиме, разлози због којих је Partisan Review у октобру 1936. 
привремено угашен били су вишеструки. Извесно је да до натезања 
око статуса у оквиру комунистичке издавачке машинерије није до-
шло због опирања Стаљину, јер ће овај часопис међународним ан-
тистаљинистичким епицентром постати тек након што, четрнаест 
месеци доцније, поново буде почео да излази под битно другачијим 
условима, ослобођен партијског патроната. Повод за разлаз – који 
је, двојбе нема, био и кулминација сукоба на америчкој левици! – 
почива у томе што су аутори из Partisan Review били културни ди-
сиденти. Они су се од самог почетка питали да ли је уопште могуће 
помирити партијску једноставност (као предуслов ефикасности) са 
уметничком комплексношћу (као модернистичким аксиомом). За 
разлику од уредника и сарадника Th e New Masses, „партизановци“ 
нису усвојили народнофронтовски mindset. Помињани Рав ће, ре-
цимо, половином тридесетих посумњати у културну политику Пар-
тије; затим ће се, у другој половини исте деценије, разочарати и у 
саму совјетску државу; да би онда, не кријући ни порив да на Стаљи-
нову главу баци атомску бомбу, написао и немилосрдну „политичку 
аутопсију“ пролетерске књижевности – исте оне у коју је, као што 
смо видели, претходно здушно веровао. У дистанцирању од ње је 
отишао и корак даље: деконструишући раније безрезервно рабљене 
дистинкције и називајући је „књижевношћу партије прерушеном у 
књижевност класе“ (Rahv 1939: 625), он се заједно са њом одлучно 

логији за коју сам се определио – био приказан кроз призму разлике између „првог“ и 
„другог“ Partisan Review-а.



одрекао и целокупне „политичке књижевности“, али не само зато 
што потоња није у стању да апсорбује противречности уметничког 
развоја него и зато што је идеолошки реакционарна.

Таква је еволуција била мање-више уобичајена за америчке књи-
жевне интелектуалце леве провенијенције. Већина њих – почевши 
од Истмена, преко Дела, до Хикса – проживљава трауму такозваног 
кронштата:21 поступног, неретко конфузног, за појединце и драма-
тичног суочавања са наличјима совјетског система, које кулминира 
отвореним иступањем против комунизма као таквог. Изневерене 
наде биле су праћене осудом партијског „монопола на мишљење“, 
али и драстичнијим видовима удаљавања од леве политичке праксе, 
местимице и теорије. Препуштајући се све снажнијим антисовјет-
ским импулсима, убрзо ће и неки од оних који се у први мах нису 
декларисали као троцкисти него као заговорници чисто естетске 
еманципације, прионути на поткопавање самих темеља лењинизма. 
Такви су терали зеца уметности, а истерали лисицу филозофије и 
медведа политике. 

Вилсон ће, на пример – насупрот Крлежи, чији је главни 
statement у сукобу с левичарском крутошћу био „Дијалектички ан-
тибарбарус“ (1939) – у Partisan Review објавити текст „Мит о марк-
систичкој дијалектици“ (1938). Позивајући се на Истменову књигу о 
Марксу и Лењину, али и на радове Сиднија Хука (који је у међувре-
мену окренуо леђа „примитивним левичарима“), он се ту није либио 
да дијалектику, била она идеалистичка или материјалистичка, дове-
де у везу са „митским и магичним троуглом [...] чије се значење ве-
роватно изводи из сличности са мушким полним органима“ (Wilson 
2003: 190), нити да је отворено назове „религијским митом, лишеним 
божанске личности и везаним за историју човечанства“ (ibid, 194). 
Биће да Луис Менанд није погрешио када у предговору за најновије 
издање ремек-дела Ка Финској станици (1940) – у којем је Вилсон 
креативно трагао за интелектуалним коренима марксизма – оценио 
како Американци, уз малобројне изузетке попут хегеловца Дјуија, у 
правилу не љубе дијалетику и „преферирају бинарну анализу: палац 
горе или палац доле, високо или ниско, тоник или токсин“ (ibid, xv). 
Одустајући од „немачке“ процедуре мишљења, могли су да одахну и 
врате се старим антитезама.

О току сукоба на америчкој левици много каже то што се у истом 
броју исте публикације – у којем је штампан и један од кључних 
троцкистичких програмских текстова, „Манифест“ Међународне 
федерације за независну револуционарну уметност Андреа Бретона 
и Дијега Ривере – појављује и одговор на Вилсонов напад: „Ђавоља 

21 Ту је ознаку, алудирајући на Кронштатски устанак против бољшевика, увео Луис 
Фишер у свом прилогу из књиге Th e God that Failed (1949) – где су антикомунистичке 
исповести обзнанили још и А. Кестлер, И. Силоне, Р. Рајт, А Жид и С. Спендер. Оп-
ширније о распрострањености саме појаве видети у Kimmage 2009: 78–108.
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теорија дијалектике“ из пера другог од двојице уредника-оснивача, 
Вилијама Филипса. Не прихватајући аргументе „г. Вилсона“, Фи-
липс дели његову осуду доктринарности и залаже се за разумевање 
марксизма као „филозофије друштвене акције“ и „начина живота, 
мишљења, осећања“, који „одражава и моралне потребе пролета-
ријата“ (Phillips 1938: 89–90). Тај је став у суштини веома налик оно-
ме из споменуте Вилсонове књиге, за коју ће Филипс у својим мемоа-
рима, четири и по деценије доцније – прећуткујући да је у време када 
је настајала полемисао са њеним творцем – рећи само то да је она, 
као „Банијево“ читање Маркса и Лењина, „дело широке и маштови-
те учености, које њихове доктрине заправо претвара у епску песму“ 
(Phillips 1983: 63). 

Ова формулација није нетачна, али се из ње не може нити на-
слутити да је Вилсон и за Филипса, као и за Рава, био менторска, ако 
не и очинска фигура. Он их је (на)учио томе да могу бити маркси-
сти, а не пристајати на вулгаризацију уметности; томе да пролетер-
ска књижевност постоји колико и пролетерска хемија; томе да Џојса 
треба читати као величанствени амалгам симболизма и натурализ-
ма. Пишући у њиховој публикацији од првог броја (за који је прило-
жио текст „Флоберова политика“, о Сентименталном васпитању), 
Вилсон ће пре свих других на чистац извести и зеца (револуцио-
нарне) уметности, и лисицу (марксистичке) филозофије, и медведа 
(совјетске) политике; али се, за разлику од својих параноичних пу-
лена, никада неће придружити антикомунистичкој хистерији, чије 
ће перјанице у Америци постати дотадашњи марксисти из часописа 
који је у време Филипсове млаке одбране дијалектике номинално 
још увек био „тромесечник за књижевност и марксизам“.22

Вилсона неће следити рабијатни, горљиви Голд, коме народноф-
ронтовска културна клима нимало није сметала. Заменивши „про-
летерску књижевност“ ширим и мање искључивим „пролетерским 
реализмом“ (под чије је скуте сада могао подвести и неке доскора 
мрске му писце), он се од почетка клонио мандаринизма, који је, по 
његовом мишљењу, столовао у Partisan Review. Поигравајући се Кр-
лежином синтагмом, могли бисмо утврдити да је, насупрот Вилсо-
новом недијалектичком „америчком антибарбарусу“, Голд понудио 
оригиналну варијанту барбарског, „дијалектичког американизма“. 
Укорењен, донекле и заробљен у традицији протестне књижевности 
(чији је најистакнутији баштиник био Дрејзер), Голд је – на нивоу 
поетичког програма – резолутно заговарао натурализам (какав је 
упражњавао Дос Пасос). Иако се трудио да буде прагматичан и по-

22 Изузев што је, као водећи њујоршки критичар, наликовао „Лесингу у Хамбургу, 
Сент-Беву у Паризу“ (Trilling 1952: 50), „Bunny“ је, као добри дух књижевне левице 
– иако је својевољно остао изван зидина универзитета (или можда баш због тога?) – 
имао још једну важну мисију: депровинцијализацију америчке културе. Више о томе: 
Menand 2005.
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пустљив према модернистима, које је тактички подржавао не би ли 
пришли левици, фокнеровска иновација му је (као и Сартру) остала 
далека. Натанијелу Весту, пак, неће помоћи ни то што је био идео-
лошки подобнији, пошто ће Голд поводом њега симболизам прогла-
сити противтежом властитом обрасцу реализма и посве антивил-
соновски окарактерисати као највеће зло. Колико год пледирао за 
синтезе, „друг Мајк“ је стално западао у антитезе.

Надовезујући се на још једну бинарну опреку, коју је такође из-
нео један амерички, мада не и дијалектици несклони критичар, при-
метићемо и да је Голду, за разлику од Вилсона и његових следбеника, 
Вуди Гатри био неспорно ближи од Делмора Шварца. Називајући ту 
двојицу песника јином и јангом њујоршке левичарске културе, Мо-
рис Дикстајн одлично запажа:

Оно што ову паралелу чини интересантном јесте то што је Делмор при-
падао потпуно супротном углу америчке културе него Вуди – урбаном, 
јеврејском, неуротичном, космополитском и модернистичком. Интелек-
туалци из Partisan Review, који су се дивили Делмору и спријатељили се с 
њим, видели су у њему своју Златну младост и противили се свему ономе 
за шта се Вуди политички или естетички залагао: Стаљину, оптимиз-
му, руралном популизму, демократизацији културе, Народном фронту, 
слављењу америчког наслеђа и потрази за америчким коренима. Њихови 
су корени били мање у Америци него у европској политичкој традицији 
и њеној фасцинираности политичким идејама; у имигрантском животу 
и његовим пратећим темама отуђења и асимилације; те у рафинираним 
стиловима европског модернизма, које су они покушали да изолују од 
било какве политички мотивисане критике. За њих су американизам и 
популизам левичарске културе представљали лажан, шупаљ, тактички 
маскенбал, који је произвео филистарску критику и инфериорну, дидак-
тичку уметност. (Песме које су им подизале расположење на синдикал-
ним састанцима нису биле оно што су имали на уму када су објавили 
делове Елиотових Четири квартета.)23

Овим се јазом између популизма „масовне“ (вудијевске) и ели-
тизма „високе“ (делморовске) културе може објаснити парадокс да 
су се на линији комунистичке културне политике у време Народног 
фронта нашли базично конзервативни филмски редитељи попут 
Френка Капре и Џона Форда (који 1940. снима Плодове гнева), али не 
и прогресивни љубитељи Елиотове поезије. Ови последњи били су a 
priori неповерљиви спрам свега што је популарно: као и код припад-

23 Dickstein 2009: 505–506. Према налазу истог аутора, ове ће се две струје унутар аме-
ричке културе измирити тек у поезији Боба Дилана. Додаћу en passant да је гатријев-
ском популизму близак Брус Спрингстин (чијa je „Th e Ghost of Tom Joad“, са истои-
меног албума из 2005, била посвећена Стајнбековом јунаку, о коме је певао и Вуди), 
а шварцовском елитизму Лу Рид (чија je „My House“, са плоче Th e Blue Mask из 1982, 
била hommage Делмору као свом професору и моделу за јунака Белоуовог романа ци-
тираног у уводу мог текста).
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ника Франкфуртске школе, ни код њих веру у социјалистички по-
редак није ометала љубав према елитној књижевности. Симптома-
тично је и да ће Филипс у спомињаним мемоарима – прибегавајући 
неолибералној лакировки властите прошлости и заобилазећи у ши-
роком луку појмове „авангарда“, „комунизам“, „социјализам“ и „ле-
вица“ – еуфемистички натукнути како је Равов и његов уреднички 
циљ био „да помиримо модернистички дух, који је често умео да 
буде конзервативан и антиисторијски, са политичком свешћу која 
наглашава историјске димензије уметности“ (Phillips 1983: 16). „По-
миримо“ звучи минималистички – али сâм подухват то никако није 
био. Један од пасионираних читалаца ће настојања Partisan Review 
приказати овако:

Zadaća koju si je postavio – da u umjetnosti pomiri socijalistički humanizam s 
individualističkim „modernizmom“ (koji se tridesetih godina 20. stoljeća vezao 
uz „reakcionarna“ politička stajališta) – iznjedrila je dijalektiku izazova i reak-
cije koja je oslobađala ponajbolju stvaralačku energiju. Pokušaj tog pomirenja 
naposljetku je doživio neuspjeh na posve nepredvidiv način, kako je „kontra-
kultura“ u nastajanju ukinula kategoriju intelektualnog. Ali je to bio hrabar i 
maštovit pokušaj, i Partisan Review je u svoje zlatno doba nedvojbeno bio jedan 
od najboljih časopisa posvećenih kulturi, a i najbolji ikad. (Kristol 2004: 499)

Ако Филипс (као актер) ретушира прошлост, потписник горњих 
редова је (као заинтересовани сведок) смишљено кривотвори. Очи-
то је да „neuspjeh“ Partisan Review – уколико о неуспеху једног тако 
дуговечног пројекта може говорити особа каква је Ирвинг Кристол 
– није дошао с „kontrakulturom“, нарочито не левом (као што имено-
вани екстроцкиста, који ће себи у заслугу касније нескромно при-
писивати васколику неоконзервативну револуцију, имплицира). У 
ствари се чини да је равнотежа између „socijalističkog humanizma“ 
и „individualističkog ᾽modernizma̓ “ била већ пред рат нарушена ра-
пидном деполитизацијом овог „možda i najboljeg“ часописа, у којем 
„kategorija intelektualnog“ никада неће ни бити угрожена, док је сâм 
социјалистички хуманизам потрајао једва пуну петољетку. 

Пред налетом америчког патриотизма, уочи Другог Светског 
рата ће на бранику тог и таквог хуманизма – по многима неоче-
кивано – о(п)стати само највећи елитисти, као што су теоретичар 
авангарде Клемент Гринберг или најосебујнији члан редакције 
Partisan Review, критичар Двајт Макдоналд, који је тврдоглаво ис-
тицао да интелектуалац у себи мора спајати скепсу (спрам теорија, 
влада, социјалних система) са посвећеношћу (револуцији, људима, 
уједињењу).24 За њих двојицу је политика била у функцији културе: 

24 „Mac the Knife“ 1939. одбија да уђе у Комитет за културну слободу, на чијем су челу 
били Дјуи и Хук: уместо тога, оснива троцкистички Комитет за културну слободу и 
социјализам. Заједно са Гринбергом, у лето 1941. саставља и антиратну декларацију 
„10 предлога о рату“, у којој се одбацује политика „мањег зла“ и тражи успостављање 
„трећег табора“. Следило је Равово јесење реаговање („10 предлога и 8 грешака“), а 
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као бескомпромисни модернисти, они су страствено заговарали ос-
лобађање од социјалних стега и притиска прошлости. Није им био 
стран ни троцкистички принцип по којем и од самог друштва треба 
начинити уметничко дело – из чега је неминовно проистицало и то 
да су, чак и када су се трудили да очувају еквидистанцу спрам фа-
шизма и комунизма, свесно или несвесно увек зазивали темељиту 
друштвену трансформацију. 

Међутим, такве личности, које попут Марка Ристића персони-
фикују идеју естетског бунта, нису кадре да самoстално расплам-
сају револуционарни пожар. Огромна је штета што америчка ле-
вица у том кобном историјском часу није у својим редовима имала 
нити генијалне политичаре, нити генијалне писце. У Југославији 
је било другачије – али, будимо реални: ко je могао претпоставити 
да је крлежијански булдожер својом „техником кретинизирања“ 
(К. Поповић) књижевних „oвнова“ (Јована, Милована, Радована) 
фактички већ припремио терен за накнадну дестаљинизацију 
предстојеће титоистичке револуције? 

1941–1952

Sve ostalo rješava programski zaborav, jer – povijest brišu pobjednici.
V. Ivančić „Postmoralno stanje“, 2017.

Вилсону, Голду и Макдоналду било је заједничко то што су се, по-
пут Истмена две и по деценије раније (док је још био необуздани ра-
дикал), успротивили уласку Америке у светски рат, који је из њихове 
визуре представљао чеони судар закрвљених империјализама. Први 
од ове тројице постаће ексцентрични маргиналац, „Диоген америчке 
писмености“, противник политике интервенционизма и заклети 
антиантикомуниста; други ће и при највећим искушењима остати 
„линијски диалектичар“ (израз М. Богдановића), обузет мистичким 
уверењем да је Револуција „the true Messiah“; док ће трећи неговати 
аристократске манире и завршити као анархопацифиста, који ће се 
практично једини од језгра из Partisan Review – уз делимични изузетак 
Рава, чија се савест прекасно пробудила – и током шездесетих наћи 
међу непокор(е)нима. Специфичност америчке културе огледа 
се у томе што је одувек била довољно велика да овако изразитим 
индивидуалностима омогући да међусобно не комуницирају.

У годинама рата и пораћа, од левог ентузијазма унутар средње 
друштвене струје неће претекнути скоро ништа. Престало је да буде 
важно шта је Маркс одиста рекао, а поготово да (ли) је био у праву. 
Као метод анализе и вредновања марксизам је почео да ишчезава из 
потом и Гринбергов и Макдоналдов одговор. Видети редом: Greenberg & MacDonald 
1941a; Rahv 1941; Greenberg & MacDonald 1941b.
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књижевне критике. Доскора „опијум за интелектуалце“, комунизам је 
прерастао у негативну опсесију: осетно су се проредили они који су 
се усуђивали да се очитују као његови „симпатичари“, док су они који 
се уздају у совјетски систем (ако их је било) постали невидљиви. Ни-
коме није било ни до шале, услед чега се више није могло чути ништа 
налик Вилсоновом апелу да комунизам треба преотети од комуниста. 
Као да је све што је до тада заокупљало њујоршке радикале – „идеја 
социјализма, одбрана књижевног модернизма, напад на масовну 
културу, нарочит модел књижевне критике“ (Howe 1990: 250) – по-
чињало да бива ирелевантно. Заузевши став који није ни антивладин 
ни противкапиталистички, Partisan Review се етаблирао тако што је 
социјални набој свео на минимум, изгубивши и последње натрухе 
бунтовништва које га је изворно ресило. Пребацујући му не само 
политичку демобилизацију и улазак у естаблишмент, него и све из-
раженију академизацију – коју је непогрешиво идентификовао као 
симптом неповратне комодификације – Макдоналд га 1943. дефи-
нитивно напушта25 и оснива Politics (1944–1949), у којем ће поетика 
бити у другом плану. За то време, Филипс и Рав (и као аутори, и као 
уредници) постају све заинтересованији за оне врсте књижевности 
и оне типове културе који немају превише додира са политиком и 
држе се подаље од марксизма. 

Иако слови за последњи трзај побуњеништва, ни дискусија која 
је на страницама Partisan Review од априла до јула 1949. вођена о до-
дељивању награде „Болинген“ Езри Паунду није била никакав ша-
мар америчком јавном мњењу. Пре се радило о својеврсној анкети 
са (пре)великим бројем учесника и (пре)широким спектром стано-
вишта (В. Берет, В. Х. Одн, Г. Дејвис, К. Гринберг, И. Хау, Џ. Орвел, К. 
Шапиро, А. Тејт, Б. Дојч, Р. Хјует, Х. А. Вудфин, Р. Фицџералд, С. Д. 
Лавџој, Р. Гордон, Т. Ф. Хук), чији се учинак ограничио на замагљи-
вање ионако крхке границе која у културном делатништву постоји 
између етике и морализма. Још је индикативније постојано (страхо)
поштовање према Елиоту, који је у публикацији чији су покрета-
чи били комунисти, поред неких од својих упечатљивијих стихова, 
штампао и одломак из програмски конзервативних Бележака о де-
финицији културе (пролеће 1944). Мада је Partisan Review и о томе 
организовао дебату (коментарима су се у летњем броју огласили 
Гринберг, Блекмур, Филипс и Ричардс), чини се да је она доказала 
једино да Њујорчани за модернистичког класика нису везани само 
нитима литерарне симпатије, као и да не можете истовремено бити 
елиотовац и левичар. Тако је са деценијским закашњењем и eliotic 
left ism разоткривен као интелектуалистичка химера.

О томе да је културни модернизам у овој етапи однео превагу над 
политичким радикализмом ништа мање речито сведоче кретања у 
25 Зато је у тексту о историјско-типолошкој аналогији између америчке и југословенске 
периодике та година била последња коју сам узео у разматрање. 
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америчкој књижевној критици. Четрдесетих у академском проуча-
вању књижевности бива успостављена институционална хегемонија 
на текстоцентризму засноване Нове критике (New Criticism), при 
чему се – ако изумемо ни изблиза толико утицајне и политички го-
тово индиферентне тзв. чикашке критичаре (Р. Макион, Р. С. Крејн) 
– као једина разазнатљива алтернатива њеном помном читању (close 
reading) профилише нарочит вид културалне херменеутике чији су 
најистакнутији практичари били аутори који су према новокрити-
чарима гајили сличне емоције као према стаљинизму, и којима су 
уредници Partisan Review-а, нимало случајно, препустили Вилсоно-
во и Макдоналдово место: Лајонел Трилинг и Алфред Кејзин. 

Њих ће двојица у овом десетлећу објавити своја најважнија 
остварења. Код Кејзина jе у On Native Grounds (1942) упадљив био 
културни национализам, као и то „колико тај антистаљинистички 
писац има заједничког са остатком интелектуалне заједнице, коли-
ко жудно жели да учествује у америчким вредностима и традиција-
ма, колико брзо идеолошке и естетске битке из тридесетих година 
прошлог века уступају простор осећању опште сагласности“;26 док 
је Трилинг са Th e Liberal Imagination (1950) књижевно-критички још 
сугестивнији, али и идеолошки двосмисленији, јер је под либерали-
зам, у којем је препознао доминантан политички порив америчког 
друштва, подвео и целокупну леву мисао.27

На делу је било много више од појмовне клопке и терминолошког 
преокрета. Ако је током тридесетих народнофронтовска оптика уз 
пружену руку налагала и опрез спрам „тоталитарних либерала“ који 
потцењују опасност од фашизма, Трилинг ће им током педесетих 
– у страху од њиховог потенцијалног стаљинизма (sic!) – упорно 
спочитавати то што, тежећи да живот учине рационалнијим, неми-
новно поједностављују стварност. Либералне пројекције начелно су 
драгоцене, али пречесто неделотворне и повремено контрапродук-
тивне. Као менаџерске и манипулативне, оне изискују одустајање од 
„разноликости, могућности, комплексности и потешкоћа“ (Trilling 
1976: xv). Многим видовима тако схваћеног либерализма недостаје 

26 Pells 1984: 346. Поред наслова Кејзинове књиге, сугерише то и екстатични наслов 
њеног завршног поглавља („Америка! Америка!“), у којем су обрађени „нови исто-
ријски дух“ и нешто што је аутор именовао као literature of nationhood (уп. Kazin 1942: 
485–518). Либерална имагинација је пак једна од оних великих књига чији наслов чува 
магијску моћ, која је протеклих деценија хипнотички деловала на више генерација 
читалаца, манифестујући се углавном у континуираној интерпретативној напетости 
и збрци. Пример за поређење: Радомир Константиновић, Философија паланке (1969). 
27 Пола века касније, обе наведене диспозиције – демократски патриотизам и апстра-
ховање разлике између либерализма и левице – запазићемо и код Рортија, који је у 
најдословнијем смислу дете америчког антикомунизма: његов је отац, песник и ак-
тивиста Џејмс Рорти, био један од оснивача Th e New Masses, да би се потом отпутио 
уобичајеном стазом која га је преко троцкизма као неизоставне, али успутне станице, 
довела до веровања у доксу илити мантру да је стаљинизам апсолутно, а амерички 
капитализам релативно зло.



159Контексти

машта, при чему на тај иритантан мањак, који је инхерентан мен-
талитету просвећености и прогреса, пажњу може да скрене једино 
књижевност. Њено је посланство политичко, јер политика – према 
Трилингу – не служи ничему другом доли усмеравању човекове ег-
зистенције ка неком циљу, односно претакању осећајних магми у од-
ређене форме живљења. Упркос томе, непаметно је на књижевност 
рачунати као на поузданог савезника у идеолошким окршајима: 
„Можемо рећи“, понешто резигнирано резонује есејиста у предго-
вору за антологију Partisan Reader (1946), „да не постоји никаква веза 
између наше либерално образоване класе и најбољих књижевних 
умова нашег доба“ (ibid, 99).

У поређењу с тим умовима, сâм Трилинг је заправо био обрну-
та комбинација: „укрштај“ космополитског културног конзервати-
визма и толерантног политичког либерализма. Ако и јесте „у своје 
есеје и књиге уводио конзервативне идеје у сврху снажења либералне 
имагинације и проширивања параметара америчке интелектуалне 
културе“, он је томе прибегавао тако што им је отварао врата кроз 
која лично „никада није прешао на другу страну“ (Kimmage 2009: 12). 
Ипак, разумљиво је да га данас више поштују неоконзервативци него 
левичари, који у њему виде једног од највећих криваца за дерадика-
лизацију америчке интелектуалне класе. Коначно, управо је Трилинг 
на симпозијуму „Наша земља и наша култура“ – чије сам одигравање 
у уводу најавио као последњу циглу у зиду који је америчку књижев-
ну левицу одвојио од „социјалне музе“ и опипљивог политичког ан-
гажмана – одржао најзапаженије излагање („Ситуација америчког 
интелектуалца у садашњем времену“). Оно је одисало изненађујућом 
апологијом поратне „ситуације“ у Америци, где је први пут, како се 
ту славодобитно саопштава, на снагу ступила коалиција Новца и 
Интелекта. Истина, Трилинг се постарао да своје повлачење са по-
литичког фронта рационализује и презентује га у облику обазриве 
опсервације. Зато се осврнуо и на цену оствареног напретка, упозо-
равајући на то да ће се фузија Памети и Пара негативно одразити на 
културни живот (којег ће преузети економски ојачала, али недовољ-
но сензибилна средња класа), као и на то да „реафирмација и понов-
но откриће Америке могу ићи руку под руку са традицијом критич-
ког нонконформизма“,28 за чије су се наследнике његови слушаоци и 
следбеници још увек (неки наивно, неки лицемерно) издавали. 

28 Trilling 1952: 77; курзив је мој. Подсећам да приближно у исто време излази ауто-
биографија Витекера Чејмберса (Th e Witness, 1952), контроверзне особе која је била и 
инспирација за Трилингов једини довршени роман (Th e Middle of the Journey, 1947). Kao 
комунистички покајник, Чејмберс је поткрај четрдесетих, на суђењу чије је озрачје на-
вестило макартизам, сведочио против Елџера Хиса, дипломате оптуженог да је руски 
шпијун. После тога више ништа неће бити исто, а понајмање јавни дискурс: причало 
се да је и самом Регану тада пукло пред очима, због чега jе неке пасаже Сведока научио 
напамет и постао републиканац. За Трилингов романескни, „фикционални антикому-
низам“ види Kimmage 2009: 173–202.
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Један од ретких који се нису приклонили (н)овом оптимиз-
му био је Ирвиг Хау, који је на њујоршком симпозијуму – скупа са 
ауторима попут Чарлса Рајта Милса и Нормана Мејлера – остао у 
мањини, да би пар година касније приметио како превласт инди-
видуалистичког либерализма илити либералног индивидуализма 
„у великој мери придоноси нашем интелектуалном конформизму“ 
(Howe 1990: 35). Али тада је, по свему судећи, већ било доцкан. Као 
и остали имућнији слојеви белачког становништва, амерички инте-
лектуалци „расплодног академског типа“ (В. Набоков) препустили 
су се буржоазификацији, услед чега се у њиховој земљи неће разви-
ти никакав теоријски или политички покрет који би наликовао по-
ратном британском марксизму. И мада у материјалном благостању 
не мора бити ничег априори лошег, овим бих се поводом позвао на 
један помало бизаран, али прекогницијски навод из Истменове ау-
тобиографије, којег је аутор преузео из писма своје мајке. „Конфор-
мизам је диван све док не захтева жртвовање принципа“, поручила 
је она свом сину, да би сместа и придодала: „ – а онда је наказан“ 
(Eastman 1948: 118). 

Биће да су небројени компромиси, на које је у хладноратовској 
ери пристала некада искрено побуњена њујоршка књижевна инте-
лигенција, довели до тога да се њен конформизам укорени и низом 
мутација изметне у неоконзервативну социјалну имагинацију. Та 
је интелигенција почетком педесетих „апортирана у камп“, што је 
чини битно различитом од југословенске. Потоња је, напросто, била 
инкорпорирана у власт, а то је нешто сасма друго. Крлежа и Ристић 
нису жртвовали принципе: они су остварили идеале. Од њих ју-
гословенски патрон – који је, као најуспешнији совјетски дисидент 
на планети, инсталирао антистаљинистички, али не и антикому-
нистички поредак – није тражио да се одрекну властитих уверења 
из периода Pečata и пишу књиге попут Истменових Рефлексија о не-
успеху социјализма (1955). Слутим да ни госпођи Истмен конфор-
мизам таквих (према грамшијевској класификацији органских, а не 
традиционалних) интелектуалаца не би сметао.29

Из ове перспективе посматрано, „агонија америчке левице“ (К. 
Леш) агонија је њеног нимало „дивног“ конформизма. Тридесете 
године прошлог века су у Сједињеним Државама биле само крат-
котрајна нонконформистичка авантура, да би се потом (сходно 
закону њихања историјског клатна који је открио један од првих 
проучавалаца генезе тамошњег комунизма) наставило „ритмичко 
смењивање комунистичког секташтва и американизованог опор-
тунизма“ (Draper 2003: 395). Напослетку је та особена динамика – 

29 Различите сорте интелектуалаца се у различитим социјалним окружењима и конфор-
мирају на различите начине, што ће се зорно показати почетком шездесетих, када ће ба-
налан одлазак на Кенедијев председнички пријем једних – наизглед парадоксално – иза-
звати можда и мучнији утисак од спектакуларног крстарења на Титовом „Галебу“ других.
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услед чијег се неумољивог дејства након сваког излета у непознато 
културна левица у својим све блеђим инкарнацијама враћала под 
домовинске скуте и изнова „откривала Америку“ – резултирала 
тиме да је, само неколико месеци и само два броја пре но што ће 
(не дочекавши сопствену седамдесетогодишњицу) заувек престати 
да излази, Partisan Review у јесен 2002. обелоданио излагања са исте 
године уприличенe конференције чији је безмало подударан наслов 
(„Наша земља, наша култура“) изричито упућивао на скуп који се у 
организацији ове публикације десио тачно пола столећа раније. 

Као што се могло очекивати, и на тој су конференцији по ко зна 
који пут ескалирале недоумице око левог конформизма. Рецимо, 
Синтија Озик је – осуђујући његову владавину на универзитетима, 
где се у склопу културалних и постколонијалних студија свеколика 
књижевност наводно „изједначава са помодним левичарским тема-
ма“ – покренула и прастаро питање отуђења, наглашавајући како 
„нико није већи конформиста од онога ко самога себе дефинише као 
отуђеног“ (Ozick 2002: 620–621). Осим што су им и реторичке по-
кривалице сродне, запањујући је континуитет између Трилингове 
и „ситуације“ у којој се затекла (писцу Либералне имагинације иначе 
врло наклоњена) Озикова. Био је то, с једне стране, континуитет 
критичности спрам доминантно либералних тенденција унутар 
апстрактно, али некомунистички појмљене левице; као и, с друге 
стране, континуитет немоћи, а може бити и одсуства воље да се из-
нађу сопственом добу примерене (поетичке, политичке и, у крајњој 
линији, животне) нонконформистичке алтернативе. 

Сувишно је и помињати да ни данас није другачије.

*

Тиме би се овај сумаран и суморан приказ америчких левих књи-
жевних (с)кретања – позитивистички усмерен, али не и позитивно 
интониран – напокон могао окончати. Оно са чиме сам се у њему су-
очио јесте „употребљива прошлост“ које се њени преживели актери 
стиде, док је други систематски потискују или злонамерно тумаче. 
Увидевши да је том (многима од нас блиском и утолико заједничком 
и актуелном, премда проблематичном и тескобном) културном и 
политичком наслеђу изречена постхумна казна damnatio memoriae 
– услед чега је оно у највећем свом делу „изгнано из јавне успомене“ 
– одлучио сам да зарад његове (ре)афирмације занемарим теоријске 
финесе и, намерно осцилујући између глобалног (уопштеног) и ка-
пиларног (селективног) приступа, сачиним својеврсну „историју 
благог нагиба“. Но пошто сам то пропустио да урадим у прошлого-
дишњем тексту o периодици у Сједињеним Државама и Краљевини 
Југославији, као закључак ћу овде без увијања парафразирати Нила 
Јанга и „Hey, Hey, My, My“ (1979). Ergo: америчка је књижевна леви-
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ца, одустајући од изгарања и определивши се за ишчезавање, немало 
допринела идејном и акционом краху еманципаторских политика у 
(не само) својој земљи. Њено је неславно пропадање и дуго умирање 
било праћено надирањем неоконзервативизма, али и погубном 
стагнацијом у сфери академске производње знања о прошлости, 
које се у својим најмалигнијим формама – упркос томе што се бука 
и бес културних ратова не стишавају од осамдесетих – манифестује 
као перманентна деполитизација уметничких авангарди и ништа 
мање упорна декултурализација политичких радикализама.

Знамо да нас никаква историја не може научити ничему: чак ни 
томе да нас ничему не може научити. Све и да је уважавате као да 
је заиста magistra vitae, њен је предмет (како одскора и стручњаци 
воле да понављају) неизвеснији од будућности. Над тиме се вредело 
замислити и 1951. године, када су у Фокнеровом Реквијему за иску-
шеницу – да ли као далеки ехо загонетног стиха „Th e present is no 
more uncertain than the future“ из Витманових Влати траве (1856)? 
– освануле речи по којима прошлост не само да никада није мртва, 
него није ни прошла. Тако гледано, оно што на истеку периода којим 
сам се овде бавио (ни) у Америци није могло одумрети (јер је непро-
лазно) јесте људски револт. Зато је већ шездесетих отпочео његов 
нови циклус, и зато ни у времену које долази револт неће нестати. 
Па ако и није најважније хоће ли он остати сизифовски или ће пре-
расти у револуцију, свакако да није неважно ни то што ће, заједно 
са осталима, у његовом подстицању учествовати – и већ учествују 
– нове генерације интердисциплинарно оријентисаних истражива-
ча, које ће прионути на посао како би још подробније (емпиријски) 
проучиле и још дубље (имагинативно) прожеле смислом оно што се 
збило „на мрачним и крвавим раскршћима где се сусрећу књижев-
ност и политика“.30
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Th e Dark and Bloody Crossroads. Th e Confl ict on the Left  – in America (1911–1952)

Summary

Th e paper is an analytical depiction of the poetic and political debates that 
took place in the American literature of the indicated period, primarily in small 
presses and little magazines. Aft er the introductory review of the specifi cs of the 
American artistic and ideological radicalism, as well as three general remarks (on 
the used sources, the non-homogeneous nature of the Left , and its gradual cultur-
alization), we distinguish three periods in the history and activities of the left -wing 
literary intellectuals in the United States and off er interpretation of the paradig-
matic events within each of them. Th e conclusion deals with the reasons why these 
activities were unsuccessful and self-destructive.
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